



ଅମଡ଼ା ବାଟ



ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ପୁସ୍ତକମାଳା

# ଅମଢ଼ା ବାଟ

ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ



ନିଯୋଗିତା ପବ୍ଲିଶର୍ସ, କଟକ



ISBN-81-237-1400-9

---

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ, 1957

ନ୍ୟାସନାଲ୍ ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ଇଣ୍ଡିଆ ସଂସ୍କରଣ, 1995 (ଶକାବ୍ଦ 1917)

© ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ, 1995

Amada Bata (Oriya)

ଟ 34.00

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, ନ୍ୟାସନାଲ୍ ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ଇଣ୍ଡିଆ, ଏ-5, ଗ୍ରୀନ୍ ପାର୍କ,

ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ-110 016 କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରକାଶିତ ।

---

ପରମ ପୂଜନୀୟ ବାପା ଶ୍ରୀବତ୍ସ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଜି ବଞ୍ଚୁଥିଲେ ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତେ  
ଯେ ବସନ୍ତର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଅମଡ଼ା ବାଟ’ ଛପା ହେଲା ।

ବିଧି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେ ତେରଶହ ଚଉଷଠି ସାଲ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ଶୁକ୍ଳ ଦଶମୀରେ  
(୧୯୫୬, ଅଗଷ୍ଟ ୧୬) ଚାଲିଗଲେ । ତେଣୁ ସେ ଆଶା ପୂରଣ ହେଲାନାହିଁ ।

ଆଜି ତାଙ୍କରି ପାଦତଳେ ଏ ବହିଟି ଥୋଇ ଆଶୀର୍ବାଦ ମାରୁଛି ।

ବସନ୍ତ



## ଭୂମିକା

ଭାରତୀୟ ନାରୀ ଜୀବନ ଦ୍ୱିଧା ବିଭକ୍ତ । ବିବାହ ହିଁ ବିଭାଜକ ରେଖା । ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ସେ ଜନ୍ମା ଓ ଭଗ୍ନୀ; ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗରେ ସେ ପତ୍ନୀ, ବଧୂ ଓ ଜନନୀ । ପ୍ରଥମାର୍ଦ୍ଧରୁ ଦ୍ୱିତୀୟାର୍ଦ୍ଧକୁ ଉତ୍ତରଣ ଏବଂ ସମତାଳିକ ଜୀବନ ଯାପନ ସଂଶୟାଙ୍କୁଳ । ବାଲ୍ୟ, କୈଶୋର ଓ ଯୌବନରେ ଗୋଟିଏ ଧାରାରେ ଗତି ଏବଂ ବିବାହିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଧାରାରେ ଗତି ମଧ୍ୟରେ ଅନିଶ୍ଚିତତା ନାରୀ ଜୀବନର ଏକ ବିରାଟ ବିତ୍ତମୟ । ମହାକବି କାଳିଦାସ ସେ ଯୁଗରେ ମଧ୍ୟ ଏହା ଉପଲବ୍ଧ କରି ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ପତି-ଗୃହ ଗମନ କାଳରେ କଣ୍ଠ ମୁନିଙ୍କ ମୁଖରେ କହିଛନ୍ତି - “ଅଧୋହି ଜନ୍ମା ପରଜାୟ ଏବ ତାମଦ୍ୟ ସଂପ୍ରେଷ୍ୟ ପରିଗ୍ରହୀତୁଃ ଜାତୋ ମମାୟଂ ବିଶଦଃ ପ୍ରକାମଂ ପ୍ରତ୍ୟର୍ପିତନ୍ୟାସ ଇବାନ୍ତରାମ୍ ।” (ଜନ୍ମା ବାସ୍ତବରେ ପରଧନ । ଆଜି ତାକୁ ପତିଗୃହକୁ ପଠାଇ ମୋର ଆତ୍ମା ଏପରି ଶାନ୍ତ ଯେପରି ପରଧନ ପ୍ରତ୍ୟର୍ପଣ କରିପାରିଛି ।) ଏବଂ ତା’ପରେ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ବିଦାୟକାଳୀନ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି-

“ଶୁଶ୍ରୁଷସ୍ୱ ଗୁରୁନ୍ କୁରୁ ପ୍ରିୟ ସଖୀ ବୃତ୍ତିଂ ସପତ୍ନୀଜନେ ।

ଭର୍ତ୍ତୁ ବିପ୍ର କୃତାପି ରୋଷଶତୟା ମାୟା ପ୍ରତିପଂ ଗମଃ ।

ଭୂୟିଷଂ ଭବ ଦକ୍ଷିଣା ପରିଜନେ ଭାଗ୍ୟେ ସ୍ତୁନୁସେବିନୀ ।

ଯାନ୍ତ୍ୟେତ୍ତଂ ଗୃହିଣୀ ପଦଂ ଯୁବତୟୋ ବାମାଃ କୁଳସ୍ୟାଧୟଃ ।

(ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ସେବା କର, ସପତ୍ନୀକୁ ସଖୀପରି ଦେଖ, କ୍ରୋଧରେ ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ଅସନ୍ମାନ କର ନାହିଁ, ପରିଜନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟାଶୀଳ ହୁଅ, ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ଗର୍ବ କରନାହିଁ । ଏପରି ଯେଉଁ ଜନ୍ମାଗଣ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଗୃହିଣୀ ପଦ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ, ଅନ୍ୟଥା ସେମାନେ ହୁଅନ୍ତି ପରିବାର ପ୍ରତି ଅଭିଶାପ ।)

‘ଅମଡ଼ା ବାଟ’ ଉପନ୍ୟାସର ଆଖ୍ୟାନ-ବସ୍ତୁ ମୂଳତଃ ପ୍ରକାଶ କରେ ନାରୀ ଜୀବନର ଦୁଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବିରୋଧଭାସ । ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ‘ମାୟା’ ଘରର ଅଳିଅଳି ଝିଅ, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ଭାଇ ଓ ତିନୋଟି ସାନଭାଇଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭଉଣୀ । ସାଧାରଣ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାର । ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ନେହ ଆଦର ପାଇ ‘ମାୟା’ର ଜୀବନ

ଚଳଚଞ୍ଚଳ । ରାଗ, ଅଭିମାନ, ଦୁଷ୍ଟାମି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ ଏକ ରୁଦ୍ର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରତିମା । ପରିବାରର ଗତାନୁଗତିକ ଧାରାରେ ପ୍ରଥମ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଛି, ଭାଇର ବାହାଘର । ଭାଉଜ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଛି ‘କାବେରୀ’ । ନଣନ୍ଦ-ଭାଉଜ ସଂପର୍କର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ କ୍ରମଶଃ ଅମ୍ଳ ହୋଇଛି । ଘରେ ଓ ସ୍ବାମୀ ଉପରେ କାବେରୀର କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ବଢ଼ିବା ସଂଗେ, ମାୟାର ସାବଲୀଳ ଜୀବନଧାରା ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇଛି । କାବେରୀକୁ ଦେଖି ଶାଶୁ ଘରେ ବୋହୂର ଭୂମିକା ଉପଲବ୍ଧ କରି, ନିଜର ବିବାହ ପ୍ରତି ତା’ର ଆସିଛି ବିରକ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ବାପା-ମା’ଙ୍କୁ ସମାଜରେ ଅପଦସ୍ଥ ନକରିବା ପାଇଁ ସେ ଆତ୍ମବଳି ଦେଲା ଭଳି, ସେମାନଙ୍କ ମନୋନୀତ ପାତ୍ର ଅଜଣା ଅଶୁଣା ‘ଶଶୀଭୂଷଣ’କୁ ବିବାହ କରିଛି । କନ୍ୟା ବିଦାୟ ବେଳେ ଏକାନ୍ତରେ ମାୟାକୁ ମା’ କରିଛନ୍ତି ଶେଷ ଅନୁରୋଧ- “ଶାଶୁ ଶୁଶୁରଙ୍କ ପାଦ ସେବା କରିବୁ, ବଂଧୁବାଂଧବଙ୍କୁ ନିଜର କରି ଦେଖିବୁ, ସାନସାନଙ୍କୁ ଆଦର କରିବୁ... ସେଇତ ହେଲା ତୋ ଘର... ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ କହ, କରିବୁତ ?” ମନ୍ତବ୍ୟ ମନରେ ଧାରଣ କରି ସେ ପାଦ ଦେଇଛି, ନାରୀ ଜୀବନର ଦ୍ୱିତୀୟ ପର୍ବର ଅମଡ଼ା ବାଟରେ ।

ଶାଶୁଘର କାମଚଳା ସଂସାର । ସ୍ବାମୀ ସ୍ୱଚ୍ଛ ଉପାର୍ଜନକ୍ଷମ । ଶାଶୁ ଦୃଢ଼ ଶାସକ । ସେଠି ମାୟାର ଆତ୍ମା ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠେ । ଅତୀତ ବର୍ତ୍ତମାନକୁ କରୁଣ ଓ ଅସହ୍ୟ କରିଦିଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବାପା ମା’ଙ୍କ ଶେଷକଥା ତାକୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ନାଗୁଣୀ ପରି ନିଃସାତ୍ କରିଦିଏ । ସମୟ ଗଢ଼ିଚାଲେ । ଶାଶୁ ବ୍ୟାଧିଗ୍ରସ୍ତା ହୁଅନ୍ତି । ମାୟା ନାକ-ଆଖି ବୁଜି ସେବା କରିଚାଲେ । ହଠାତ୍ ଦିନେ ଦେଖାଦିଏ ଏକ ବିଷମ ସଂକଟ- ଚିଠି ପାଏ, ବାପା ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଏବଂ ତାର ଯିବା ଦରକାର । କ’ଣ କରିବ ସେ ? ଏକ ପକ୍ଷରେ ଶାଶୁ, ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ବାପା । ଏହି ସନ୍ଦିଗ୍ଧରେ କନ୍ୟା ଓ ବଧୂ ଭୂମିକା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିରୋଧ । ତା’ପରେ ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷ ତିନୋଟି ବାକ୍ୟ - “ଦୁଇ ଆଡ଼େ ତୋର ଲାଗିଛି । ଗୋଟାକୁ ନଈଶାଳଲେ ନଚଳେ । କାହାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇବ ? କିଏ ତା’ ପାଖରେ ବଡ଼ ??”

କାହାଣୀ ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ରାଶ୍ରୟୀ । ଗୋଟିଏ ଅଲିଅଳି, ରାହାବାଳି କନ୍ୟାର ଅନୁଗତା ବଧୂ ଭାବରେ ରୂପାନ୍ତର ଏବଂ ନିଜର ଭାତୁବଧୂ ‘କାବେରୀ’ ସହ ତା’ର ବୈଷମ୍ୟ-ମୂଳକ ସ୍ଥାପନା ମଧ୍ୟରେ ମାୟା ଚରିତ୍ରର ବିକାଶ ଓ ପ୍ରକାଶ ଉଭୟ କାହାଣୀର ଓ ଚରିତ୍ରର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ଏହାହିଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ପୂରାପୂରି ପାରିବାରିକ ଓ ନାରୀ କୈନ୍ଦ୍ରିକ ଉପନ୍ୟାସ ଭାବରେ ‘ଅମଡ଼ା ବାଟ’କୁ କରିଛି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ।

ମାୟା ଜୀବନ କଥାର ‘ଅମଡ଼ାବାଟ’ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ବିବରଣୀ ଦିଆଯାଇଛି 1973ରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ଚୋରାବାଲି’ ଉପନ୍ୟାସରେ । ଏଥିରେ ପ୍ରଧାନ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି-ମାୟାର ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ, ଶାଶୁଙ୍କ କ୍ୟାନସର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ମାୟାର ସର୍ବସ୍ୱ ଦାନ, କାବେରୀର ଅହଂକାରିତା ଯୋଗୁଁ ମାୟାର ମାଆଙ୍କର ଗ୍ରାମରେ ବସବାସ,

ମୋହନର ମନରେ ମାଆ ଓ ଭାଇମାନଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ପାଇଁ ପଶ୍ଚାତାପ ଏବଂ ଶେଷରେ ମାୟାର ଏକ ଜନ୍ମାନ୍ତ ପୁତ୍ରର ଜନ୍ମ। ମାୟା ଚରିତ୍ରର ଶକ୍ତି ଓ ସଂହତି ଏହି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ଓ ସଂଘର୍ଷରେ ଅବଦମନୀୟ ଭାବେ ପରିସ୍ପଷ୍ଟ। କିନ୍ତୁ ତା ଜୀବନକୁ ବିସ୍ମୟ-ବିହସିତ କରିଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଭିମାନରେ ଜର୍ଜରିତ ମାୟା ସବୁ ସହିନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ କାମନା କରିଛି ଏବଂ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ନାରୀର କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧ ଓ ସାମାଜିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରତିପାଦନ କରିଛି। ଅମଡ଼ା ବାଟରେ ଯେତେ ଚୋରାବାଳି ଆସିଛି, ମାୟା ସେଥିରେ ଲୀନ ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ। ବାରମ୍ବାର ଉପରକୁ ଉଠି ପୁଣି ଚାଲିଛି। ଶେଷକୁ ସବୁ କୃତିତ୍ବରେ ବିଧାତା ପୁରସ୍କାର ଦେଇଛନ୍ତି ଏକ ଜନ୍ମାନ୍ତ ପୁତ୍ର! ମାୟା ତାକୁ ମଧ୍ୟ ମାନି ନେଇଛି ନାରୀ ଜୀବନର ତୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ମାତାର ଭୂମିକାରେ। କନ୍ୟା, ବଧୂ ଓ ଜନନୀ ଭାବରେ ମାୟା ସତରେ ଅତୁଳନୀୟ।

ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ (1923) ପ୍ରଧାନତଃ ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିକା। ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ‘ସତ୍ୟତାର ସାଜ’ (1950), ‘ପାଲଟାଢେଉ’ (1952) ଏବଂ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଭଉଁରୀ’ (1955) ‘ଚୋରାବାଳି’ (1973) । ଏହା ବ୍ୟତୀତ କବିତା ସଂକଳନ (ଚିତାମଳ) ଏବଂ ଦୁଇଟି ଏକାଙ୍କିକା (କୁଆରଭଙ୍ଗା, ମୁଗତୁଷା) ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ସିଦ୍ଧି। ଏହି ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ବନ୍ଧେ ମଧ୍ୟରେ ଅମଡ଼ାବାଟ (1957), ତାଙ୍କର ଏକ ଅମ୍ଳାନ କୃତି ଏବଂ ‘ମାୟା’ ଚରିତ୍ର ଏକ ଅମର ସୃଷ୍ଟି।

ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ଇତିବୃତ୍ତ ଶତାଧିକ ବର୍ଷ ପ୍ରସାରିତ। ଖ୍ରୀ. 1877-78ରେ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ‘ସୌଦାମିନୀ’। ଏହି ଶୁଭାରମ୍ଭ ଦୁଇଟି ଦଶକର କାଳାନ୍ତରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା, ଯେତେବେଳେ 1888ରେ ଉମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଲେଖିଲେ ‘ପଦ୍ମମାଳା’ ଏବଂ 1898ରେ ଫକୀର ମୋହନ ଆରମ୍ଭ କଲେ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ’। ଖ୍ରୀ. 1918ରେ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ତିରୋଧାନ ସଂଗ୍ରହ ତାଙ୍କ ଯୁଗର ବିକ୍ରମାବସାନ ଘଟିଲା। ତୃତୀୟ ଦଶକରେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଗତିପଥ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ନୂତନ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାର ସ୍ବାକ୍ଷର ବହନ କରି ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ସପ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ସହଯୋଗୀ ସୃଷ୍ଟି ‘ବାସନ୍ତୀ’ (1924-26), ମନୋବିଶ୍ଳେଷଣାତ୍ମକ ‘ମନେ ମନେ’ (1928), ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଆଧାରିତ ‘ମଲାଜହ୍ନ’ (1929) ଓ ସାମାଜିକ-ରାଜନୈତିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଆଧାରିତ ଜାତୀୟତାବୋଧ ଅନୁପ୍ରେରିତ ‘ମାଟିର ମଣିଷ’ (1931)। ଏହି ସମୟ ପରିଧିରେ ‘ମୁକୁର ଉପନ୍ୟାସମାଳା,’ ‘ଆନନ୍ଦ ଲହରୀ ଉପନ୍ୟାସମାଳା’ ଆଦି ସଂଘବଦ୍ଧ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଗୁଣାତ୍ମକ ଓ ପରିମାଣାତ୍ମକ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସଂଘଟିତ ହେଲା। ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଏହି ଦ୍ବିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଜଣେ ପ୍ରଧାନତମ ଲେଖକ ରୂପରେ କାହ୍ନୁଚରଣଙ୍କର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହେଲା। ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଲିଖିତ ତାଙ୍କର ‘ହା ଅନ’ ଉପନ୍ୟାସ 1935ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାପରେ ସାମାଜିକ-ବାସ୍ତବତାବାଦ ଅଭିମୁଖରେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଅଭିଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ତା’ପରେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଅନୁଜ ମହାନ

କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ଲେଖକ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟକୁ ରୁଚିମନ୍ତ କରିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ - ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ସାମଲ, ଜ୍ଞାନାନ୍ତ ବର୍ମା, କମଳାକାନ୍ତ ଦାସ, ଶାନ୍ତିନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରମୁଖ ଓପନ୍ୟାସିକଗଣ ।

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖିକା ସ୍ୱତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗରୁ ଗଣନା କରି ଆସିଲେ ଦେଖାଯାନ୍ତି, ମଧ୍ୟଯୁଗରେ ମାଧବୀ ଦାସୀ, ବୃନ୍ଦାବତୀ ଦାସୀ ଓ ନିଶିଙ୍କ ରାୟରାଣୀ ଏବଂ ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ରେବା ରାୟ, ସରଳା ଦେବୀ, କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ସାବର ପ୍ରମୁଖ କେତେ ଜଣ ସୂନାମଧନୀ । କଥା-ସାହିତ୍ୟରେ ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସମସାମୟିକ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଆବିର୍ଭୂତା ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟା-ପୀତାମ୍ବରୀ ଦେବୀ, ଲବଙ୍ଗଲତା ଦେବୀ, ସୀତାଦେବୀ ଖାଡ଼ଙ୍ଗୀ, କ୍ଷୀରୋଦ୍ରା ପରିଜା, କଞ୍ଚନା କୁମାରୀ ଦେବୀ, ଅମୂଲ୍ୟ କୁମାରୀ ଦେବୀ, ବନଜ ସେବୀ, ସୁର ତରଙ୍ଗିଣୀ ଦେବୀ, ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଟ୍ଟନାୟକ, ହେମଲତା ମାନସିଂ, ନୟନୀ ଶତପଥୀ, କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି ଓ କୁମୁଦ ଲତା ଦାସ । ଏମାନଙ୍କ ପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରତିଭାଶାଳିନୀ ଲେଖିକା ଭାବରେ ଦେଖାଦେଇଛନ୍ତି- ପ୍ରତିଭା ରାୟ, ବିଜୟିନୀ ଦାସ, ଶ୍ୱେତପଦ୍ମାସିନୀ ମହାନ୍ତି, ଶାନ୍ତିଲତା ମହାପାତ୍ର, ସୁକାମିନୀ ନନ୍ଦ ଓ ଗାୟତ୍ରୀ ବସୁ ମଲ୍ଲିକ । ଯା'ହେଉ, ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ଅନ୍ତତଃ ଅମଡ଼ା ବାଟ ପାଇଁ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନର ଅଧିକାରିଣୀ । ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି, ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳ, କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ସାବର, କାହ୍ନୁଚରଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ପରଂପରାର ସେ ଜଣେ ସୁଯୋଗ୍ୟା ଉତ୍ତରାଧିକାରିଣୀ ।

‘ଅମଡ଼ାବାଟ’ ଗୋଟିଏ ଏକଶ୍ରେଣୀକ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲେହେଁ ଏଥିରେ ପ୍ରସଂଗାନ୍ତକ୍ରମେ ଓଡ଼ିଆ ପରିବାର ଓ ସାମାଜିକ ଚଳଣିର କେତେକ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଚିତ୍ର ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି । ବିଶେଷତଃ ମାୟାର ମା’ ଓ ଶାଶୁଙ୍କ ସଂଗିନୀମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ ଚଳଣି ସଚେତନତା, ପରଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ପ୍ରବାଦ ପ୍ରବଚନପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଳାପ, ନବବଧୂ ‘କାବେରୀ’ ଚରିତ୍ରର ସ୍ୱାର୍ଥନ୍ୱେଷାରେ କ୍ରମବିବର୍ତ୍ତନ, ମାୟାର ସାନଭାଇ ତିନିଜଣଙ୍କ ସହ କୌତୂକପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂପର୍କ, ମୋହନର କନ୍ୟା ଦେଖା ଓ ବିବାହ, ମାୟାର ବିବାହ ବେଦୀରେ ଯୌତୁକ ଦାବା, ଦେଖଣାହାରୀ ନାରୀ ମେଳରେ କାବେରୀ ଓ ମାୟାର ବୋହୂପଣିଆର ମୂଲ୍ୟାୟନ, ମହାବୋଉଙ୍କ ବାପଘର ପରିଭ୍ରମଣ, ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କର ସ୍ନେହ ଓ ଶାସନ ମିଶ୍ର ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରସଂଗଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ୟବିର ଶ୍ରେଣୀୟ ଓଡ଼ିଆ ଘରର ହାଲଚାଲ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୁଏ ।

ବସନ୍ତ କୁମାରୀଙ୍କ ରଚନାର ଏକ ବିଶେଷ ମହତ୍ତ୍ୱ ତାଙ୍କର ଭାଷାଶୈଳୀ, ବର୍ଣ୍ଣନା ରୀତି ଓ ବକ୍ରୋକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଳାପ, ସହଜ ସରଳ କଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ହାସ୍ୟ ଓ କରୁଣ ରସର ପୂର୍ବଦେଇ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣାକୁ ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ କରିଛନ୍ତି । ଏକ ପକ୍ଷରେ ମାୟାର ଚଗଲିପଣ ଓ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ କାବେରୀର ଚତୁରିପଣ

ବହୁ ଆମୋଦଦାୟକ ଘଟଣା କ୍ରମରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଛି । ଏହିସବୁ ଘଟଣା ମାଧ୍ୟମରେ ଚରିତ୍ରର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ଆଲୋକ ସଂପାତ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବରୂପର ପରିଚୟ କିଏ । ମାୟା ଚରିତ୍ର ମାୟାଛନ୍ନ । ତା ଚରିତ୍ରର ପ୍ରକୃତ ସତ୍ତା ତାର ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଯେପରି ଅଂକିତ ହୋଇଛି, ତାହାହିଁ ସତ୍ୟ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଖୁଣ୍ଟି, କିନ୍ତୁ ପିତାମହ ବାବୁଙ୍କ ବିଚାରରେ- “ଏଇ ମାୟା, କିଏ କହେ ସେ ଅଶ୍ବିରାଚଣ୍ଡୀ, କିଏ କହେ କଳିହୁଡ଼ି, ଆଉ କିଏ ହୁଏତ କହେ ଉଦ୍ଧତ । ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦେଖିବାର ଶକ୍ତି ଏ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ କାହିଁ? ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଭିତର ଦେଖୁଛି କିଏ? ବାହାରଟା ଦେଖିଲେ ସମସ୍ତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଏଇ ତାଙ୍କର ଝିଅ ମାୟା । କେହି କଣ ସତରେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଛି? ତାତିଲା ନଈବାଲି ପରି ତାର କଥାରେ, ବ୍ୟବହାରରେ ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ, ସେ ନିଜେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ । ଏମିତି ଝିଅ କେଉଁଟା ଲୋକଙ୍କର ଅଛି? ଭିତରର ନୀଚତାକୁ ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଭଦ୍ରତାର ଢାଙ୍କଣୀରେ ଢାଳି ରଖନ୍ତି, ତା’ ଅପେକ୍ଷା କ’ଣ ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ନୁହେଁ?” ନିଜର ମାନସ କନ୍ୟା ସଂପର୍କରେ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଏହାହିଁ ଲେଖକଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦାରଣ ।

ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଓଡ଼ିଆ ନେତ୍ରୀ ଓ ସାହିତ୍ୟିକା ସରଳା ଦେବୀଙ୍କର ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ଓ ଅମଡ଼ାବାଟ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଏକାନ୍ତ ସ୍ମରଣୀୟ । ସେ କହିଛନ୍ତି, “ନାରୀ ସାହିତ୍ୟ କହିଲେ ମୁଁ ଯାହା ବୁଝେ, ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ସେହି ନାରୀ ହସ୍ତର ନାରୀ ଚିତ୍ରର ସାହିତ୍ୟ ଲେଖିବାରେ ଏ ଯୁଗରେ ଯଶସ୍ବିନୀ ହୋଇଛନ୍ତି ।” (ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ପରିଚୟ, 1969) । ଅମଡ଼ାବାଟ ବାସ୍ତବରେ ନାରୀ ଲେଖକଙ୍କର ନାରୀ ଜୀବନ ଚିତ୍ରଣ ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ସମୁଦାୟ ଉପନ୍ୟାସରେ ମାୟାର ବାପା, ବଡ଼ଭାଇ ଓ ସ୍ବାମୀ-ଏହି ତିନିଜଣ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ସବୁ ମୁଖ୍ୟ ଓ ଗୌଣ ଚରିତ୍ରଗଣ ନାରୀ । ସମାଜରାଜ ଭାବରେ ଅଛନ୍ତି ମାଆ ଓ କାବେରୀ ଏବଂ ମହାବୋଉ ଓ ମାୟାଶାଶୁ, ଏମାନଙ୍କୁ ପରିବୃତ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଯଦୁବୋଉ, ମିନିବୋଉ, ଆଶିବୁଢ଼ୀ, ସୁରମା, ବିନ୍ଦୁ, ପାର, ବିଜୁବୋଉ, ମାଳଦେଇ, ଇନ୍ଦୁମତୀ, ଦମୟନ୍ତୀ, ତୁସିବୋଉ ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ନାରୀ ଏବଂ କେତୋଟି ଶିଶୁ । ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ଫେମିନିଷ୍ଟ (ନାରୀବାଦୀ) ନୁହଁନ୍ତି, ଫେମିନାଇନ୍ (ନାରୀଧର୍ମୀ) ଲେଖକା । ନାରୀ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣରେ ପୁରୁଷ ଲେଖକଙ୍କ ସିଦ୍ଧିର ଭିତ୍ତି ଆନୁମାନିକତା, କିନ୍ତୁ ବସନ୍ତ କୁମାରୀଙ୍କ ପରି ଲେଖକଙ୍କ ଶକ୍ତି ଆନୁଭାବିକତା । ଏଣୁ ମାୟା ଏତେ ପ୍ରାଣବନ୍ତୀ, ସ୍ବାଭାବ ସୁନ୍ଦର, ଘରୋଇ ଏବଂ ଏକ ଶାଶ୍ବତ ସତ୍ୟ ।





କଟକ ସହରର ଅସଂଖ୍ୟ ଘର ଭିତରୁ ସେ ବି ଗୋଟିଏ- ଦୋ'ତାଲା କୋଠା ।  
ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ବହୁତ ପୁରୁଣା ।

ଖଣ୍ଡେ ତେଲଟିକିଟା ଆରାମଚୌକି ଉପରେ ଗୋଡ଼ହାତ ମେଲେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ  
ବସି ମନର ଖିଆଲରେ ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡୁଥିଲେ । ଚୌକିର ହାତ ଉପରେ ଅଧାଖୁଆ  
ଚା' ବାଟି । ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଘରର ପୋଷା କୁକୁରଟି ବସି ସେହି ବାଟିକୁ ଏକଲକ୍ଷରେ  
ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଭାବୁଥିଲେ ନିଜ ପରିବାରର କଥା... ଏଇ କାଲିପରି  
ଲାଗୁଛି-ବଡ଼ ପୁଅ ମୋହନର ଜନ୍ମ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ  
ହୋଇ ଶିଖିଲାଣି । ତା'ରି କଥା ମନରେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଭାରୀ ମନଟା ହଠାତ୍  
ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ମାୟା-ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ । ତା କଥାର  
ଚାତୁରୀରେ ସେ ନିଜେ କେଜାଣି କେତେଥର ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ ବର୍ଷ  
ମାଟ୍ରିକ୍ ପାସ କରିଯିବ । ଆଉ ଦି'ଚାରିଟା ବର୍ଷ ପରେ ସେ ବି ଏକରକମ ପାରିଯିବ ।  
ବାକି ରହିଲେ ସାନ ପୁଅ ତିନୋଟି-ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି । ବଡ଼ ହେବାକୁ  
ସେମାନଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ଡେରି । ସବୁଠୁ ସାନ ପୁଅ ପହଲିକୁ ଆଉ କେଇଟା  
ମାସରେ ଛ' ପୂରିଯିବ । ଏମାନେ ପାରିଉଠିଲା ବେଳକୁ ସେ ନିଜେ ହୁଏତ ଦୁନିଆରୁ  
ବିଦାୟ ନେଇ ସାରିଥିବେ ।

ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ହୁଏ-ଏଇ ପିଲା ତିନୋଟିଙ୍କ ପାଇଁ ସେ  
କିଛି କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁଃଖ ବେଶି ବେଳ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଗେହୁଝିଅ  
ମାୟାର ପଦେ କଥାର ଦମକା ପବନରେ ମନର ସବୁ ମେଘ କାହିଁ ଦୂରକୁ  
ଭାସିଯାଏ । ସାରା ଜୀବନ ଖଟି ଖଟି ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ଯାହା ଦେଇପାରିନଥିଲା,  
ଆଜି ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ମନେ ହୁଏ ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତାହା ପାଇପାରିଛନ୍ତି ।

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବଡ଼ ପୁଅ ମୋହନ ହେଉଛି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ  
ମୁରବୀ । ତା'ପାଖରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଳିଙ୍ଗନ, କଳିକଜିଆ ମେଣ୍ଟାମେଣ୍ଟି ହୋଇଥାଏ ।  
ତା'ର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଉଛି ସେ କାହାରି ଉପରେ ରାଗେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋହନ  
ମନ ଭିତରେ ବୁଝେ ଯେ, ତା' ଅପେକ୍ଷା ମାୟାର ଆଧିପତ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ  
ବେଶି । କହିବାକୁ ଗଲେ ମାୟା ହେଉଛି ଏ ତିନୋଟି ସୈନ୍ୟଙ୍କର ସେନାପତି ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ପିଲାମାନେ ଭଲରକମ ମନେ ରଖୁଥାନ୍ତି । କିଛି ମାଗିବା  
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୋହନ ସକାଳୁ କାମରେ ଗଲାବେଳେ କେବେହେଲେ ମାଗନ୍ତି

ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ମୋହନ ବଡ଼ ଗନ୍ଧାର ଦେଖାଯାଏ-କଣ ଯେମିତି ଭାବୁଥାଏ। ସେତେବେଳେ କେହି ଯଦି କିଛି କହେ, ତେବେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହାତ ହଲେଇ ପଲେଇ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଦିଏ। ତଥାପି ଯଦି ନ ଯିବ, ତେବେ ଅତି ବେଶିରେ ଦି'ପଦ କଥା-“ଅପିସରୁ ଫେରିଲେ।” ସେତିକିରେ ପିଲାଏ ଫେରିଯାନ୍ତି।

ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ଅପିସରୁ ଫେରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କ “ଦାବା” ମୋହନ ଆଗରେ ଜାହିର କରାଯାଏ, ତେବେ ସେଥିରୁ ଆଠ ପଣ କଟିଯାଏ। ତେଣୁ ପିଲାମାନେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ତଣ୍ଡିକୁ ଚାପି ସମ୍ଭାଳି ନିଅନ୍ତି ମୋହନ ଖାଇସାରିବା ଯାଏଁ। ମୋହନ ଖାଇଲାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଇଯାଏ ଖାଇବା ଘରକୁ, ପାଟି ମେଲା ହୋଇଯାଏ କ'ଣ କହିବାକୁ, ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ପଦ ବି କେତେବେଳେ କେମିତି ବାହାରିପଡ଼େ। କିନ୍ତୁ ତାକୁ ରୋକି ନେଇ ସେମାନେ ମୋହନର ବଖରା ବାହାରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି। ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଣେ ଯାଇ ଦେଖୁଥାଏ ଖିଆ ସରିଲାଣି କି ନାହିଁ। ଅପିସ ଫେରନ୍ତି ମୋହନର ଚୂଡ଼ା ପରି ସେମେଟା ମନ, ଖାଇସାରି ବୁଲି ବାହାରିଲା ବେଳେ ହୁତୁମ ପରି ଫୁଲିଯାଏ। ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର “ମୋହମୁଦଗର” ସ୍ବର ଲମ୍ବେଇ ବୋଲି ବୋଲିକା ସେ ନିଜ ବଖରା ଭିତରକୁ ପଶେ। ସେଇ ହେଉଛି “ଦାବା” ଜଣେଇବାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ। ମୋହନ ମୁହଁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ସେତକ ବୁଝି ନିଅନ୍ତି।

ସେଦିନ ଅପିସରୁ ଫେରି ଖାଇସାରି ମୋହନ ଯେମିତି ଘରେ ପଶିଛି ମାୟା ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। ପଛ ଆଡ଼େ ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି।

-ଭାଇ, ଇସ୍କୁଲରେ ମୋତେ କହିଲେ, ତୋର ବାପା ବଡ଼ ଲୋକ, ଭାଇ ଡାକ୍ତର, ତୁ ଗଣେଶ ପୂଜା ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦେବୁ।

-ତୁ ତ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଥିବୁ।

-ଭାଇ ବିଦ୍ୟାରାଣ, ସେମାନେ ମୋତେ ଆଗେ କହିଲେ।

-ତେବେ ତୁ ଗୋଟାଏ କାମ କର। ଟଙ୍କାଏ ଚାନ୍ଦାଦେଇ କହିବୁ ଯେ, ଘରେ କହିଲେ, ଏତେ ଛୋଟ ପିଲା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। କହି ମୋହନ ଥରେ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା।

-ବାଃରେ ମୁଁ କାହିଁ ସେ କଥା କହିବାକୁ ଯିବି? ଆମର ତ ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ଲୁସ। ପିଲାଏ ତ ଦଶ ଟଙ୍କା ବି ଦଉଛନ୍ତି- ରଜାଝିଅମାନେ।

-ଆଉ ତେବେ କ'ଣ କହୁଛୁ?

-ଟଙ୍କାଟା ଦେଇ ଦିଅ।

ମାୟା ପଛଆଡୁ ପ୍ରତାପ ବାହାରି ଆସିଲା। ଭାଇ ଆମର ଦୁଇ।

-ଏଁ! ଦୁଇ! ଖେଳ କେଉଁ ଲୁସ ହେଲା?

-ସେଭେନ୍! ଛାତି ପୁଲେଇ ପ୍ରତାପ ଠିଆ ହେଲା। ପାଖରେ ରଞ୍ଜନ।

ଟଙ୍କା ନେଇ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ଅଧା ବାଟରୁ ମାୟା ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା।  
“ଭାଇ, ସେ କାହିଁକି ଦୁଇ ନବ? ଏତେ ଛୋଟ ଲୁହ? ମୁଁ ସେଭେନ୍ଥ ଲୁହରେ  
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ତ ଏକ ଦେଇଥିଲି।”

ଚିଡ଼ି ଉଠି ପ୍ରତାପ ଜବାବ ଦେଲା-ଛୋଟ ଲୁହ କଣ? ଆମର ତ ସବୁଠୁ  
ଉପର ଶ୍ରେଣୀ। ପିଲାମାନେ ଆଉରି ବେଶି ଦଉଛନ୍ତି। ମୁଁ ତ କମ୍ କରି ନଉଛି।

-ଇସ୍, ଲେଣ୍ଟି ସ୍କୁଲରେ ପୁଣି ଦି'ଟଙ୍କା ଚାହା! ଭାଇ, କହିଦଉଛି ଜାଣିଥା  
ଜାକୁ ଯଦି ଦି'ଟଙ୍କା ଦେବ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ନେବି।

ଇସ୍! ଲେଣ୍ଟି ସ୍କୁଲ! କହନା ମ ଆଉ। ତମରି ଇସ୍କୁଲ ଧଡ଼ତଡ଼ା।

ମୋହନ ମୁଣିରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର ଛରି ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନକୁ ଦେଲା।

-ସେମିତି ହେଲେ ମତେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିଅ।

-ନା! ମୋହନର ସ୍ଵରରେ ଦୃଢ଼ତା।

-ତାହାହେଲେ ତମ ଟଙ୍କା ଫେରେଇ ନେଇଯାଅ... ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର।  
ଟଙ୍କାତକ ପିଙ୍ଗି ଦେଇ ରାଗରେ ମାୟା ଚାଲିଗଲା।

ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଟଙ୍କାକୁ ମହା ଉସାହରେ ପହଞ୍ଚି ଗୋଟାଇବାରେ ଲାଗିଗଲା-ଇଏ  
ମୋର, ଇଏ ମୋର।

-ନାହିଁ ସେ ଅପାର। ତାକୁ ରଖ୍ ଦେ। ଆଜ୍ଞା ପହଞ୍ଚି, ତୋ'ର ତ ଇସ୍କୁଲ  
ନାହିଁ। ତୁ କୋଉଠି କରିବୁ? ପହଞ୍ଚିବୁ ତାହିଁ ମୋହନ କହିଲା।

-ଘରେ କରିବି।

-ତୋର କେତେ?

ପହଞ୍ଚି ପଡ଼ୁ ଭାଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ମୋହନ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରତାପ  
ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଥାଏ।

-“ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନେବି”, ପହଞ୍ଚି କହିଲା।

ଟଙ୍କାକିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡେ ପହଞ୍ଚି ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ ମୋହନ ପାଟିକଲା,  
“ଧାଇଁ ପଳା ସମସ୍ତେ। ମୋର ସେଣେ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି।” ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ  
ଏକା ପହଞ୍ଚିକି ଛାଡ଼ି।

-କିରେ, ତୋର ପୁଣି କଣ ହେଲା?

-ମୁଁ ଯାକୁ ନେବିନାହିଁ। ମତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ ଟଙ୍କା ଦିଅ।

-ଆଃ-

ଓଠ ପଟେଇ ପହଞ୍ଚି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା।

-ଆଛା, ଆଛା, ଦଉଛି...ଗୋଲ ଟଙ୍କା ତ ନାହିଁ, ଦି'ଟା ଆଠଣି ଦେଲେ  
ହବ?

-ହଁ ।

ଦି'ଟା ଆଠଶି ବଦଳ କରି ମୋହନ କହିଲା, “ଯା ନହେଲେ ଏଥର ମୁଁ ରାଗିଯିବି ।” ମୋହନ ଚରଚର ହେଇ ଘରୁ ବାହାରିଲା ।

ବୁଲିସାରି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ମୋହନ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଦେଖିଲା ଦାଣ୍ଡଘରେ ରୋଗୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । ରୋଗୀ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ ଏଠି ସେଠି କ’ଣ ଖୋଜିବା ଭଳି ହେଲା । ଟେବୁଲ ଉପର, ହାତ ବ୍ୟାଗ ଖୋଜିସାରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଅଗଣାରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, “ପତୁ !”

ଦୋ'ତାଲା ବାରଣ୍ଡାରୁ ଜବାବ ଆସିଲା-ଆ-ଗି-ଆଁ ?

-ମୋ ଷ୍ଟେଥୋ କିଏ ନେଇଛି ?

ପ୍ରତାପ ରଞ୍ଜନକୁ ଚାହିଁ ଚିକିତ୍ସ ବେଳ ରହିଯାଇ କହିଲା, “ଆମେ ଜାଣିନୁ ।”

ମୋହନ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା, “ଏ ଘରେ କିଏ ପଶିଥିଲା ?”

-ଆମେ ପଶିନୁ ।

ମୋହନ ପୁଣି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା-“ମାୟା” !

ମାୟାଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଚିଡ଼ିଯାଇ ପୁଣି କହିଲା, ଏ ମାୟା ସେଇଠି ବସିରୁ ତତେ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ?

ସମାନ ତୋଡ଼ରେ ପାଲଟା ଭେଉ ଆସିଲା-“କାହିଁକି ଡାକୁଛ ?”

-ମୋ ଷ୍ଟେଥୋ ଦେଖୁରୁ ?

-ତମ ଜିନିଷ ମୁଁ ହୁଏଁ ନାହିଁ ।

-ଊଃ, ମଣିଷକୁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରଖେଇ ଦେବେ ନାହିଁ ।

ମୋହନ ଜାଣେ ମାୟା ତାକୁ କେଉଁଠି ଲୁଚେଇ ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ଚିଡ଼ିଲେ କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଚିକିତ୍ସ ନରମି ଯାଇ କହିଲା- “ତେବେ ଆସ ଖୋଜି ଦେଇଯିବ ।”

ଲକାରେ ମାଙ୍କଡ଼ସେନା ପଶିଲା ପରି ପତୁ, ରଞ୍ଜୁ ଓ ପହଲି ମୋହନ ବଖରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଧାଇଁଲେ । ନିଜ ଜାଗାରେ ସେମିତି ବସିରହି, ମୁଣ୍ଡକୁ ସାମାନ୍ୟ ବଙ୍କେଇ ମାୟା ବୈଠକଖାନା ଦୁଆର ମୁହଁକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁଥାଏ, ଆଉ ଥରକୁ ଥର ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଚିପି କହୁଥାଏ-ଠିକ୍ ହେଇଚି, ଠିକ୍ ହେଇଚି । କେମିତି ମଜା !

ମୋହନ ବଖରାରେ ପଶିବାର ସୁବିଧା ମିଳିଛି । ଘରେ ପଶୁ ନ ପଶୁଣୁ ପିଲାଙ୍କର ଆଖି ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଗଦା ହୋଇଥିବା ଚିଠିପତ୍ର ଉପରେ । ଷ୍ଟେଥୋ ଖୋଜିବା କଥା ଭୁଲିଯାଇ ପିଲାମାନେ ଚିଠି ଖାଡ଼ିବା ବାହାନାରେ ଚିକଟ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ।

-କିରେ ଚିଠି ଭିତରେ କ’ଣ ଷ୍ଟେଥୋ ପଶିଛି ?

ଚମକି ପଡ଼ି ବଡ଼ ଦୁହେଁ କହିଲେ, “ନାହିଁ ଆମେ ଟେବୁଲ୍ ଦେଖୁଛୁ, କାଲେ ରହି ଯାଇଥିବା ।”

-ଏଠି ନାହିଁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ ଖୋଜ ।

କିଛି ବେଳ ଖୋଜିବା ପରେ ଘର କାନ୍ଥ ଔଷଧ ଆଲମାରୀ ସହି ଭିତରୁ ଷ୍ଟେଥୋ ମିଳିଲା । ସେଇ ଷ୍ଟେଥୋ ହାତରେ ମୋହନକୁ ରୋଗୀକୁ ନିକଟକୁ ଯିବା ଦେଖି ମାୟାର ରାଗ ଯେମିତି ଆହୁରି କୁହୁଳି ଉଠିଲା ।

ତେଣିକି ଦେଖାଗଲା ମୋହନର ବହିପତ୍ର ଓ ଔଷଧ ଆଲମାରୀ ବାରମ୍ବାର ଖେଳାମେଳା ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ।

ଗଣେଶ ପୂଜାର ଦିନ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସିଲା ମାୟାର ରାଗ ସେତେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ଶେଷକୁ ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ଅସମ୍ଭାବ ହେଲା ଯେ, ଦିନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋହନ ବୁଲିସାରି ପେରିଲା ବେଳେ ଟପି ଓ ଲଜେନ୍‌ସ କିଣିଆଣି ମାୟାର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଠୁଙ୍ଗାଟା ରଖିଦେଇ କହିଲା-“ଗଣେଶ ପୂଜା ପାଖ ହୋଇଗଲା-ତୁ ଚାନ୍ଦା ଦେବୁ ନାହିଁ?”

ଲଜେନ୍‌ସ ନ ଦେଖିଲା ଭଳିଆ, ବହିକି ଚାହିଁ ଫୁଲେଇ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, “ନା ।”

-ନାହିଁ, ନାହିଁ ରାଗୁରୁ କାହିଁକି ? ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ଦେ ।

ପଇସା ମୁଣିରୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ମୋହନ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି କହିଲା-“ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ।”

-ମୁଁ ନେବି ନାହିଁ କହୁଛି ।

-ଆଛା ହଉ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ତୋ ରାଗ ପାଇଁ ସୁଧ ଦେଲି ।

ମାୟା ସେମିତି ବହିକି ଚାହିଁ ବସିଥାଏ । ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ହୁଙ୍କିପଡ଼ି ମାୟା ଭଲ କରି ଦେଖିଲା ମୋହନ ଆଖି ଆଗରେ ଦିଶୁଛି କି ନାହିଁ । ତାପରେ ଟଙ୍କାଟା ନିଜେ ଥରେ ଗଣିନେଇ ବହି ଭିତରେ ରଖି ଠୁଙ୍ଗାରୁ ଗୋଟିଏ ଲଜେନ୍‌ସ ବାହାର କରି ପାଟିରେ ପୁରେଇ ଦେଇ ଆଖିବୁଜି ବସିଲା-ଜିନିଷଟା ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ଲାଗୁଛି କି ନାହିଁ ଧ୍ୟାନରେ ବୁଝିବାକୁ । ତାପରେ କହିଲା-ବାଜେ, ବାଜେ । ପରମ ଅନାସକ୍ତି ଭାବ ଦେଖାଇ ଠୁଙ୍ଗାଟା ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି ଥରେ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା । ଟକ୍‌ଟକିଆ ଲଜେନ୍‌ସରୁ ଗୋଟିଏ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ନେଇ ଥରେ ଛେପ ଜୋକି ତାକୁ ବିରକ୍ତିରେ ଭାତୁ ଭାତୁ କରି ଚୋବେଇ ପକେଇ ନିଜକୁ ଶୁଣାଇଲା ଭଳି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, “ଖାଲି ଚିନି...ହଁ, ମୁଁ ଛୁଆଟିଏ ହୋଇଚି ନା । ମତେ ଠକା ହେଉଚି !”

ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି ଦୂରରୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ପାଖକୁ ଆସିଲେ ମାୟା ବାଡ଼େଇବ-ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେଇ ଚାନ୍ଦା କଥାରୁ ଚିଡ଼ିକରି ରହିଛି । ଏଣେ ମୋହନ ଗଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପଚୁପ କହିଦେଇ ଯାଇଛି, “ଲେବନ୍‌ସୁସ ମାୟାକୁ ଦେଇ ଆସିଛି-ସେ ତମକୁ ଆପେ ଦବ, ତାକୁ ମାଗିବ ନାହିଁ ।” କଣ କରିବେ

ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମାୟା ପାଖକୁ ଯାଇ ଜୋର କଲେ ସେ ରାଗିଯିବ-ମୋଟରୁ ଦେବ ନାହିଁ । ଏଣେ ନ ଗଲେ ମାୟା ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଯଦି ସବୁ ଟାଣୁ ଦିଏ ? ଏତେ କସି କଣ ଟାଣୁଛି ? ପିଲାମାନେ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ ।

ଠୁଙ୍ଗାରୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ମାୟା ଯେତିକି ବେଶି ଟାଣୁଲା, ତା ମୁହଁରେ ସେତିକି ବିରକ୍ତିର ଚିହ୍ନ ପୁଟିଉଠିଲା । ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ ପୂରେଇ ଠୁଙ୍ଗାଟାକୁ ପେଲି ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ହଠାତ୍ ତା ମୁହଁର ଚେହେରା ବଦଳିଗଲା । କଳରେ ସେଇଟା ଯାକି ମାୟା ବୋକି ଉପରେ କିଛିବେଳ ଆଉଜି ବସିଲା । ଯେତିକି ଥର ଛେପ ଜୋକିଥାଏ, ତା ମୁହଁର କୁଞ୍ଚିତ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଶୀଘ୍ର ମିଲେଇ ଯାଉଥାଏ । ଆଖି ଦୁଇଟା ମେଲା ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ସେ ବାହାରର କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ । ଜିଭ ଉପରେ ସେଇ ଲଜେନ୍‌ସର ଯେଉଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଚାଲିଛି, ତାର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗାର ଯାଇ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଛି ମନ ଉପରେ । ମାୟା ଏକଲକ୍ଷରେ ମନର ସେହି ଅଦେଖା ଗାରଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିଯାଉଛି । ପାଟି ଖୋଲି ହେବା ପରେ ସେଇଥିରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଳରେ ଯାକି ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ।

-କିହୋ ବାବୁମାନେ, ସେମିତି ରାକ୍ଷସଙ୍କ ଭଳିଆ ଚାହିଁଛ କାହିଁକି ?

-“ଭଲ ?” ପ୍ରତାପ ପଚାରିଲା ।

-ବେଶି ବାଜେ ଅଳ୍ପ ଭଲ । ଆଜ୍ଞା ସମସ୍ତେ ଏଠିକି ଆସ । ମାୟା ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ।

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଠୁଙ୍ଗାଟା ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ, ଚେହେରା ଅନୁସାରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜମା କରି ବଡ଼ ଛୋଟ କରି ଚାରୋଟି ଭାଗ କଲା । ତିନିଖଣ୍ଡ କାଗଜରେ ତିନି ପିଲାଙ୍କର ନାଁ ଲେଖି ତହିଁରେ ଗଣା ହୋଇଥିବା ଲଜେନ୍‌ସ ପୂରେଇ ତିନୋଟି ପୁଡ଼ିଆ କଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ରଖିଦେଇ ପଚାରିଲା, “ତମକୁ ଲେବନଟୁସ୍ ଦେଲି । ତମେ ମୋର ଗୋଟାଏ କାମ କରିଦେବ ନାହିଁ ?” ତୁଙ୍ଗା ପାଟିରୁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଶୁଖିଲା ଉତ୍ତର ଆସିଲା “ହଉ ।”

ଦି ହାତରେ ପିଲାଙ୍କର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ମାୟା କହିଲା- ବାଃ, ସାବାସ ! ଏମିତି ହେଲେ ଯେ, କହନ୍ତି ଭଲ ପିଲା । ସବୁବେଳେ ବଡ଼ଙ୍କର କଥା ମାନିବ... । ଆଜ୍ଞା ପତୁ, ତୁ ଯା’କି, ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟାମ୍ବୁଟ ନେଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ପୁଝାରୀ କଦଳୀ ଭଣ୍ଡା ଚମ୍ପ ଭାଜୁଛି ତା’ଠାରୁ ଦି’ଟା ତୋ’ରି ନାଁ କହି ମାଗି ଆଣିବୁ...ଆଉ ରଖୁ ତୁ ଭଣ୍ଡାର ଘରକୁ ଯିବୁ । ଆଜି ଖରାବେଳେ ବୋଉ ଯେଉଁ ଡେକ୍ସଟି ଆଗର କରିଥିଲା ସେଥିରୁ ପୁଲ୍ୟାଏ ଆଣିବୁ । ଧରାପଡ଼ିଗଲେ ମୋ ନାଁ କହିବୁ ନାହିଁ, ତୋରି ନାଁ କହିବୁ, ବୁଝିଲୁ ? ତୁ ଖାଇବୁ ବୋଲି କହିବୁ । ତୁ ଖାଇବୁ... ତୁ ଖାଇବୁ... ମନେ ରହିଲା ?

ତାପରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ି ନପାରିଲା ଲୋକକୁ ମଣିଷ ଯେମିତି କରୁଣା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ, ସେମିତି ଆଖିରେ ପହଲି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା-“ତୁ ବା କି କାମଟାଏ କରିପାରିବୁ? ଆଜ୍ଞା ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଗିଲାସେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଆଣିବୁ। ଖବରଦାର! ଅଧ ଗିଲାସେ ଆଣିବୁ, ବାହାଦୁରୀ ଦେଖେଇ ଗିଲାସେ ଭର୍ତ୍ତି କରି ସିଡ଼ି ଗୋଟାକ ଯାକ ଜାଳି ଜାଳିକା ଆଣିବୁ ତ ପୁଣି ଦେଖିବୁ! ଯାଆ।

ସେନାଦଳ ଚାରିଗଲେ - ଏକା ସେନାପତି ବସି ରହିଲେ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବହିକି ଚାହିଁ। ପ୍ରିଚେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ମୋଟେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଅଛି। ଆଖି ଆଗରେ ରାତିଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା। ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍ ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ଭଳି ଲାଗୁଛି-ଥରକୁ ଥର କାନଡ଼େରି ଶୁଣୁଛି ସିଡ଼ିରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଭିଳା କି ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ଚିଡ଼ିଉଠି କହିଲା-ନାଃ-ଯାହା ଜଣାଗଲାଣି ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳକୁ ଯାଇ ଆଣିବେ। ସାମନାରେ ମେଲା ହୋଇଥିବା ଜ୍ୟାମିତି ବହିଟାକୁ ରାଗରେ ପେଲିଦେଲା। ବସିଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ-ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି। ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ। ହାତ ବଢ଼ାଇ ଭୂଗୋଳ ବହିଟା ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା। ମଝିରୁ ମେଲେଇ ଆଠ ଦଶ ଧାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ ତାକୁ ବି ପେଲିଦେଲା। ଧଉଡ଼ା ବହିଟାଏ। ଏତେବେଳେ ଯାଏ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ। କଣ କରିବ? ମିଛରେ ଖାଲି ସମୟ ଯାହା ନଷ୍ଟ ହେଉଛି। ଇଂଲିଶ୍ ବହି ବାହାର କଲା। ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ପରେ ସେ ବହିର ଦଶା ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ବହିପରି ହେଲା। ସେନାପତି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ସବୁଗୁଡ଼ାକ ସୈନ୍ୟ କ’ଣ ମରିଗଲେ ନା ବନ୍ଦୀ ହୋଇଛନ୍ତି? ଉତ୍କଣ୍ଠାରେ ସେନାପତି ଛଟ୍‌ପଟ୍ ହୋଇ ପାଟିର ଲଜେନ୍‌ସଟା ଜୋରରେ ଟୋବାଇବାରେ ଲାଗିଲେ।

କିଛି ବେଳ ପରେ ରଞ୍ଜନ ଆଚାର ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା। ସେନାପତିଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା। କିନ୍ତୁ ଉପରେ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଦେଖେଇବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ। ଚୌକିରେ ସିଧା ବସି ଗନ୍ଧାର ଭାବରେ ପଚାରିଲା-ଏତେ ଡେରି ହେଲା ଯେ? ବୋଉ ଦେଖୁ ନାହିଁ ତ!

ବୋଉ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟରେ ନୁହେଁ ଦେଲି।

-ସେଗୁଡ଼ାକ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ?

-ଆସୁଛନ୍ତି।

ଆଚାରରୁ ଚିକିଏ ଚାଖୁ ମାୟା ରଞ୍ଜନର ଲଜେନ୍‌ସ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା-ନେଇଯା।

ପ୍ରତାପ ପହଞ୍ଚିଲା। ହାତରେ ପ୍ଲେଟ।

-କିରେ ଏତେ ଡେରି କଲୁ? କଣ କଦଳୀଗଛ ପୋତି ତା ଭଣ୍ଡା ବାହାରିବା ଯାଏ ଚାହିଁ ରହିଥିଲୁ? ଅଳସୁଆଟା!



## 8 ଅମଡ଼ା ବାଟ

-ପୁଝାରୀ ଦେଲେ ଆଣିବି ସିନା । ସିଏତ ହେଇ ହେଲା ହେଲା ବୋଲି କହି ଏତେ ଡେରି କରିଦେଲା ।

-କେହି କିଛି ପଚାରୁଥିଲେ କି ?

-ନା ।

- ‘ହଉ ଯା’ । ପୁଡ଼ିଆଟା ପ୍ରତାପ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ।

ମନରେ ଶାନ୍ତି ଫେରିଆସିଲା । ହସି ହସି ଭାବିଲା, ବାକି ରହିଲା ପହଲି-ସେଇଟା ଆସିଲେ ଯାହା ନ ଆସିଲେ ସେଇଆ । ଯଦିବା ଧରାପଡ଼ିଯାଏ ଖାଲି ପାଣି ଆଣିବାକୁ କହିଛି ତ, କିଏ ମୋତେ ପାଖୀ ଦେଇପକେଇବ ?

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଲଜେନ୍ସ, ଟପ୍ ଆଉ ଆଚାରକୁ ପାଖାପାଖି ସଜେଇ ରଖି ମାୟା କପାଳ କୁଞ୍ଚେଇ ଭାବିଲା କଣ ପଢ଼ିବ ? ଥରେ ଲଜେନ୍ସ, ଟପ୍ ଓ ଆଚାରକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଉଥରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୋଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଜ୍ୟାମିତି, ଭୂଗୋଳ, ଇଂଲିଶ୍ ବହି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ମନ ତା’ର ମାନିଲା ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁ ଚୋକି ଛାଡ଼ି ବହି ଖାଲରେ ଲୁଚିଥିବା “ପ୍ରେତପୁରୀରେ ଗୋଏନ୍ଦା” ବହିଟି ଅତି ଯତ୍ନରେ ବାହାର କରିଆଣି ପୁଣି ଚୋକିରେ ବସିଲା । ଟେବୁଲ ଉପରେ ରହିଥିବା ଛୋଟ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟା ଥରକୁ ଥର ମନେ ପକାଇ ଦେଉଛି-ପରୀକ୍ଷା ରହିଲା ପନ୍ଦର ଦିନ । ବିରକ୍ତିରେ ମାୟା କାଲେଣ୍ଡରଟା କାନ୍ଦୁ ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଇ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ଯେତେ କଲେ କ’ଣ ହେବ, ତାର ମନେହେଲା ଯେମିତି କାଲେଣ୍ଡରର ପଛ ମୁହଁଟା ତାକୁ କହୁଛି “ପଢ଼ିପକାଅ-ପରୀକ୍ଷା ରହିଲା ମୋତେ ପନ୍ଦର- ।”

-କଣ ହୋଇଗଲା ସେଠୁ ? ଏତେବେଳକୁ ମୁଁ ତ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି । ନହେଲା ଏବେ, ମୋ ଶୋଇବାରୁ କାଟି ଗପ ବହିଟା ପଢ଼ିଦେବି । ଆଣିଚି ଯେତେବେଳେ ନ ପଢ଼ିକରି ତ ଆଉ ଫେରାଇ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ ! ମାୟା ମନକୁ ସାହୁନା ଦେଲା ।

ଟପ୍‌ରୁ ଅଧେ ଚାମଚରେ କାଟି ପାଟିରେ ଭର୍ତ୍ତିକରି ମାୟା ବହିଟା ଖୋଲିଲା । ତା’ପରେ ଆଖି ଆଉ ପାଟି ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଲା । ଆଖି ଜୋରରେ ଗଲେ ପାଟି ଧ୍ବମ୍ବେଇଯାଏ, ପାଟି ଜୋରରେ ଚାଲିଲେ ଆଖି ଧ୍ବମ୍ବେଇଯାଏ । ଦୁହେଁ ପ୍ରାଣ ପଣେ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଏତିକି ବେଳେ କଅଣ କାମରେ ସ୍ବାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜିକା ମାୟାର ବାପା ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ମାୟା ଆଚାର ଚାପି ଚାପି ପଢ଼ି ଚାଲିଛି-ବାପା ଯେ କେତେବେଳେ ଆସି ପଛରେ ଠିଆ ହେଲେଣି, ସେ ଆଡ଼କୁ ତାର ନଜର ନାହିଁ ।

ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ମାୟାକୁ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଯାଇ ତୁଣ୍ଡରେ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଅଟକିଗଲା । ସାମନାକୁ ଆସି କହିଲେ-ଏମିତି ପଢ଼ିଲେ ମନେ ରହୁଛି ?

ସେତେବେଳକୁ ଗୁଇନ୍ଦା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯେ, ସେଠି ଖାଲି ଡୋ' ଡୋ' ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟୁଛି, ରକ୍ତର ନଳ ବହୁଛି- “ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର” ଚିତ୍କାରରେ ଆକାଶ କମ୍ପିଉଛି । ମାୟା କାନରେ ଢୋଲ ପିଟିଲା ପରି ସେ ଚିତ୍କାର ଆସି ବାଜୁଛି । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ବହି ଉପରୁ କଣ କିଏ ଆଖି ଫେରେଇ ପାରେ ? ପାତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ମାୟା କାନରେ ବାଜିଲା, ପୁଣି ବାଜିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ଏତିକି ବୁଝିଲା, କିଏ ଜଣେ ତାକୁ କଣ କହୁଛି । କିଏ ଆଉ ହୋଇଥିବ ? ସବୁଦିନ ରାତିରେ ଚାକର ଆସି ଭାତ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକିଯାଏ । ସେଇ ଆସିଥିବ ତ । ପଡୁଥିବା ଧାଡ଼ି ଉପରେ ଆଖି ରଖି ହାତ ହଲାଇ ମାୟା କହିଲା, “ପଳା ପଳା, ମୋର ପଡ଼ାଅଛି । ମୁଁ ଅବିକା ଖାଇବି ନାହିଁ-ଯା ।”

-କଣ ଏମିତି ମନ ଦେଇ ପଡ଼ା ହଉଛି ଦେଖେ...

ବାପାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ି ବହିଟା କେମିତି ଲୁଚେଇବ ଠିକଣା କରି ନ ପାରି ମାୟା ପାଟି କରି କହିଲା- “ଖାଇଲାବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଖାଇଦେବେ, ଏଣେ ଅଇଁଠା ଉଠେଇବି ମୁଁ !”

ପାତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ହାତ ନପାଇଲା ଭଳି ଜାଗାରେ ବହିଟା ପିଠିବାଗିଆ ରଖିଦେଇ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଫ୍ଲେଟ୍ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଆଚାର କାଗଜଟା ଧରି ବହି ଓ ପାତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ମଝିରେ ପାଟେରୀ ଭଳି ଠିଆ ହେଲା ।

-କି ବହି ପଡ଼ା ହେଉଥିଲା ?

ମାୟା ଚଟ୍ କରି ଜବାବ ହେଲା-ସାହିତ୍ୟ ବହି ।

ଚେରୁଲ ଉପର ଭଲକରି ଦେଖି ପାତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ, “ସବୁ ରକମର ବହି ତ ଏଠି ମେଲା ହୋଇ ରଖାହୋଇଛି, ସେଇଟା କାହିଁକି ସେଠି ରହିଲା ? ଦେଖେ ବହିଟା ।”

ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, “ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ମୋଟେ କଥା କହିବି ନାହିଁ ଯେ । ଗୋଟାଏ ରିଷ୍ଟୁଘାଟ୍ ଦବ ଦବ କହି ଆଜିଯାଏ ଦଉନା-ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ ହୋଇଗଲେ ମତେ ଆଉ ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ । ସମୟ ଜାଣିଲେ ସିନା ଲେଖିବି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସ୍କୁଲଟାରେ ତ ମୋଟେ ଗୋଟାଏ ବୋଲି କାନ୍ଦ ଘଣ୍ଟା ।”

-ଘଡ଼ି ପାଇଁ ଏତେ ଭାବନା କାହିଁକି ? ତୋ ଘଣ୍ଟା ନ ଆସିଲେ ମୋରି ଘଣ୍ଟାଟା ପିନ୍ଧିକରି ଯିବୁ ।

-ବାପା, ତମର ଯୋଉ ବୁଦ୍ଧି ! ଶୁଣିଲେ ହସ ମାଡ଼େ । ତମେ ଏଡ଼େ ମୋଟା ! ଚିକିଏ ଭାବିଲ ଆଗେ, ତମର ଘଡ଼ିଟା ମୋ ହାତକୁ ହେବ ? ପ୍ରାଣ ଖୋଲା ହସରେ ମାୟା ପାଟି ପଡ଼ିଲା ।

-ସମୟ ଜାଣିବା କଥା ତ ?

-ଛିଆ, ସେ ଭୋଡ଼ୁଜା ଘଣ୍ଟାଟା ମୁଁ କେବେହେଲେ ପିନ୍ଧିଯିବି ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା

ପଛକେ ନ ଦିଆହେଲେ ନାହିଁ, ଆଉ ବାପା, ମୋ ଘଣ୍ଟାଟା ସାଇକଲରେ କଇଁଆ ମଞ୍ଜିଠୁ ଯେମିତି ବଡ଼ ନହୁଏ। ଏତକ ଭଲକରି ମନେ ରଖୁଥାଅ। ନ ହେଲେ ପୁଣି ସେତେବେଳକୁ ବଡ଼ ଘଣ୍ଟାଟାଏ ଆଣି ଦେଇ କହିବ, “ମାଆ ଲୋ, ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହେଇଗଲିଣି। ମୋର ମନେ ରହୁନାହିଁ।”

-ପରୀକ୍ଷା କେଇ ଦିନ ରହିଲା ?

-ଯେତେ ଦିନ ଥାଉ, ତମେ ତ ଘଣ୍ଟା ଦେଲେ ଗଲା।

-ପାସ୍ ହବଟି ?

-“ଘଣ୍ଟା ମିଳିଲେ ଜରୁର ପାସ୍ ହେବ।” ମାୟା ଭଲ ରକମ ଜାଣେ ପୟର ଦିନ ଭିତରେ ଘଣ୍ଟା ଆସିବ ନାହିଁ-ତେଣୁ ଫେଲ ହୋଇଗଲେ ତା’ର ଦୋଷ ନାହିଁ।

ଏତିକିବେଳେ ପାଣିରେ ଚୁଲୁଚୁଲୁ ଗୋଟିଏ ଗିଲାସ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରି, ତାକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ, ସିଢ଼ି ଗୋଟାଯାକ ପାଣି ଢାଳି ଢାଳିକା, ପାଦ ଚିପି ଚିପିକା ଅତି ସାବଧାନରେ ପହଲି ଘରେ ପଶିଲା। ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପାହାଚ ଉଠିବା ପରିଶ୍ରମରେ ସଁ ସଁ ହେଉଛି। ତାର ଗୋଟାଏ ପଟ ଗାଲରେ ଆଚାର ଲାଗିଛି। ଓଠ ଚାରିଆଡ଼େ ତେଲ। ପାଟିରୁ ଚପ୍ପର ବାସନା ବାହାରୁଛି। କୁଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ଏକ ମନରେ ପହଲି ଗୁାସଟା ମାୟାର ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିବାକୁ ଯାଉଛି, ଏତିକିବେଳେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ମାୟା ଚିହ୍ନିକି ଆସିଲା। “ତଳେ ଆଚାର, ଚପ୍ପ ଖାଇ ସାହେବ ମୋ ବଖରାକୁ ଆସିଲେ ପାଣି ପିଇବାକୁ। କାହିଁକି, ସେଠି ପାଣିଟା ତୋ ଡକ୍ଟରେ ଗଲିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଏଠିକି ଆଣିବୁ? ଯା-ନେଇଯା କହୁଛି, ତଳେ ପିଇକରି ଆସିବୁ।”

ପହଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା।

-ଯାଉଛୁ ନା ଦେଖୁଛୁ ଅବିକା।

“ମୋ ଲେବନ୍‌ରୁସ୍” କହି ପହଲି ତା ପୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା।

“ତୋର କି ଲେବନ୍‌ରୁସ୍‌ରେ? ଭାଇ ଆଣି ମତେ ଦେଇଥିଲେ, କହିଲା ମୋ ଲେବନ୍‌ରୁସ୍‌!” ଛଅଶ ଶିକାରକୁ ଝାମ୍ପ ମାଇଲା ପରି ମାୟା ଟେବୁଲ ଉପରୁ ପୁଡ଼ିଆଟା ନେଇ ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରିଲା।

ପହଲି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। ସେଇଠି ତଳେ ବସିପଡ଼ି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା। “ବୋଉ ଲୋ....ଅପା ମୋ ଲେବନ୍‌ରୁସ୍‌ ଦଉ ନାହିଁ।”

ପଦେ ବି କଥା ନ କହି ପାତାମୁରବାରୁ ଦିହକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ। ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ। “ଏମିତି ତାହାହେଲେ ତୋ ପଡ଼ା ହେଉଛି। ତୁ ଯେ ଏଥର ପାସ୍ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ, ତା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି।”

-ହଁ, ତା ଆଉ ବୁଝେ ନାହିଁ?

-କାଣ୍ଡ, ମୁଁ ତୋର ବାପା ?

“ଇସ୍କୁଲ ଯାକ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତମେ ମୋର ବାପା । ଆଉ ମୁଁ ତମର ଝିଅ ହୋଇ ଏତିକି ଜାଣେ ନାହିଁ ?” କଥାର ଗୁରୁତ୍ବ ଏଡେଇ ଦେବାକୁ ମାୟା ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ।

-“ପାଞ୍ଜିଲାମି ବନ୍ଦ କର ।”

“ଲୋକଙ୍କୁ ଥଣ୍ଡା କଲେ ପାଞ୍ଜିଲାମି ହୁଏ ବୋଲି ଆଜିଯାଏ ଜାଣିଥିଲି; କିନ୍ତୁ ତମେ ଯାରି ଭିତରେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ଶିଖେଇ ଦେଇ ସାରିଲଣି । ସତ କହିଲେ ବି ପାଞ୍ଜିଲାମି ହୁଏ”, ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ ମିଶା ସ୍ବରରେ ମାୟା କହିଲା ।

“ମାୟା ! ଆଦର ପାଇ ପାଇ ଏକବାରେ ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲୁଣି ଦେଖୁଛି ।” ଗନ୍ଧାର ହୋଇ ପାତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ ।

“ହଁ, କହିଯାଅ....ବନ୍ଦ କଲ କାହିଁକି ? ଘରେ ଦଶଟା ମଣିଷ ରଖିଛ ମତେ ଆଦର କରିବା ପାଇଁ .... କହିଯାଅ କହିଯାଅ-ଏଣେ ପଛକେ ଖାଇବାକୁ ମାଗି ମାଗି କେହି ଗଣ୍ଡାଏ ଦେବେ ନାହିଁ..... ଭୋକ କରି କରି ପେଟରେ ଏସିଡ୍ ହୋଇଯାଏ-ପୁଝାରୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଲାବେଳକୁ ଆଉ ଖାଇ ହୁଏ ନାହିଁ-ଜିନିଷ ଗୋରୁ ହାଣ୍ଡିରେ ପଶେ... ଯେତେବେଳେ ପେଟ ଅତି ବେଶି ଚକଟିମିଛି ହୁଏ, ତାକୁଇ ରୋକିବା ପାଇଁ ଧାପେନାକୁ କିଛି ପାଟିରେ ଦେଇ ଦେଲେ ଚକଟିମିଛି ହେବାଟା ଠକ୍ କିନା ରହିଯାଏ... ତା’ବି କଣ ସହଜରେ ମତେ କେହି ଦିଅନ୍ତି ? ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ କରି ଧାରଣା ଦେଇ ପଢ଼ିରହିଲେ ଯାଇ ଅବା ମିଳିପାରେ । କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ କରି ମୁଁ ଏତେ ସମୟ ସେଣେ ଦେବି କୁଆଡ଼ୁ ? ଦେହ ପଛକେ ନ ରହିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମୋରି ନାଁରେ ପୁଝାରୀଠୁ ମାଗିଥାଣି ଲୁଚେଇ ଖାଉଥିବେ-ଖାଇଲାବେଳେ କଥା ପଢ଼ିଲେ ପୁଝାରୀ କହିବ କଣ ନା, ‘ଦେଇ ଖାଇଚନ୍ତି’ । ମୁଁ ତ ଏ ଘରେ ମଣିଷଟାଏ ନୁହଁ- ଯେମିତି ଛେଳି କି କୁକୁରଟାଏ । ତାକି ତାକି ପଛକେ ପାଟି ପଢ଼ିଯିବ, ସେଇଠି ବସିଥିବେ କେହି ପଦେ ଜବାବ ଦେବେ ନାହିଁ ।”

ମାୟା ପାତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଆଖିକି ଚାହିଁଲା-ସେ ଆଖିରେ ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ-ଅଛି କଢ଼ା ଶାସନ । ତେବେ ମାୟାର କାନ୍ଦିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଖିକି ଯେ ମୋଟେ ଲୁହ ଆସୁନାହିଁ । ସେ କରିବ କଣ ? ତା ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା- ଏହି ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ବେଳରେ ଯଦି ଆଖିରୁ ଟୋପାଏ ଲୁହ ନ ଗଡ଼ିଲା ତେବେ ସେ ଆଖି ଥିବା ଠାରୁ ପୁଟିଯିବା ଭଲ ।

ମାୟା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ବୋଉ ଯେ କାହିଁକି ମତେ ଏତୁଡ଼ିଶାଳରେ ତଣ୍ଡି ଚିପି ମାରି ନଦେଲା ?” ଦୁଇ ହାତରେ ଲୁଗାକାନ୍ତି ଧରି ମାୟା ଆଖିପୋଛିବା ବାହାନାରେ ଆଗର ହାତଟା ଜାଣି ଜାଣି ଆଖିରେ ମାଡ଼ିଦେଲା । “ହଁ କାହିଁକି

ମାରିଦେଇଥାନ୍ତା .... ଏମିତିରେ ଯେ, ଘରର ଚାକର ବାକର, କୁକୁର ବିଲେଇ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତିଦିନ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କରି ମୋ ଡକ୍ଟି ଟିପୁଛନ୍ତି-ସେତକ ଦେଖିବା ସୁଖ ଆଉ ପାଆନ୍ତା କୁଆଡୁ? ହେଲେ ଆଉ କାହା ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତି; ଆଉ କିଛି ନଥିଲେ ବି ନିଜର ଗୋଟାଏ ସ୍ବାଧୀନତା ଥାନ୍ତା ତ-ଏଠି କ'ଣ ଅଛି?" ଆଖି ଆଗରୁ କାନି କାଢ଼ି ଦେଇ ମାୟା ପୀତାମ୍ବର ବାବୁକୁ ଚାହିଁଲା । ଭଲ କରି ଚାହିଁ ହେଉ ନାହିଁ-ଆଖି ପୋଡ଼ି ଉଠି ଆପେ ଆପେ ବୁଜି ହେଇଯାଉଛି । କ'ଣ କରିବ, ଦୁଇ ହାତରେ ଜାକି ତା'ରି ଭିତରେ ଆଖି ବନ୍ଦ କଲା । ଦୁଇପଟେ ଗାଲ ଡିଗେଇ ଝର ଝର ହୋଇ ଲୁହାଧାରା ବୋହିଯାଉଛି ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଆଗରୁ ଝିଅର ଡାହା ମିଛ କଥାରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସୁଥିବା ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କର ଲହୁଣୀ ପରି କୋମଳ ପିତୃ ହୃଦୟ ପୁଣି ସେହି ଝିଅର ଆଖି ଲୁହର ଉଷ୍ମତାରେ ତରଳିଗଲା । ସେ ଜାଣନ୍ତି, ମାୟା ନାକ କାନ୍ଦୁରୀ ନୁହେଁ । ସେମିତି ଜୋରରେ ଆଘାତ ନପାଇଲେ ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ବାହାରେ ନାହିଁ । ତେବେ କ'ଣ ସତରେ ତା'ର ଅଯତ୍ନ ହେଉଛି? ତା'ର ଖାଇବା କଥା କେହି ବୁଝୁନାହାନ୍ତି? ଭାରୀ ଗଳାରେ ପୀତାମ୍ବରବାରୁ କହିଲେ, “ଛି ଆଉ କାନ୍ଦନା ମା, ଆଜି ମୁଁ ତୋ ବୋଉକୁ କହିବି, ତା'ର ଏମିତି କି କାମ ବଳେଇ ପଡ଼ୁଛି ଯେ, କେଇଟା କୁଆଙ୍କର ଖାଇବା ଖବର ନିଜେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ?”

ମାୟା ଆଖିରୁ ଲୁହ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ । ତଥାପି ଓଠରେ ହସପୁଟେଇ ମୁରବିଆନା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ବାପା, ତମର କେବେ ବୁଦ୍ଧି ହେବ? ବୋଉ ଆସି ବୁଢ଼ୀ ହେଲା, ତାକୁ ଏତେବେଳେ ସିନା ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ଦେବା । ତା ନ କରି ତା' ଉପରେ ଆଉରି ଚପଟ ଦେବାକୁ ବସିଛ! ସହଜେ ତ ଭାଇ ବାହା ହଉ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତା ମନ ଖରାପ । ତା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ତମେ ପୁଝାରୀ ଚାକରକୁ ଡାକିଦା କରିଦିଅ ଯେ, ମାୟା ଯେତେବେଳେ ଯାହା କହିବ, ଅନ୍ୟ କାମ ବନ୍ଦ ରଖି ଯେମିତି ଆଗ ତା କାମ କରି ଦିଆହୁଏ । କାହିଁକି ନା ସମୟ ନଷ୍ଟ ମାନେ ମୋ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ । ମୋ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ ମାନେ ତମର ଟଙ୍କା ନଷ୍ଟ । ନୁହେଁ ବାପା ? ଘରଟା ଯାକର ଯେତେ ଯାହା ହାନିଲାଉ ହେଉଛି-ସବୁ ସେଇ ତମରି ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଉଛି ନା ଆଉ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଉଛି ? ଠିକ୍ କଥା ନୁହେଁ?”

-ହଁ ମା ଠିକ୍ କହିଛୁ । ମନେକର ତୁ ଯଦି ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ କରୁ ତେବେ ମୁଁ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବି ?

-ନାହିଁ ବାପା, ଲୋକଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ-ପରୀକ୍ଷାଟା ପୂରା ଭାଗ୍ୟ । ତାକୁ କାହାରି ଲଗା ନାହିଁ କି ପଢ଼ା ନାହିଁ । ତମେ ତ ପୁଣି ନିଜେ କହୁଥିଲ, ତମେ ନିଜେ ଏତେ ଭଲ ଛାତ୍ର ହେଇ ବି ପରୀକ୍ଷାରେ କେମିତି ଫେଲ୍ ହେଇଯାଇଥିଲ ?

-ଆହା, ସେ ଭିନ୍ନ କଥା ।

-ଭିନ୍ନ କଥା କ'ଣ ? ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ତ ସମାପନ ।

ତା ବୋଲି ତୁ ଫେଲ୍ ହେବୁ ନା କଣ ?

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମାୟା କହିଲା, “ନା, ନା, ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଫେଲ୍ ହେବି ନାହିଁ....ମୁଁ ମୋର ସାଧ୍ୟମତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୋ ହାତରେ ତ କିଛି ନାହିଁ ।” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆଉ ଅଧିକ ଯୁକ୍ତି ନ କରି ସେଠୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ବସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସେଠୁ ଚାଲିଯାଉଥିବାର ଦେଖି ପହଲିର କାନ୍ଦ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ତାଙ୍କୁ କୋଳକୁ ଡ଼େଲ ନେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ଦେଇ ଦେ ମା, ତା ଲଜେନ୍ଦ୍ରତକ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେ । ଛୋଟ ଭାଇଟା । ତା ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କଲେ ଲୋକେ ହସିବେ ଯେ”-

-ସିଏ ବାପା, ତା ଲଜେନ୍ଦ୍ର ନୁହେଁ, ମୋରି । ସେଇଟା ଏଡ଼େ ବୋକା ହୋଇଛି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଦବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ ।

-ବୋକା ହେଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେ ।

-ବାପା, ତମେ ଜାଣିନା, ବୋକାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମାଗିବେ, ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେଉଥିଲେ ତାଙ୍କର ବୋକାମି ଖାଲି ବଢ଼େ । ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୁଦ୍ଧି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କେମିତି ପାଇବାକୁ ହୁଏ, ସେମାନେ କେବେହେଲେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ନାହିଁ । ଆଜ୍ଞା ତମେ ଯେତେବେଳେ କହୁଛ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଜାଣିଥା, ଏ ମୋରି ଲଜେନ୍ଦ୍ର ।

-ହଁ, ହଁ, ଚୋରି ।

-ମାୟା ପହଲିକି ଚାହିଁ କହିଲା, “ବେଶ, ହେଇଟି ନେ । ଯାକୁ ଯେ ଖାଇବ ସେ ଗୋଟିଏ ଗଧ ।”

ମନ ଖୁସିରେ ଲଜେନ୍ଦ୍ର ପୁଡ଼ିଆଟି ମାୟା ହାତରୁ ନେଇ ପହଲି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ କୋଳରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ।

ପରଦିନ ସକାଳେ ମହାବୋଉ ପୂଜା ସାରି ଫେରିବା ବେଳେ ବୈଠକଖାନାରୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, “ହଇହେ ଶୁଣୁଛ ?”

-“କଣ ?” ମହାବୋଉ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ ।

-ବସ... ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି । ଖବର କାଗଜଟା ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖିଦେଇ, ବାଁ ହାତରେ ଆଖିରୁ ଚଷମାଟା କାଢ଼ି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ଏଇ ଆମ ମାୟା କଥା”- ତାପରେ ହଠାତ୍ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଯିବାରୁ ରୁପ୍ତ ହୋଇଗଲେ ।

-ତମର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି ?

“ଅଛି, କାହିଁକି ?” ସ୍ୱାଭାବିକ ଗଳାରେ ମହାବୋଉ କହିଲେ ।

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସଦ୍ୟସ୍ନାତ ପରିଷ୍କାର ମୁହଁରେ ଶ୍ରୀତିର ସ୍ପଷ୍ଟ ଛାପ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଆଖିରେ ଧରାପଡ଼ିଗଲା । ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି, ସେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁକୁ

ଭଲ କରି ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି। ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଏ, ପାତାମ୍ବର ବାବୁ ହୁଏତ ବହିକି ଚାହିଁ, ନ ହେଲେ ମନ ଭିତରେ ଅନ୍ୟକଥା ଭାବି ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି। ଘରର ଜାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଲୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶ୍ ସମର୍ଥ ଅଛନ୍ତି।

-ମାୟା କଥା କ'ଣ କହୁଥିଲ ପରା, ରହିଗଲା କାହିଁକି ?

-ନାହିଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି କି, ମୋହନ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲା ?

-ମୁଁ ଏ ଘରେ କ'ଣ ମଣିଷ ଭିତରେ ଗଣାଯାଏ ଯେ, ମୁଁ କହିଲେ ମୋ କଥା କିଏ ଶୁଣିବ ? ତମକୁ ତ ଏତେ ଦିନ ହେଲା କହୁଛି ଯେ, ତମେ କହୁଚ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ଛନ୍ଦିଦେବା ଯାହା, ତାର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଛନ୍ଦିଦେବା ସେଇଆ। ପ୍ରଥମେ କହିଲ, ପାସ୍ କରିସାରୁ, ତା'ବି ସରିଲା। ତାପରେ କହିଲ, ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଉ, ତା'ବି ହେଲା-ଆଉ ତେବେ କାହିଁକି ବସିଛ ? ଆମର କ'ଣ ଆଉ ଦିନକାଳ ଆସୁଛି ? ଏଣିକି ତାକୁ ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରିଦେଇ ଆମେ ନିଶ୍ଚିତରେ ଆଖି ବୁଜିବା କଥା।

-ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଦେବି।

-ହଁ, କହିଦିଅ। କହିବ, ବୋଉର ଆଉ ବଳ ବୟସ ଆସୁନାହିଁ ଯେ, ଘରଟା ଯାକର ସମସ୍ତେ ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ହୋଇ ବୁଲୁଥିବେ ଆଉ ବୋଉ ଖଟି ଖଟି ମରୁଥିବ। ମଣିଷ ବଡ଼ ହେଲାକ୍ଷଣି ଜଞ୍ଜାଳ ଫେର ବଢୁଛି ତ ?

ହସି ହସି ପାତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ତମେ ଓଲଟା କଥା କହୁଛ। ମଣିଷ ବଡ଼ ହେଲେ ଜଞ୍ଜାଳ ସିନା କମେ”-

ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଟିର କଥା ଅଧାରେ ରୋକି ଦେଇ ମହାବୋଉ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ-“ତମେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଯାହା ଦବ, ତା' ଖାଇଦେଇ ଯିବେ। ବଡ଼କୁ ତ ତା' ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ?” ତାଙ୍କର ମାଛ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଉଁସ ଲୋଡ଼ା, ମାଉଁସ ସାଙ୍ଗକୁ କାନିକା ଲୋଡ଼ା-ଏମିତି ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଚାଲିଥିବ। ତା ଉପରେ ପୁଣି ଦକ୍ଷତର୍କ ଅଛି। ଦିନକୁ କୋଡ଼ିଏ ଥର ବେଳ ନାହିଁ, ଅବେଳ ନାହିଁ, କ'ଣନା ତା' ଡିଆରି କର। ପୁଝାରୀ, ଚାକର ଗଣ୍ଡାଏ ରାନ୍ଧିଦେଇ ଯାଇଁ ବାହାରେ ଆଡ଼ୁଡ଼ା ମାରିବେ। ଶେଷକୁ ସେଇ ମତେ ଆସି କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନା ଆଉ କିଏ କରେ ?”

ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ। ମୁଁ ତାକୁ କହି ଦେବି।

-ଆଉ କହିଦେବ ଯେ, ବାହା ନ ହେଲେ ସେ ତା'ର ଯାଇ କୋଉଠି ରହୁ। ମୁଁ ମୋ ବାପ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି। ଡରିଯିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପାତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ-“ଇରେ ବାବା, ମତେ ପୁଣି ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା କଣ ?”

ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ମହାବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ-“ହଁ, ଜୀଅନ୍ତାରେ ଦେଲି ଖୁଦକୁଣ୍ଡା ନା ମଲାପରେ ଦେବି ଗଜମଣ୍ଡା... ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା

କଥା, ସେତେବେଳେ ତ କୋଉଠିକି ନେଇ ଯାଇନା, ଆଉ ଆଜି ଏ ବୁଢ଼ୀ ଦିନରେ ତମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବାପଘରକୁ ଗଲେ ମତେ ନିଜକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିବ।”

-ରକ୍ଷା କର।

-ତମ ବେହିଆ ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ ଯେ, କଥା କହୁଛ।

ଆଉ କିଏ ହେଉଥିଲେ...

“ଗଳାରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମରିସାରନ୍ତାଣି”, ମହାବୋଉଙ୍କୁ କଥା ସରିବାକୁ ନ ଦେଇ ପାତାମର ବାବୁ କହିଲେ।

-ଉହଁ, ଦଉଡ଼ି ଜିନିଷଟା କଣ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଛି କି? ସେଇଟା ପରା ଖାଲି ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କର। କି ଦୁଃଖରେ ତମେମାନେ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦବାକୁ ଯିବ? ହଁ, କ’ଣ ଆଉ କହିବିଟି! ନିଜେ ପଛକେ ଅଫିସରେ ଗଦାଗଦା ଭୁଲ୍ କରି ଆସୁଥିବେ, ଏଣେ ଘରେ ଯଦି କାହାର ପାନରୁ ଚୁନ ଟିକିଏ ଖସିଗଲା ତ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଯିବାର ସିଧା ବାଟ ବଢ଼ାଇ ଦେବେ।

-“ଆହା, ମିଛରେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି? ତମକୁ ମୁଁ କେବେ ସେ କଥା କହିଛି?” ଆଖି ମିଟିମିଟି କରି ପାତାମରବାବୁ କହିଲେ।

ହଠାତ୍ ତେଜି ଉଠି ମହାବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ- “ମରିଯାଉଥାଏଁ ଟି! ନିଜେ ଏମିତି କୋଉ ଭଲ ଶୁଣେ? ମୁଁ ଭୁଲ କରିବି କାହିଁକି, କାହାର ପଦେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଯିବି କାହିଁକି? ନିଜର ଜୀବନ, ମନ- ସବୁ ମାଟି କରି ଯାଙ୍କରି ସେବାରେ ଲାଗିଲି, ସେତକରେ ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ପୁଣି ଛାତିଫୁଲା ହେଉଛି ଗାଳିଦେଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି!”

-“କି ଜିନିଷଟାଏ ତମେ ଅଧିକା କରିଥାନ୍ତି, ମୁଁ ଦେଲି ନାହିଁ ଶୁଣେ?” ପାତାମର ବାବୁ ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ।

-ବହଳିଆ ମୁହଁରେ ଆଉରି କଥା କହୁତ? କି ଜିନିଷଟା ଦେଇଟ ଶୁଣେ? ମୁଁ ତ ମୂର୍ଖ ନଥିଲି କି ବୋକା ନଥିଲି। ଅଛ ହେଉ ବହୁତ ହେଉ, ବାପା ବୋଉ ତାଙ୍କ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ପଢ଼େଇଥିଲେ। ସଭାସମିତିକୁ ମତେ କେତେଥର ଛାଡ଼ିତ?

-ତମେ ସେଠିକି ସବୁବେଳେ ଯାଇ କଣ ବା କରିବ? ସେ ତ ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କର ଆଡ଼ୁଡ଼ା।

-ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼ୁଡ଼ା! ଯାଇ ଦେଖୁଥିଲ କେବେ? ଯେତକ ପାଠୋଇ ସମସ୍ତେ ପଛରେ ଚୁପକରି ବସିଥାନ୍ତି। ଆଉ ଯେତେକ ଅପାଠୋଇ, ଦରପାଠୋଇ, ଯାହାର ମୁହଁ ଅଛି କି ପଛସା ଜୋର ଅଛି-ସେହିମାନେ ସଭା ଚଳାନ୍ତି, ବକ୍ତୃତା ଦିଅନ୍ତି।



-“ତେବେ ସେମାନେ ଯାହା କହୁଥିବେ, ତାକୁ ଶୁଣିବାଠୁ ନଶୁଣିବା କଣ ଭଲ ନୁହେଁ? ତମେ ତ ବରଂ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଛ।” ମହାବୋଉକୁ ସାବୁନା ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ପାତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ।

-କାହିଁକି? ସେମାନେ ତାଙ୍କର ବାବୁମାନଙ୍କଠୁ ବୁଝି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଲେଖି ଆଣିଥାନ୍ତି। କହିଲାବେଳେ କାଗଜକୁ ଦେଖି ଦେଖି କହିଛି। ସେମାନଙ୍କର ବାବୁମାନେ ତମ ଭଳିଆ ହେଇ ନାହାନ୍ତି ଯେ କୋଉ କଥା ପଚାରିଲେ ଜବାବ ଦେବେ, “ଆଗ ନିଜ ସଂସାରଟିକୁ ସଜାଡ଼ି ସାର, ତା’ପରେ ଦୁନିଆ କଥା ଭାବିବ।”

ମୁରୁକି ହସି ପାତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ-“ଓହୋ, ମୁଁ ତେବେ ଭୁଲ କହିଥିଲି? ଆଜ୍ଞା- ସେଥିପାଇଁ ଦୁଃଖୁତ।”

-ସେ ସାହେବୀ କାଲଦାରେ କଥା କହିବା ଅଭ୍ୟାସଟା ଛାଡ଼ିଦିଅ। ଘରେ ପଛକେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଫସଲିଆଣୀ କରି ରଖୁଛନ୍ତି, ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଠାଣିତକ ମାଜିମୁକ୍ତି ଚକ୍ଚକ୍ କରାହେଉଛି।

-ମୁଁ ଆଉ ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରିପାରିବି ନାହିଁ। ତମେ ସଭାକୁ ଯାଆ। ଆଜି ମୋ ମନର ସନ୍ଦେହ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା। ମୁଁ ବୁଝୁଛି ପ୍ରକୃତରେ ନାରୀମାନଙ୍କର ଜାଗରଣ ହେଉଛି।

-ପାତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କର ଏହି ପରିହାସ ମହାବୋଉ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ବ୍ୟର୍ଥ ଜୀବନର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ବେଦନା ଏତେ ଦିନକେ ଆଜି ଯେପରି ତାର ବିଷାକ୍ତ ଫଣା ମେଲେଇ ଦଂଶିବାକୁ ଠିଆ ହେଉଛି। ସେ ସହଜରେ ଆଜି ପାତାମ୍ବରବାବୁକୁ ଛାଡ଼ିଦେବେ ନାହିଁ। ସଂସାରର ଚକ ଚାଲୁଚାଲୁ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ଜୀବନ ଯେ ଏଣେ ହାଣ୍ଡିଶାଳ କଣରେ ପେଷି ହୋଇଗଲା-ସେ କ୍ଷତି ଭରଣା କରିବାକୁ ପୃଥିବୀରେ କାହାରି ଶକ୍ତି ନାହିଁ। କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା? ତାହା କ’ଣ ରୋକି ହେଇ ନଥାନ୍ତା? ତେବେ? କିନ୍ତୁ କିଏ ରୋକିଥାନ୍ତା? ସାମନାରେ ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ-ପାତାମ୍ବରବାବୁ। ଛାତ କଢ଼ିକୁ ଚାହିଁ ମନକୁ ମନ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛନ୍ତି। ଯେଉଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚେହେରାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଅତୀତରେ ମହାବୋଉ ମନ ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଥର ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି, ସେଇ ଚେହେରା ଆଜି ଅତି କଦାକାର ବିଭୀଷ ରୂପ ନେଇ ତାଙ୍କରି ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଉଛି।

ପଶୁବଳି ଦେଇ ସାରି ପୂଜକର ବିଭୀଷ ମୂର୍ତ୍ତି ଯେମିତି ହସି ହସି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତୃପ୍ତି ପାଇଲେ କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ, ସେମିତି ପାତାମ୍ବର ବାବୁ ନିଜ ଗଢ଼ା ସଂସାର ଭିତରେ ଆପଣାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଳି ଦେଇ ଆଜି ସମଗ୍ର ପୁରୁଷ-ସମାଜକୁ ହସିଲା ମୁହଁରେ ଫେରିଚାହିଁ ସତେ ଯେପରି ପଚାରୁଛନ୍ତି, ସେ ଠିକ୍ କରିଛନ୍ତି କି ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି?

ଚୌକି ଉପରେ ବସି ମହାବୋଉ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି।

ମନେ ମନେ ଯେମିତିକି ସେ କହୁଛନ୍ତି-“ତମକୁ ମୁଁ ବାହା ହୋଇଥିଲି, କିନ୍ତୁ ତୁମରି ହାତରେ ମଲି। ଏ ମରିବା ଦୁଃଖ ପୁରୁଷ ଜାତି କେବେହେଲେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ। ଏ ଡିଲ ଡିଲ ହୋଇ ମରିବା-ଜୀଅନ୍ତା କବର। ପ୍ରତିଦିନ ମୋରି ଭଲି କେତେ କେତେ ଅଭାଗୀଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଯେ, ସେଇମାନଙ୍କ ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କ ପାଦତଳେ ଏମିତି ପେଷି ହେଇଯାଉନଥିବ, ସେ କଥା କିଏ କହିବ?” ମହାବୋଉ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଝରିଆସୁଥିବା ଲୁହ ଆଖିରେ ଶୁଖେଇ ଦେବାକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ।

ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ମନରେ ଆଘାତ ପାଇଲେ। ସାରୁ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ମହାଦେବ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ ଅଧିକ କ’ଣ କରିପାରିଥାନ୍ତେ? ସାଧାରଣତଃ ସ୍ବାମୀମାନେ ଯାହା ଚାହାନ୍ତି,-ସ୍ବାମୀର ପାଖରେ ସେ ଅକାତରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ ସ୍ବାର ମନ ଗହୀରର ଏଇ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକାଂକ୍ଷାର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ତାଙ୍କ କାନରେ ପହଞ୍ଚି ନାହିଁ କିମ୍ବା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହୁଏତ ସେ ଏଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ସେହି ଗୁଞ୍ଜନ ବଢ଼ିବଢ଼ି ଆଜି ହାହାକାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି।

ଅତୀତର ସେଇ ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣିବାକୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଏକାଠି ଠୁଳ କରି କାନ ପାରିଲେ। ଘର ଭିତରେ ହାହାକାର। ବାହାରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ, ସେଠି ବି ସେଇଆ। ବାୟୁମଣ୍ଡଳଟା ଯେମିତି ଏଇ ନାରୀମାନଙ୍କର ଛାତିଫଟା ଆର୍ତ୍ତ ହାହାକାରରେ ଅତି ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରି କାନ ବଧୀର କରିଦେଉଛି। ଇଏତ କେବଳ ମହାବୋଉଙ୍କ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକାଂକ୍ଷାର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ନୁହେଁ-ଅସଂଖ୍ୟ ନାରୀଙ୍କର ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ମା ବାୟୁମଣ୍ଡଳର ଚାରିଆଡ଼େ ଘୁରିଘୁଲି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଢାଳି ଯେମିତି କହୁଛି- “ଆମର ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା।”

ଦୁହେଁ ବସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି-ମଝିରେ ଅସହ୍ୟ ନିରବତା। ଯେତେ ଯାହା ଭାବିଲେ ବି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସ୍ବା ଆଖିରେ ସେ ପୂରା ଦୋଷୀ। ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ନିରବତା ଭାଙ୍ଗି ସେ କହିଲେ, “ଶୁଣ, ତମେ ମନ ଠିକ୍ ରଖ୍ ଟିକିଏ ଭାବ। କ’ଣ ବା ଆମେ ଅଧିକା କରିଗଲୁ, ଯାହା ପାଇଁ ତମେ ଏତେ ଦୁଃଖ କରୁଛ? ହଁ ଠିକ୍ କଥା, ମୁଁ ରୋଜଗାର କରିଚି ଯାହା ତମେ କରିପାରିନା, କିନ୍ତୁ ତମେ ଯେ, ଗୋଟାଏ ସଂସାର ଗଢ଼ିତ, ସେତକ ଭୁଲିଯାଉଛ କାହିଁକି? କେଇଟା ଟଙ୍କା ଆଣିବାଠାରୁ କେଇ ଜଣ ମଣିଷଙ୍କ ଜୀବନ ଗଢ଼ିବା କ’ଣ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ?”

-“ଆଉ, ଆଉ। କଅଁଳେଇ ହେବାରେ ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ଯାହା ମୋର ଯାଇଛି-ଯାଇଛି। ଏଠି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଜ୍ଞାନଚର୍ଚ୍ଚା କଲେ ସେ ଆଉ ଫେରିଆସିବ ନାହିଁ।” କଠୋର କଣ୍ଠରେ ଏତକ କହିଦେଇ ମହାବୋଉ ଚୌକି ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ।

-ଆହା, ପୁଣି ତ ସେଇ ଭୁଲ୍ ବୁଝିଲ।

“ବୁଝିଲେ ବୁଝିଲି। ଆମର ଦିନକାଳ ତ ସରିଗଲା” କହି ଉଠିଗଲେ। ପାତାମ୍ବର ବାବୁ ମହାବୋଉଙ୍କ ଯିବାବାଟକୁ ଚାହିଁ ଭାବିଲେ ସେ କଣ ସତରେ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି ?

ଶୀତଦିନିଆ ଖରାବେଳ। ଆଖି ପିଛଡ଼ାକେ ଖରା ଚାଲିଯାଏ। ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଧା ଖରା ଛାଇରେ ପିଢ଼ା ଉପରେ ବସି ମହାବୋଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ନିତୁରା ବିଗିରୁ ଚୋପା ଧୋଇ ସଫା କରୁଥିଲେ, ଏତିକି ବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀ ଯଦୁବୋଉ ଆସି ଅଗଣାରେ ଠିଆହେଲେ।

-କଣ କରୁଛୁ କିଲୋ ମହାବୋଉ ?

-ଆଲୋ କେତେବେଳେ ଆସିଲ ବା ? ଆସ-ଓଦା ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ପିଢ଼ା ଖଣ୍ଡିକ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପେଲିଦେଇ ମହାବୋଉ ନିଜେ ତଳେ ବସିଲେ।

-“କ’ଣ କରୁଛୁ ? ପିଠା କରିବୁ କି ?” ବହୁରା ବିଗିରୁ ଚାହିଁ ଯଦୁବୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ।

-ନାହିଁ ମୋର କିଏ ପିଠା କରୁଛି ? ଦି’ଟା ପାଣିକଖାରୁ କିଣିଥିଲି ଯେ, ଆଜି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଗୋଟାକର ତେମ୍ପଆଡୁ ସଡ଼ି ଆସିଲାଣି। ସେଥିପାଇଁ ବିଗି ଦି’ଟା ଡିଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲି। ଯେତେ ହେଲେ ତ ସେଇ ମତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଶୀତ ଚାଲିଗଲେ ଖାଲି ହଇରାଣ ହବା କଥା। କଖାରୁ ଦି’ଟା କୋରିବାକୁ ପରା ମୋତେ ବଜରା ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଗଲା-କିଏ ଟିକିଏ ମିଶିଲେ ସିନା ହୁଅନ୍ତା।

-ଆଲୋ ଗୋଟାଏ କାମ କର। ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣ ଯେ ତତେ ଏ ସବୁଥିରୁ ଛୁଟି ମିଳିବ।

-ବାଛି ବାଛି କଥାଟାଏ କହିଲ ଯାହା ! ଆଜିକାଲିର ଝିଅବୋହୂ ପୁଣି ଆସିବେ ବଡ଼ି ପାରିବାକୁ ! ଆଗୋ, ସେମାନଙ୍କର ପଛକେ ବଡ଼ିଖିଆ ନ ହେବ, ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଳ ପାଖରେ ଆଣି ବସେଇବ କିଏ ? ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ହାତର ମୁନିଆ ନଖଗୁରାକ ଘୋରି ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ? ମଣିଷ ଧୂଆଁ ଧରି ସେମାନେ ଏତକ ସହିବେ ? ତାଙ୍କର ବଡ଼ିଖିଆ ପଛକେ ନ ହେଲା ନାହିଁ - କଥା ବନ୍ଦ ରଖୁ ମହାବୋଉ ଚୋପା ଓ କଷ ପାଣିତକ ଅଲଗା ରଖାହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡରେ ଢାଳିଲେ।

କଥାରେ ପାଲିଧରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଯାହା କହିଲୁ ! ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ନଖ ଉପରେ ଯୋଉ ପାଲିସ୍ ବସେଇଥାନ୍ତି, ଏକା ଭାରିକେ କାହିଁ ଉଡ଼ି ଚାଲିଯିବ। ଆଲୋ, ସିଏ ତ ନଖ ନୁହଁ। ଦଶ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ରଜମୁହଁ ଦଶଖଣ୍ଡ ଛୁରୀ-ଯାହାର ବେକକୁ ଧରିନେବେ, ନିଜେ ଯମ ଆସିଲେ ବି ତାକୁ ରଖିପାରିବ ନାହିଁ। ଏଇ ଆମ ସାନବୋହୂକୁ ସେଦିନ କହିଲି, “ଆଲୋ ବୋହୂ, ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ

ନଖଟାମାନ ରଖିବୁ । କଅଁଳା ଛୁଆଟା ଦିହରେ ରାତିବିକାଳି ନିଦବାଉଳାରେ କେତେବେଳେ ବାଜିଯିବ । ତାକୁ ମୂଳେଇ କାଟିପକା ।” ହେଲା ନାହିଁ । କହିଲେ କ’ଣ ନା “ନାତି ପାଇଁ ଯଦି ଏତେ ଭର ହଉଛି, ତାକୁ ନେଇ ତମରି ପାଖରେ ଶୁଆଉନା ?” ଶୁଣିଲୁ ? ଏଇ ହେଲା କାଳ ! ପଦକୁ ପଦେ । ଆମ ବେଳେ ଶାଶୁ ନାକ କାଟି ପକେଇଲେ ବି ପାଟିରୁ “ଓଁ, ବୋଲି ବାହାରୁ ନଥିଲା ।”

ମହାବୋଉ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିଜର ସମର୍ଥନ ଜଣେଇ କହିଲେ “ସେ କଥା ଆଉ କାହିଁକି କହୁଛ ଅପା ? ଆମେ ଯାହା ସହିଥିଲୁ, ଆଜିକାଲିର ବୋହୂ ତା’ର କାଣିଚାଏ ସହି ପାରିବେ ?”

“ସହିବେ ନା ଆଉକିଛି ! ଯୋଉ ଯୁଗ ହେଉଛି ଶାଶୁ ପଦେ ଆକଟି କହିଦେଲେ ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ବର ଆଗରେ ଆଖିରେ ଲଙ୍କାମରିଚ ମାଡ଼ି ଫେରାଦ ହେବେ ଯେ ଶାଶୁ ତାକୁ ବିଷ ଆଖିରେ ଦେଖୁଛି । ଆଲୋ, ବରମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗଡ଼େଇବାକୁ ସେମାନେ ପୁଣି ଏତିକି ଲୁହ ସାଇତି ରଖୁଛନ୍ତି ! କଥାରେ ଅଛି, “ସଂସାର ଭିତରେ ଘର କରିଥିଲେ ପଥର ପଡ଼ିଲେ ସହି”, କିନ୍ତୁ ଏମାନେ କଣ ସହିବେ ? ଏମାନଙ୍କର ଦେହ ପରା ଲହୁଣୀରେ ଗଡ଼ା । ସବୁବେଳେ କାକରରେ ରହିଥିବେ—ଟିକିଏ ଖରା ବାଜିଲେ ପରା ତରଳିଯିବେ ।” ମହାବୋଉଙ୍କର ସମର୍ଥନ ପାଇବାକୁ ଯଦୁବୋଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

ନିଜର ଅତୀତର କଥା ମନେ ପକେଇ ମହାବୋଉ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ . “ଯାହା କୁହ ଅପା, କାହାରି ଦୁଃଖ କେହି ଘୁଞ୍ଚେଇପାରିବ ନାହିଁ—ସେ ଶାଶୁ ହେଇଥାଉ କି ବଉ ହେଇଥାଉ କି ପୁଅ ହେଇଥାଉ । ଯେମିତି ଆମେ ଏକାଟିଆ ଆସିବୁ, ସେମିତି ଆମକୁ ନିଜର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଏକାଟିଆ ଫେରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଏ କାହାର ଦୁଃଖ ନେବ ? ଆପଣା ସାଥୁକା ଦୁନିଆ ପରା ।”

-ଆଲୋ କାହାର ଦୁଃଖ କ’ଣ ସତରେ କିଏ ନିଏ ? ଖାଲି ମନ ବୁଝିବା କଥା । ଦୂର ଜାଗାକୁ ବୋଝନେଇ ଗଲାବେଳେ ଲୋକ ସାଙ୍ଗସାଥୁ ଖୋଜେ କାହିଁକି ? ଦି’ଟା କଥା କହି ବାଟ ଚାଲିଲେ ବାଟ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି ତ ? ସେମିତି ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଘର କଲେ କେତେ ତ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ରହିଛି କିନ୍ତୁ ତା’ରି ଭିତରେ ଯଦି ମନରେ ମନ ମିଶିଲା, ଜଣକର ଦୁଃଖରେ ଆଉ ଜଣେ “ଆହା” ବୋଲି କହିଲା, ତେବେ ସେଇ କ’ଣ ସୁଖ ନୁହେଁ ?

କଥାଟା କିନ୍ତୁ ମହାବୋଉଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ—“ଅପା ତମେ ସିନା ସେ କଥା କହୁଛ, ହେଲେ ପର ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ କେହି କେବେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ.... ଆମର ସାରା ଜୀବନ ତ ଜଣକ ଉପରେ ବୋଝ ଭଳିଆ ନଦି ହୋଇ କଟିଗଲା-ଆମେ ସୁଖର କଣ ବୁଝିବୁ ? ଆମ ଝିଅକାଳରେ ମାଇପେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହେବା କଥା ମନକୁ ବି ଆଣିପାରୁ ନ ଥିଲେ ।

ସେତେବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଥିଲେ ଆମକୁ କାହିଁକି ମରଦ କରି ସଂସାରକୁ ନ ପଠେଇଲେ । ସେଇ ଆମରି ଆଖି ତ ପୁଣି ଦେଖିଲା ମରଦଙ୍କ ଭଳି ମାଇପେ ବି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ମନରେ କରେ ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ହେଲେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତି !”

ଏ ସବୁ କଥାରୁ ଯଦୁବୋଉ କିଛି ରସ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଦି’ଟା ହାଇ ମାରି ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ-“ଏଇ ବର୍ଷ ପୁଅକୁ ବାହା କରୁଛନ୍ତି ? ପାଠୋଇ ବୋହୂ ଦେଖୁ ଆଣିବୁ ଯେ ତୋ ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚିଯିବ ।” ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମହାବୋଉଙ୍କ ଗାଲରେ ଚଟକଣା ବସେଇଲା ପରି ଲାଗିଲା ।

-ଆଣିବି ତ । ଆଉ କଣ ମନେ କରିଛ ଆମରି ଭଳି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇବାକୁ ଅଧା ମୁର୍ଖମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବି ?

ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-“ଭଲ କଥାଟିଏ ମନେ କରେଇ ଦେଲୁ । ଦିନେ ସଙ୍ଗାତ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି-”

-କୋଉ ସଙ୍ଗାତ ମ ? କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ମହାବୋଉ ପଚାରିଲେ ।

-ଆଲୋ ମୁରଲୀ ବାବୁଙ୍କ ଘର ବା... ସବା ତଳି ପୁଅଟିକି ଏଇ ଗଲା ତିଥିରେ ବାହା କରିଚି ।

ଯଦୁ ବୋଉଙ୍କୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମହାବୋଉ କହିଲେ-“ହଁ, ହଁ, କଣ ହେଲା ? ମୁଁ କଣ ଏ ଯାଏଁ ତାକୁ ଦେଖିଲିଣି କି ? ସେତେବେଳକୁ ତ ଆମ ଗାଁରେ ଝିଆରୀର ବାହାଘର । ମୁଁ ଏଠି ନଥିଲି । ବୋହୂଟି କେମିତି ?”

ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଆସନ ଜମେଇ ଯଦୁବୋଉ ହସି ହସି କହିଲେ-“ବୋହୂ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ପୁରିଚି ମହା, କେହି ନ ଜାଣେ ତା’ର ଭିତର ଗଇ ।”

ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ବୋହୂର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯଦୁବୋଉଙ୍କର ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା, ତା ଠାରୁ ବେଶି ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ତାର ଗୁଣ ବଖାଣିବାକୁ, କିନ୍ତୁ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବାର ଦେଖୁ ଆପେ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ-ସଙ୍ଗାତ କହୁଥିଲା ବୋହୂର ଜାଣି ଖଣ୍ଡେ ନାଜ ଅଛି ।

ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନିର ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମହାବୋଉ କହିଲେ-‘ଯା’ ହେଉ, ଆଜିକାଲିକା ବୋହୂ ଭୂଆପୂଣୀଙ୍କ ଠେଙ୍ଗି ଏତକ ମିଳିବା ସପନ । ଏତେଦିନକେ ଠାକୁରେ ମିନିବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ । ଆଗ ବୋହୂ ଲାଜ କରୁ ନ ଥିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଯୋଉ ଦୁଃଖ !.... ଯେତେହେଲେ ତ ଯା’ ଦେହଶୁର ଘର-,

ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-“ଆଉ ! ତା ନାଜ ଦେଖୁ ତ ମୋ ମନ ଏକାଥରକେ ଥଣ୍ଡା । ଯାହା କହନ୍ତି, “ବାଇଗଣ ଫୁଲ ତଳକୁ, ଉଠ ଦେହଶୁରେ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଭାଇବୋହୂ ଯିବେ ଘରକୁ ।”

-ଅପା, ତମର ଯୋଉ କଥା ! ମହାବୋଉ ହସି ପକେଇଲେ ।

ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଠେଲିଦେଇ ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-“ତୁ ଅରେ ଚାଲୁନୁ ଦେଖୁଥାସିବୁ। ବଡ଼ ବୋହୂଟାର ଅଣ୍ଟିରାପଣ ତୁ ତ ଜାଣୁ। ମରଦ ନାହିଁ, ମାଇକିନିଆ ନାହିଁ- ସମସ୍ତିକ ସାଙ୍ଗରେ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହେଁ ହେଁ, ଫେଁ ଫେଁ, ହୁଏ। ସେଥିପାଇଁ ମଝିଆଁ ବୋହୂକୁ ଦେଖୁ ଚାହିଁ ଆଣିଲା ଯେ ଖୋଳ ମଙ୍ଗଳା ବାସିଦିନ ବୋହୂ ପୁଣି ଶାଶୁକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇ ପରିବା ବାଲାଠୁ ମୂଳ କରି ପରିବା କିଣିଲା। ଏବେ ସାନବୋହୂ ଆସିଲା ଯେ ଚଉଠୀ ବାସିଦିନ ସେ କୁଆଡ଼େ ଦେଡ଼ଶୁର ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଡ଼ଣା ଖସେଇ ଡାକଘରକୁ ଗଲା ଚିଠି ପକେଇବାକୁ। ସାହି ଗୋଟାକର ମରଦ ସାତ ମଙ୍ଗଳା ନ ଯାଉଣୁ ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖିଲେ। ମାଇକିନିଆମାନେ କେତେ ଛିନ୍ନାକର କଲେ। ସଙ୍ଗାତ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା। ମାସେକାଳ ଦେଖିଲା, ବୋହୂ ଖାଇବା ଶୋଇବା ବେଳେତକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ସମୟ ଦାଣ୍ଡରେ। ଶେଷକୁ ସଙ୍ଗାତ କୁଆଡ଼େ ପୁଅ ପାଖରେ ଫେରାଦେଲା।

“ସତରେ ? ପୁଅ କଣ କହିଲା ?” ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରେ କୌତୁହଳୀ ପ୍ରଶ୍ନ।

-ପୁଅ ତା ମାଇପ ପଟ ନ ନେଇ ଆଉ କ’ଣ ମାଆ ପଟ ନବ ? ପୁଅ କୁଆଡ଼େ କହିଲା, “ତୋ ବୋହୂ କିଛି ଖରାପ କାମ କରିନାହିଁ ତ ? ଘରେ ନ ଲୁଚି ସେ ପଦାକୁ ଯାଉଛି। ଏଥିରେ ହାଣକାଟର କଣ ଅଛି ? ଆଜିକାଲି ଯୁଗ ତ ସେଇଆ ଚାହୁଁଛି- ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହେବେ।”

ହସିଲା ମୁହଁରେ ମହାବୋଉ କହିଲେ-ସେଇଠୁ ?

-ସେଇଠୁ ଆଉ କଣ ? ସବୁଠି ଯାହା ହୋଇଥାଏ ସେଇଆ ହେଲା। ମା ପୁଅ ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା ଲାଗିଲା। ସଙ୍ଗାତ କି ଛାଡ଼ିବା ମଣିଷ ? ମୁହଁ ଖୋଲି ସଫା କହିଦେଲା, “ଆରେ ଅଳାକୁକ, ଯାକୁଇ କ’ଣ କହନ୍ତି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବା ? ଘରେ କୁଟା ଖଣ୍ଡକ ଦି’ଖଣ୍ଡ କରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ ବୁଢ଼ାମଣିଷଟା ଯାଇ ତାର ଖିଆ ଖବର ବୁଝିବି-ତା’ର କଣ ସେତିକି ବୁଝି ନାହିଁ, ନିଜେ ଆସି ଖାଇ ଦେଇ ଯିବ ?” ତେଜକି ପୁଅ ଥାଇ କୁଆଡ଼େ କହିଲା, “ତୁ କାହିଁକି ତାକୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମନାକରିବୁ ?”

ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ କାଉ ବିରି ଲୋଭରେ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିବାର ଦେଖୁ ହାସ୍ ହାସ୍ କରିଦେଇ ମହାବୋଉ ଟିକିଏ ମୂରୁକି ହସା ଦେଇ କହିଲେ-“ସେଇଠୁ ? ସଙ୍ଗାତେ କଣ କହିଲେ ?”

-ସଙ୍ଗାତ କୁଆଡ଼େ କହିଲା, “ମନା କରିବି ନାହିଁ ? ହାଣ୍ଡିଶାଳରେ ବଡ଼ବଡ଼ୁଆ ଅଛନ୍ତି। ସେଠି ଜୋତା ପୂରେଇ ମୋ ହାଣ୍ଡି ମାରା କରିବ ? ତେଜକି ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୋହୂ କୋଉଠି ଥିଲେ ବାହାରି ଆସି କୁଆଡ଼େ କହିଲେ, “ତମଡ଼ା ଜୋତାରେ ସିନା ହାଣ୍ଡିଶାଳ ମାରାହୁଏ, ମୁଁ ତ କନାର ଜୋତା ପିନ୍ଧିଛି।” ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ

ପାନ ସିଠାତକ ଅଗଣାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ କାନି ଫିଟେଇ ଆଉଖଣ୍ଡେ ପାନ ପାଟିରେ ପୂରେଇ କହିଲେ, “ଥରେ ଚାଲୁନୁ, ସଙ୍ଗାତ ଘରକୁ ଯିବା।”

ମହାବୋଉ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ଏତିକିବେଳେ ପହଲିର କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଳା “ବୋଉଲୋ ଅପା ମତେ ମାରିପକାଇଲା।”

-“ଆଃ, ଶୋଇଲା ପିଲାଟାକୁ ଉଠେଇ ବାଡ଼େଉଛି। ତାକୁ ମୁଁ ଆଉ ପାରିଲି ନାହିଁ... ଏ ମାୟା, କାହିଁକି ତାକୁ ମାରୁଛୁ କିଲୋ?” ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହାବୋଉ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ।

ଦୁଇ ତିନି ଡାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ କାନ, ଆଉ ହାତରେ ପହଲିର ଗୋଟିଏ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିଭିଡ଼ିକା ମାୟା ଆସିଲା। ଦେହରେ ସ୍କୁଲପିନ୍ଧା ଲୁଗା, ତେଲିଆ ମୁହଁରେ ସ୍କୁଲ ଫେରଟି କ୍ଲାନ୍ତି। ରାଗରେ ଫୁଁ ଫୁଁ ହଉଥାଏ। ଛେଳିକୁ ପାଣିକୁ ନେଲାବେଳେ ସେ ଯେମିତି ମେଁ ମେଁ ହୋଇ ପଛକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ହୁଏ, ପହଲି ସେମିତି ମାୟା ହାତରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଭେଁ ଭେଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଥାଏ। ମହାବୋଉ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ, ଛାଡ଼ିଦେ ତାକୁ... ଏତେ ବଡ଼ ପିଲାଟାଏ ହେଲାଣି, ସାନ ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆଦର ସ୍ନେହ କରିବ କ’ଣ ନା ଦିନରାତି ଖାଲି ମାଡ଼ ଦେଇ ଜାଣିଚି।”

ଖତେଇ ହେଲା ପରି ମାୟା କହିଲା, “ଆଦର କରିବି! ଏଇ ଚୋରକୁ ଆଦର କରିବି!”

-“ସେ ତୋର କ’ଣ ଚୋରି କଲା?” ଆଉ ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ମହାବୋଉ ପଚାରିଲେ।

-“ତାକୁ ପଚାରୁନୁ, ମତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛୁ? ତା ଦେହରେ ଟିକିଏ ହାତ ଦଉ ଦଉ ତ ତୋ ଦେହରେ ଲାଗିଯାଉଛି, ଯେତେବେଳେ ଜେଲଖାନାକୁ ଯାଇ ଘଣା ପେଲିବ ସେତିକିବେଳେ ବୁଝିବୁ ଯେ।” ମାୟାର ରାଗଯାକ ଯାଇ ମହାବୋଉଙ୍କ ଉପରେ ଠୁଳ ହେଲା।

ପହଲିର କାନ୍ଦ କେତେବେଳୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି। ସଁ ସଁ ହୋଇ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ସେ ମାୟା ହାତମୁଠାରୁ ଖସିଯିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଥାଏ।

-“ତୁ କହୁନୁ, ସେ ତୋର କ’ଣ ଚୋରି କରିଛି? ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ।

ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଫୁଁ ଫୁଁ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା, “ସିନ୍ଧିଆ ଚୋର! ଇସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଭୋକ କରେ ବୋଲି ଆରିସା ପିଠାଟା ନ ଖାଇ ମୁଁ ରଖି ଯାଇଥିଲି। ଚୋର କଣ କରିଚି ନା ଚେବୁଲ ପରେ ଚଢ଼ି ଆଲମାରୀ ଫିଟାଇ ସେତକ ଚଳୁ କରିଦେଇଛି। ବାମନ ଭଳିଆ ସିନା ହେଉଛି, ନଇଲେ ସେ ଅସୁରର ଆଖି ଆଉ ପେଟ ପାଇଚି। ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଆଲମାରୀ ଫିଟାଇ ଦେଖେ ତ ପିଠା ନାହିଁ। ମୁଁ

ଖୋଜି ହଉଛି ପିଠାଟା କେଉଁଠି ରହିଗଲା ବୋଲି । ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ବାବୁଙ୍କର ପାଦଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଛି । ଶୋଇବା ଘରେ ଦେଖେ ତ ତା ବିଛଣାଯାକ ଘିଅ ଆଉ ପିଠାର ଗୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଛି । ପଚାରିଲାବେଳକୁ ପୁଣି ମନା କରୁଛି ନା !”

-ହଉ ଖାଇ ତ ସାରିଲାଣି, ଘରେ ପିଠା ଅଛି ତୁ ଯାଇ ଖା ।

-“ନା, ସେଇଟା ମୋ ପିଠା । ସେ ଚୋରିକଲା କାହିଁକି ?” ରାଗଟା ସୁଝେଇବାକୁ ମାୟା ପହଲି ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ଜବର ଚଟକଣା ବସାଇଦେଲା ।

ତୁ ମୋଟେ ଚୋରି କରୁ ନାହିଁ ? ତତେ ପିଠା ଦେଲା କିଏ ?

ଅନ୍ୟ କିଛି ବାଟ ନ ପାଇ ଖତେଇ ହେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା, “ନାହିଁରେ ପହଲି, ଚୋରି କର । ବୋଉର ମନ ପରା ମାନୁନାହିଁ-ଚୋରର ମା ନ ହେଲେ ତେବେ ଗୋଟାଏ କି ମା ସେ ହେଲା, ବୁଝିଲୁ ? ଯା” ବଳକା ରାଗତକ ଶୁଝେଇବାକୁ ଜୋରରେ ପହଲିକୁ ପେଲିଦେଲା ।

-ହଁ, ମୁଁ ଚୋରର ମା ହେଲେ ହେଲି ଯା ।

-ତୋରି ଭଳି ମା’ମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ପରା ଆମ ଦେଶରେ ଏଡ଼େ ବେଗି ଉଠୁଛି ହେଉଛି । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଯଦି ନିଜର ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଚୋରି କରିବା ନ ଶିଖାଇଲେ, ତେବେ ସେ ଆଉ କି ମା ହେଇଛନ୍ତି ?

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଟିକିଏ ବେଳ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ମାୟା କହିଲା, “ହଉ, ମତେ ଜଳଦି ଖାଇବାକୁ ଦେ-ପଡ଼ିବାକୁ ଯିବି ।

-ଘରେ ପିଠା ଅଛି ଯା ଖାଇବୁ ।

-ମୁଁ ପିଠା ଖାଇବି ନାହିଁ-ମତେ ପଖାଳ ଦେ ।

-ପଖାଳ କୁଆଡୁ ଆସିବ ? ଶୀତ ଦିନୁଟାରେ -

“ମୁଁ ସେ ସବୁ ଜାଣିନାହିଁ । ତୁ କୁଆଡୁ ହେଲେ ମାଗି କରି ଆଣି ଦେ ।” ମାୟା ଜିଦି କରି ବସି ରହିଲା ।

-“ଆଲୋ ଭଏ କି କଥା କହୁଛି ? ମୁଁ ପଖାଳ ମାଗିବାକୁ ଯିବି କାହା ଘରକୁ ?” ଝିଅର ପାଗଳାମି ଶୁଣି ମହାବୋଉ ହସିଲେ । “ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ହଉଛି ତ ଘରେ ଅନ୍ୟ ଜଳଖିଆ ଅଛି ଖା ।”

-ମୁଁ ପଖାଳ ଖାଇବି ନଇଲେ ଉପାସ ରହିବି ।

“ଯାହା ତୋ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି କର । ମତେ ଆଉ କହୁଛୁ କାହିଁକି ?” କହି ମହାବୋଉ ଗପରେ ମନ ଦେଲେ ।

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାୟା ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ଦାଣ୍ଡଘର ସାମନା ଭିତରପଟ ବାରଣ୍ଡାର କବାଟକୁ ଆଉଜି ଚକା ପକେଇ ବସି ପହଲି କାନ୍ଦୁଛି । ପାଟିର ଶବ୍ଦ ଓ ଆଖିର ଲୁହ କମି କମି ଆସୁଛି । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାର ଜେର ଟାଣି ପହଲି କଦି ଚାଲିଛି । ଆଖି ରହିଛି ନିଜ ହାତପାପୁଲିର ପଛପଟେ-ଆଠ ଦଶଟା



ଆମ୍ଭେ ଜାଗାରୁ ରକ୍ତ ଜଳେଇ ଆସୁଛି। ସେ ଖଣ୍ଡିଆକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ କରିଦେବାକୁ ପହଲିର ଇଚ୍ଛା। ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, କେହି ନ ଥିଲାବେଳେ ନିଜ ନଖରେ ଟିକିଏ ଉଖାରି ଦଉଥାଏ, ତାପରେ ଇ...ଇ...ଇ...। ଥରକୁ ଥର ଆଖି ଟାଣିହୋଇ ଯାଉଛି ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଆଡ଼କୁ-ମୋହନ ଆସିଲା କି ନାହିଁ।

ମାୟା ସିଡ଼ିରେ ଉଠିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ପହଲି କାନ୍ଦୁଛି। ଭୋକିଲା ପେଟରେ ରାଗ ପୁରି ତାକୁ ଉଠିଲା। ଦାଣ୍ଡ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ରାକ୍ଷସ, ସବୁତ ଖାଇଲୁ ଆଉ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ?” ଏତିକି କଥାରେ ପହଲିର କୋହ ଦି ଗୁଣ ହୋଇଗଲା। ଆଖିରେ ସାନ ଲୁହ ବି ଦେଖାଦେଲା। ପହଲି ତ ସେଇଯା ଖୋଜୁଥିଲା। କେହି ନ ଦେଖୁଣୁ ଲୁହ ଶୁଖିଯିବାଟା ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ। ବର୍ତ୍ତମାନ ମାୟାର ଏଇ କଥାତକ ମନେ ପକେଇ କିଛି ସମୟ ଜୋରରେ କାନ୍ଦିହେବ। ତାରି ଭିତରେ କେହି ଆସି ନିଷ୍ଠେ ପହଞ୍ଚିଯିବେ। ସେଠୁ ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା-“ମତେ ଆମ୍ଭେ ପକେଇଲା, ଇ..... ଇ..... ଇ....., ଅପା ମତେ ଆମ୍ଭେ ପକେଇଲା.....।”

ମାୟା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା। ପାଖକୁ ଯାଇ ଧମକେଇଲା ପରି ପଚାରିଲା-“କାହିଁ ଦେଖେ କଣ ହେଉଛି?”

ଆହୁରି ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠି ପହଲି ଦୁଇ ହାତ କୋଳ ଭିତରେ ସାବଧାନରେ ରଖିଲା-ଯଦି ମାୟା ରକ୍ତଚିକକ ପୋଛିଦେବ ତେବେ ସେ କାହାକୁ ଆଉ କଣ ଦେଖାଇବ ? ମନେ ମନେ ଛାନିଆ ହେଲାଣି, ଭାଇ କି ବାପା ଫେରୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?

-ଦେଖେ ?

ଇ...ଇ...ଇ...

“ହଉ ନ ଦେଖା। ଭାସିଗଲା..... ତୁ କ’ଣ ମତେ କାମୁଡ଼ିନୁ କି?” ମାୟା ଚାଲିଗଲା। ଚାଲିଯାଇ ପଡ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ନିଜ ନଖକୁ ଥରେ ଭଲକରି ଚାହିଁଲା।

-ଝିଅଟା ଉପାସରେ ରହିଲା, ତା ପାଇଁ ଗଣ୍ଡେ ପଖାଳ କରିଦେଲୁ ନାହିଁ ?

“ପଖାଳ କ’ଣ ହଉ ନ ଥିଲା ଅପା ? ଏଇକ୍ଷଣି କୋଇଲା ଚୁଲୀରେ ରନ୍ଧା ହେଉଛି-ପଖାଳ କିଏ ଖାଇବ ? ଯାହା ଭାତ ବଳିଥାଏ ଚାକରାଣୀ ବାସନ ମାଜିବାକୁ ଆସି ନେଇଯାଏ।” ମହାବୋଉ କହିଲେ।

-ହଇଲୋ, ତୁ ଆଜିକାଲି କୋଇଲା, ଚୁଲିରେ ରାନ୍ଧିଲୁଣି ? କାହିଁ ମତେ ସେ କଥା କହିନୁ ତ ?

-ତମକୁ ଆଉ କହିବି କ’ଣ ? କାଠବାଲାଟା ହଇରାଣ କଲାରୁ ଏବେ ପରା କୋଇଲା ଚୁଲିରେ ରନ୍ଧା ହେଉଛି।

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-“ହଇଲୋ” ଡେକ୍ଟି ରନ୍ଧା ତୋ

ପେଟରେ ଯାଉଛି ? ସୁଆଦ ତ ଲାଗୁ ନଥିବ ?

-ଅସରଣକୁ ଖାଇବା କଥା-ସୁଆଦ ଅସୁଆଦ କଥା କିଏ ପଚାରେ ?

ଯଦୁବୋଉ ନିଜକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଇ କହିଲେ- “ଯେତେ କହ କାଠତୁଲିର ମାଟିହାଣ୍ଡି ରନ୍ଧା ପାଟିକୁ ଯେମିତି ସୁଆଦ” ପେଟକୁ ବି ସେମିତି ଥଣ୍ଡା । କଣ କହନ୍ତି ପରା କୋଇଲା ଚୁଲିର ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ ବଦହଜମି ହୁଏ ?”

ହସି ହସି ମହାବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ “ମୁଁ ସେ କଥା କହିଲାରୁ ପରା ଘରେ ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । କହିଲେ କ’ଣନା ଦୁନିଆଁ ଯାକର ଲୋକେ କୋଇଲା ରନ୍ଧା ଖାଇ ବଦହଜମି ବେମାରୀରେ ମରିଯାଉଛନ୍ତି ! ଖାଲି ଆମରି ଲୋକେ କାଠତୁଲାର ମାଟିହାଣ୍ଡି ରନ୍ଧା ଖାଇ ଭାମ ଭଲିଆ ଚେହେରା କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ ବି ନିଜେ ଦେଖିଲି ମାଟିହାଣ୍ଡି ରନ୍ଧାରେ ବଡ଼ ବେଣି ଝିଂଝଟ । ଖାଲି ଗୋଡ଼ ହାତ କଳା ହୁଏ । ତା ପରେ ପୁଣି ପୁଝାରୀ ଚାକରମାନେ କଣ କମି ହାଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗନ୍ତି ? ମାଟିହାଣ୍ଡି ମାଲପକୁ ପୋଷାଏ-ଧୋଇଧାଇ ଯଜ୍ଞକରି ରଖନ୍ତି । ମରଦଙ୍କ ହାତରେ ସେ ଟେକିବ କେଉଁଠୁ ? ହାଣ୍ଡିରେ ବିଧେ ବହଳର କଳା-ବାର ବର୍ଷରେ ହାଣ୍ଡିରେ ପାଣି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ତାପରେ ହାଣ୍ଡିବାଳୀ, କାଠବାଲାଙ୍କୁ ବାର ଖୁସାମତ । ଏସବୁଠୁ କୋଇଲା ଚୁଲୀ ଡେର ଭଲ-ଅସୁଆଦ ଲାଗୁ ପଛକେ ।”

ଟିକିଏ ବେଳ ବସି ଯଦୁବୋଉ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଉଠିବାର ଦେଖି ମହାବୋଉ କହିଲେ “ଆଉ ଇଏ ଗୋଟାଏ କଥା ! ପାନ ନେଇନା, ଏଇ ମୋର ସଇଲାଣି ଯେ ।” ମହାବୋଉ ଚୋପାଛଡ଼ା ବିରିରେ ଭଲ ପାଣି ପୂରେଇ ଘର ଭିତରେ ରଖିଲେ । ଜାଗାଟାକୁ ସଫା କରିଦେଇ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ସାଥରେ ଧରି ପାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଗଲେ ।

ପାନ ଦିଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ଯଦୁବୋଉ ରୁଷିଲା ଭଳି କହିଲେ -“ତୁ ଆମ ଘରକୁ ମୋଟେ ଯାଉନୁ, ଏଣିକି ମୁଁ ଆଉ ଆସିବି ନାହିଁ ।

ମହାବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ-“ଦେଖୁଚ ତ ମୋ ଅବସ୍ଥା । ମତେ ମରିବାକୁ ତର ନାହିଁ, ବେଳ ହେଲେ ଦିନେ ଯିବି ।”

-ପୁଅ ବାହା ନ କରିବାଯାଏ ତୋର ବେଳ ହବ ନାହିଁ ।

-ପୁଅ ବାହା କରିବାକୁ ମୁଁ କ’ଣ ନାହିଁ କଲି ? ଆଜ୍ଞା ଅପା, ତମ ଦେଖାନ୍ତିରେ କିଏ ସବୁ ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଥିବେ ଟିକିଏ ନଜର ରଖୁଥିବ ।

ଯଦୁବୋଉ ଖୁସିଟାଏ ହେଇ କହିଲେ, “ହଉ ।”

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ମହାବୋଉ ଦେଖିଲେ ପହଲି କାନ୍ଦୁଟି । ମହାବୋଉ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । କାନିରେ ତାର ଝାଳ ପୋଛିଦେଇ କହିଲେ-“ଛି, ଆଉ କାନ୍ଦନା, ଆ, ମୋ ପାଖକୁ ଆ । କାହିଁକି ଭଲ ଅପାର ପିଠାଟା ଖାଇଦେଲୁ ? ମତେ ମାଗିଲୁ ନାହିଁ ?” ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପହଲି ଏକବାରେ ନାରାଜ । ବାହୁନି

ବାହୁନି ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ଅପା ମତେ ଆମ୍ବୁଡ଼ି ପକେଇଚି।”

“ଇସ୍ ମାୟାଟା ମଣିଷ ନୁହେଁ।” ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହାବୋଉ କହିଲେ।

ଦୋତାଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟା ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା। ମହାବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଗାରୁ ଗାରୁ ହୋଇ କହିଲା, “ମଣିଷ ହବାକୁ ଆଉ ଦଉତ କୋଉଠି ? ଟିକିଏ ଖାଇ ମଣିଷ ହବାକୁ ବସିଲାବେଳେ ସେତକ ଅନ୍ୟମାନେ ଖାଇଦେଇ ମଣିଷ ହେଇଯାଉଛନ୍ତି।”

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଛାଡ଼ିଆସି ମହାବୋଉ ପହଲିକି ବୋଧଶୋଧ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନ୍ତୁ ପହଲି ମହାବୋଉଙ୍କୁ ତା ଦେହ ଛୁଇଁବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ।

ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲେ। ପହଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେମାନଙ୍କୁ ହାତର ଖଣ୍ଡିଆ ଦେଖେଇଲା। ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ମୋହନ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା।

-କିରେ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ?

-“ଅପା ମତେ ଆମ୍ବୁଡ଼ି ପକେଇଛି।” କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପହଲି ହାତ ଦେଖେଇଲା।

-କାହିଁକି ଆମ୍ବୁଡ଼ିଲା ? ତୁ ତାର କଣ କରିଥିଲୁ ?

-ମୁଁ କିଛି କରି ନାହିଁ। ସେମିତି ଆମ୍ବୁଡ଼ି ଦେଲା, ଇ... ଇ..... ଇଁ।

-ଆଜ୍ଞା ତୋ ପେଇଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ବଲ୍ ଆଣିଦେବି। ତୁ ସେଥୁରେ ଏକା ଖେଳିବୁ। ଆଉ କାହାକୁ ଦବୁ ନାହିଁ- ବୁଝିଲୁ। ମୁଁ ଅବିକା ଅପାକୁ ଗାଳି ଦେବି ଯାଉଛି।

-“ଇ... ଇ... ଇ”

-ଆଉ କଣ ପଇସା ନେବୁ ? କେତେ ପଇସା ? ମୋହନ ପଇସା ମୁଣି କାଢ଼ିଲା।

“-ଅପା ମତେ ନଅଟା ଆମ୍ବୁଡ଼ିଚି।” ଆଖି ପୋଛି ପହଲି କହିଲା।

-ହଉ ତେବେ ନଅଟା ପଇସା ନେ। ହେଲା ଏଥର ?

ହାତରେ ପଇସା ଧରି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ପହଲି ପଚାରିଲା, “ବଲ୍ କେତେବେଳେ ଦବ ?”

-ମୁଁ ବଜାରକୁ ଗଲେ ଆଣିଦେବି।

ପହଲିର ହାତ ଧରି ମୋହନ ଆସି ଅଗଣାରେ ଠିଆହେଇ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, “ମାୟା !”

-କ’ଣ ?

-ତୁ ଆଉ ମଣିଷକୁ ରଖିଦେବୁ ନାହିଁ। ଭଲ ଯୋଗ ଯଦି ଅଛି ସେ ବାଘନଖ ଆଜି କାଟିପକା।

-ଇସ୍ କହିଲେ ଖାଲି କାଟି ପକେଇବି ! ଇଏ କଣ ତମ ନଖ ହେଉଛି କି ? ତା ଦିହରେ ଟିକିଏ ବାଜିଯାଇଛି ବୋଲି ତ ମତେ ନଖ କାଟିପକେଇବାକୁ କହୁତ। ଏଣେ ସିଏ ଯେ ମତେ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଚି ? ତା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଭାଙ୍ଗି ପକେଇବାକୁ

କହୁନ ? ସେ ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଲେ ମୁଁ କାଟିବି ।

ମାୟା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ନ ଦେଇ ପହଲି ପାଟିକରି ଉଠିଲା, “ଅପା ତତେ ମୁଁ କାମୁଡ଼ିଛି ? କି ମିଛ କଥା !”

-କାମୁଡ଼ିନୁ ? ମାୟା ଧମକେଇ ଉଠିଲା ।

-ହଉ ଯେ, ହକ ଥିଲେ ବଳେ ପୋକ ବାହାରିବ ।

କଲି ସେତିକିରେ ଭାଙ୍ଗିଦବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ କହିଲା, “ତୁ କାହିଁକି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା ପଡୁଥିଲୁ ଲୋ ?”

-ଭଲ ହେଇଛି ଯା-ମୋ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ମୁଁ ନଖ ରଖିବି ।

-ହଉ ତା’ ହେଲେ ରଖ । ଆଉ କିଛି କହିବୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବି । ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଯେତେ ନଖ କାଟୁଥିବ ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ନ ଦେଇ ତତେ ଆଣି ଦେଇଯିବ । ସେଗୁଡ଼ାକ ତୋରି ନଖରେ ଯୋଡ଼ିଦେବୁ-ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ।

“ହଁ କହିଦେବ” ଆଦେଶ ଦେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା ।

କୃତାର୍ଥ ହେଲାପରି “ହଉ”ଟିଏ ମାରି ମୋହନ ନିଜ ବଖରାକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଟିକିଏ ବେଳ ପଡ଼େ ମୋହନକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ମହାବୋଉ କହିଲେ, “ହଇରେ, ତୁ କଣ ଆଉ ବାହା ହେବୁ ନାହିଁ ?”

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା, “ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଖାଲି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ପଶିଛି-ବାହାଘର । ମୁଁ ବାହା ହେଲେ ତୋର କି ସୁଖଟା ବଢ଼ିଯିବ ଶୁଣେ ? ଏହିକ୍ଷଣି ତ ବେଶ ଭଲରେ ଅଛି ।”

ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ମହାବୋଉ କହିଲେ, “ଇଏ କୁଆଡ଼ର କଥା କହୁଛୁ ? ଘରକୁ ବୋହୁ ଆସିଲେ ମୋ ସୁଖ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ ? କାମଧୟା ସବୁଥିରେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ତୋ ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖିବ ।”

-“ହଁ ହଁ ।”

“ହଁ ହଁ କଣ ? କିଛି ନ କହିଲାରୁ ତୋର ମୁହଁ ପାଇ ଯାଉଛି । ଏଣିକି ତୁ ତୋ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖା । ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶସ୍ତା ପାଇଛୁ ନା ? ବାହା ହବାର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ-”

“ହଉ” କଥା ଏଡ଼େଇବାକୁ ମୋହନ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

“ବାହା ହବୁ ? ତେବେ ମୁଁ ପାତ୍ରୀ ଦେଖୁଛି ? ଖୁସିହୋଇ ମହାବୋଉ ପୁଅ ମୁହକୁ ଚାହିଁଲେ ।

-“ବାହା !” ମୋହନର ଆଖି ତାଳୁରେ ଖୋସି ହୋଇଗଲା ।

କହିଲୁ ପରା “ହଉ”

“ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବି ବୋଲି କହିଲି ସିନା”-କଳଖିଆ ଗିଳିପକେଇ ମୋହନ

ପାଣି ପିଇଲା ।

“ଓଃ, କୁଳ ନାଶ ବେଳକୁ ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅ ଜାତ । ମୋର ସେଇଆ ହେଉଛି । ରହ ଯାଉଛୁ କୁଆଡ଼େ ?” ହାତ ଦେଖେଇ ମହାବୋଉ ପୁଅକୁ ଅଟକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

“ଆରେ ବାଟ ଛାଡ଼ାସେଣେ କାମ ଡେରି ହୋଇ ଯାଉଛି ଯେ”- ମୋହନ ଧମକ ଦେଲା ।

ମହାବୋଉ ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଲେ । ସତରେ କିଛି କାମ ଅଛି ନା ପାକିଦେବାର ଏ ଗୋଟାଏ ବାଟ ? ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ- ସେଥିରୁ ବି କିଛି ଠିକଣା ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ, “ବାହା ନ ହେବାଯାଏ ତୋର ତୁ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । ମୁଁ ଆଉ ଏ ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଶି ପାରିବି ନାହିଁ କହିଦଉଛି ।”

“ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଶି ପଶି ତୋ ଅଣ୍ଟା ପିଠି ଲାଗିଯିବଣି । ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଅଣ୍ଟା ଡାଲି ତରକାରୀ ଦେଇ ପୁଣି କହୁଛି କଣ ନା ଜଞ୍ଜାଳ !” ପଳେଇ ଯାଉ ଯାଉ ମୋହନ କହିଲା ।

-ଏଁ, କଣ କହିଲୁ ?..... ତୁ ମଣିଷ ନୋହୁଁରେ ମଣିଷ ନୋହୁଁ...ତା ନହୋଇଥିଲେ ତୁ ଏକଥା କହନ୍ତୁ ? କାହିଁକି ତୁ ଆଗରୁ ଆସୁନୁ ? ସବୁ ଡାକ୍ତର ଗୋଟାଏ ଦେହୁଟାକୁ ଫେରନ୍ତି- ତୋର କାହିଁକି ଚାରିଟା ବାଜେ ? ସେମାନଙ୍କଠୁଁ ତୁ ବେଶି ରୋଗୀ ଦେଖୁ ? ତୋର ସବୁ ବାବୁଆନି ଏଥର ଛଡ଼େଇ ଦଉଛି ରହ !

ମହାବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଇ ମୋହନ ଚାଲିଗଲା ।

ସଞ୍ଜବେଳକୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଫେରିଲେ । ପହଲି ଖେଳ ବନ୍ଦ କରି ପାଖକୁ ଆସି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ବାପା, ଅପା ମତେ ଆମ୍ବୁଡ଼ି ପକାଇଲା !”

-ଆହା, ଆମ୍ବୁଡ଼ି ପକେଇଲା !

“ହଁ, ଦେଖୁବ ଆସ । ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ଆଲୁଅ ତଳକୁ ନେଇ ପହଲି ହାତ ଦେଖାଇଲା । ହାତ ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ଆଖି ଲୁହରେ ଛଳ ଛଳ ହେଲା ।

-ଆଜ୍ଞା, ଅପାକୁ ମୁଁ ଗାଳିଦେବି ।

ପହଲି ଧାଇଁଗଲା ମାୟାର ପଢ଼ାଘରକୁ । “ବାପା ଡାକୁଛନ୍ତି ଆ ।”

ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିକରି ମାୟା ଚିହଁକି ଆସିଲା, “ଗେଟ୍ ଆଉଟ୍ ।”

ପହଲି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଫେରିଗଲା-ବାପା, ଅପା ମତେ “ଗେଟ୍ ଗେଟ୍” କହିଲା ।

-“ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଯାଉଛି ।” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପୋଷାକ ପାଲଟିଲେ । ମୁହଁ ହାତ

ଧୋଇଲେ । ପହଲି ଛାଇପରି ପଛରେ ଲାଗିରହିଥାଏ । ପୁଝାରୀକୁ ଚା'ର ବରାଦ ଦେଇ ପାତାମ୍ବରବାବୁ ପୁଅର ହାତ ଧରି ମାୟା ବଖରାକୁ ଗଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ “ଅମୃତାଞ୍ଜନ” ଘଷି ମାୟା ଏକ ମନରେ ପଢୁଥିଲା । ଦୁହଁକୁ ଘର ଭିତରେ ପଶିବାର ଦେଖୁ ବି ନ ଦେଖିଲା ପରି ସେ ପଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ-ମାୟା, ପହଲିକୁ ତୁ ଆମ୍ଭୁତି ଦେଇରୁ ? ତୁ ସିନା ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଥାନ୍ତୁ । ତୁ ପରା ତା'ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ।

-ମୁଁ କୋଉ ଚୋରର ଭଉଣୀ ନୁହେଁ ।

“ଆଜ୍ଞା ସେ ଆଉ ଚୋରି କରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ତୁ ବି ତାକୁ ମାରିବୁ ନାହିଁ” କହି ପାତାମ୍ବରବାବୁ ପହଲିକୁ ପୁଝାରୀ ପାଖକୁ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ ।

ମାୟା ମୁହଁ ପୁଲେଇ ବସି ବହିକି ଚାହିଁଥାଏ । ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ପାତାମ୍ବରବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ତୋ ଟେଣ୍ଡ ପରୀକ୍ଷା କେବେ ?”

-ଏଇ ସୋମବାର ଦିଆ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଗୋଳମାଳ କର ନାହିଁ ।

-ପ୍ରିଟେଣ୍ଡ ପରୀକ୍ଷାରେ କେମିତି ନମ୍ବର ରହିଲା ?

-ଫଳ ବାହାରି ନାହିଁ । ଘଡ଼ି ନ ଥିଲା । ଖରାପ ତ ହେଇଥିବ, ଏଡ଼େ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ମାୟା ପୁଣି ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲା ।

-ଆଜିଯାଏ ଫଳ ବାହାରି ନାହିଁ ? କେବେ ଏ କଥା ହେଲାଣି ?

-ଆଉ କଣ ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି ? ଦି ଜଣ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ-ଛୁଟି ନେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆସିଲେ ଫଳ ବାହାରିବ ।

-ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ବର୍ଷ ଆସିବେ ନାହିଁ ? ପାତାମ୍ବରବାବୁ ଖମ୍ବାର ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

-ସେ କଥା ମୁଁ କେମିତି କହିବି ? ତେବେ ଆସିଯିବେ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ ।

ମାସେ ହେଲା ପାତାମ୍ବରବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ମାୟା ଖୁବ୍ ମନଦେଇ ପାଠ ପଢୁଛି । ସକାଳେ କେହି ଉଠିବା ଆଗରୁ ମାୟା ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ସାମନା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପଢୁଥାଏ । ତା'ରି ପାଟିରେ ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲା ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ନିଦ ବଡ଼ି ପାହାଡ଼ାରୁ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି । ସେଇ କଥା ମନେ ପକେଇ କହିଲେ, “ଆଜିକାଲି ତୁ ଯେମିତି ପଢୁଛୁ ସେମିତି ପଢ଼ିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିବୁ ।”

“ମୁଁ ସବୁଦିନେ ସେମିତି ପଢ଼େ”, ମାୟା କହିଲା ।

ଟିକିଏ ବେଳ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟାକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କହି ପାତାମ୍ବରବାବୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଦେଖିଲେ ମହାବୋଉ ଚା' ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଜଣି ବସିଛନ୍ତି । ଡୋକେ ଚା' ପିଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ମହାବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ, -ମୋହନକୁ କହିଲ ?”

“କଣ ?” ପାତାମ୍ବର ବାବୁ ଆଖି ଟେକି ଚାହିଁଲେ ।

“କଣ ! ଇଆରି ଭିତରେ ଭୁଲି ସାଇଲଣି ? ହଁ, ତମର ଆଉ କାହିଁକି ମନେ ରହିବ ? ଖାଇବା ଗଣ୍ଡାକ ଠିକ୍ ବେଳରେ ମିଳି ଯାଉଥିଲେ ତମର ହେଲା । ଡେଣିକି ପୁଅ ବାହା ହେଲେ କେତେ ନ ହେଲେ କେତେ ?”

-ଓ, ମୋହନର ବାହାଘର କଥା କହୁଛ ? ସେ ପରା କହିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ବାହାଘର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ବଡ଼ ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଲାପରେ ଯାଇଁ ସେ କଥା ଫୁଟାଇବ ।

-ଆଃ, ସେ ଯାଇଁ କେବେ ସେ କଥା କହିଥିଲା ନା, ଏବେ ତାକୁ ପଚାରିଛ ?

-ଆଉ କାହିଁକି ପଚାରିବି ? ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଇ ନାହିଁ । ପାତାମରବାବୁ ତା ପିଇବାରେ ମନ ଦେଲେ ।

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହାବୋଉ କହିଲେ-“ପରୀକ୍ଷାଟା ଯଦି ବୁଢ଼ା ହେଲା ବେଳକୁ ଦିଏ, ତେବେ ସେତିକିବେଳକୁ ସେ ବାହା ହେବ ? ଲୋକେ କଣ ବାହାହୋଇ ପରୀକ୍ଷା ଦଉ ନାହାନ୍ତି ?”

-ଲୋକେ ତ ସବୁକଥା କରୁଛନ୍ତି । ଆମର ସେଥିରେ କ’ଣ ଯାଏ ଆସେ ? ସେ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ କହୁଛି ବାହା ହେବା ଆଗରୁ ପଢ଼ା ସାରିବ, ଆମର ସେଇଟା ଦେଖିବା କଥା ।

-ତା ପଢ଼ାଟା ଆଖିରେ ଦିଶୁଛି-ଦେହଟା ଦିଶୁନାହିଁ । ଆଜି ମୁଁ ମରିଗଲେ, କାଲି ତାକୁ କିଏ ଦେଖିବାକୁ ଅଛି ? ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ମରିବାକୁ ବି କେହି ଦେବେ ନାହିଁ ଏ ଘରେ । ରାଗରେ ମହାବୋଉ ଚୌକି ଖଣ୍ଡକ ପେଲିଦେଇ ଉଠିଯିବାକୁ ବସିଲେ ।

-ଆହାଃ ! ଶୁଣ, ଶୁଣ, ହଉ ତମ ମନରେ ଯଦି ଏତେ ଅଶାନ୍ତି, ତେବେ ତାକୁ ମୁଁ କହିଦେବି । ପରୀକ୍ଷାଟା ପରେ ଦବ ପଛକେ ସେ ବାହାଟା ହେଇପଡ଼ୁ ।

ମୁହଁ ବୁଲେଇ ମହାବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ-“ସେ ବାହା ହେଲେ କଣ ମତେ ନେଇ ସ୍ୱର୍ଗରେ ବସେଇ ଦବ କି ? ତା’ରି ନିଜପାଇଁ ଭାବିବା କଥା । ବୋହୂଟିଏ ଆସିଲେ ତା ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖନ୍ତା । ଘର ସମ୍ଭାଳନ୍ତା । ମୋର ତ ଆଉ ବଳ ବୟସ ଆସୁ ନାହିଁ ? ମୁଁ ମଲେ ଏ ଛୋଟ ଛୁଆକୁ ଦେଖିବାକୁ କିଏ ଅଛି ?”

ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପାତାମରବାବୁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ “ହଁ” ମାରିଲେ ।

ମହାବୋଉ ଚୌକି ସିଧା କରି ସାମନାସାମନି ବସି କହିଲେ -“ତମେ ଆଉ ହେଲା କର ନାହିଁ । ଭଲ ପାତ୍ରୀ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ଖୋଜିବର ନିଆ ।”

-ନା, ନା, ତା’ ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ସେ ଯଦି କୋଉଠି ବାହା ହବାକୁ ଠିକ୍ କରିଥାଏ ? ମାନେ, ଏଇ ଡାକ୍ତରୀଆଣୀ କି-

-ଡାକ୍ତରୀଆଣୀ !

-ହଁ, ତମକି ପଡ଼ୁଛି ଯେ ?

-ଚମକିବି କାହିଁକି ? ଡାକ୍ତରୀଆଣୀ ବାହା ହେଲେ ଯଦି ସେ ସୁଖରେ ରହିବ ତେବେ ହଉ-ମୁଁ ମନା କରିବି କାହିଁକି ?

ଏତିକିବେଳେ ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଫେରିଲା । ହାତରେ ଦୁଇଟା କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ । ପହଲି ଧାଇଁଗଲା ପାଖକୁ-“ଭାଇ, ବଲ୍ ଆଣିଚ ?”

କାମିଜ ପକେଟରୁ ବଲଟି କାଢ଼ି ପହଲି ହାତରେ ଦେଲାବେଳେ ପହଲି ପୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢେଇଲା ।

-ନା, ନା, ସେ ତୋର ନୁହେଁ ।

-ଆଉ କଣ ପଡୁଆଇ ହେରିକାକର ? ଜବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପହଲି ଧାଇଁଗଲା ପ୍ରତାପକୁ ଖବର ଦବାକୁ । “ଭାଇ ମୋ ପେଇଁ ଏ ବଲଟା ଆଣିଚନ୍ତି । ଆଉ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏ-ତେ ଚକ୍ଲେଟ୍, ବିସ୍କୁଟ ଆଣିଚନ୍ତି । ଜଳଦି ଆସ-ଖାଇବାକୁ ଡାକୁଚନ୍ତି ।”

“ମୋହନ, ଟିକିଏ ଶୁଣିଗଲୁ ?” ପୀତାମ୍ବରବାରୁ ତା’ ଡେବୁଲ ପାଖରୁ ଡାକିଲେ । ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ିଆ ତଳେ ରଖିଦେଇ ଓ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରି ମୋହନ ଠିଆ ହେଲା-ମତେ କହୁଛନ୍ତି ?

ମହାବୋଉଙ୍କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ପୀତାମ୍ବରବାରୁ କହିଲେ, ତୋ ବୋଉ କାନ୍ଦୁଟି, ତା’ର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଆଉ କାମକୁ ପାରୁନାହିଁ...ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୁ ବାହା ହୋଇଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା...ମୋର ବି ବୟସ ହେଲାଣି...ଆଉ କାହିଁକି ହେଲା କରିବା ?”

ପିଲାମାନେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ପୁଡ଼ିଆଟା ମୋହନ ହାତରୁ ଟାଣି ନେଇ ମାୟା ଖୋଲି ବସିଲା । ପୁଡ଼ିଆ ଖୋଲା ସରିଲା । ପୀତାମ୍ବର ବାରୁ କଥା ବନ୍ଦ ରଖି ପୁଡ଼ିଆରୁ କଣ ବାହାରିବ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ମହାବୋଉଙ୍କ ଆଖି ବି ପୁଡ଼ିଆ ଉପରେ । ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ବାଜି ପଡ଼ିସାରିଲାଣି ସେଥିରେ କଣ ଅଛି-ଚକୋଲେଟ୍ କି ବିସ୍କୁଟ୍ ?

କାହିଁ ବିସ୍କୁଟ୍ ? କାଗଜ ବାକ୍ସରୁ ବାହାରିଲା ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୋଉ ଆଉ ଦୁଇଟା ସାନ ବଡ଼ ଡେକ୍ଟି ।

-“ଯାକୁ କାହିଁକି ଆଣିଚୁ ?” ପୀତାମ୍ବରବାରୁଙ୍କ ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନ ।

“ମୁଁ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବି ।” ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ମୋହନ ଜବାବ ଦେଲା ।

-ସେ ପୁଡ଼ିଆରେ କ’ଣ ଅଛି ?

-ସିରିଟ୍ ।

ପିତାମ୍ବରବାରୁ ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଷ୍ଟୋଉର ତାତିଲା “ଚକଟି” ପରି ସ୍ବାଦ ମୁହଁ ରାଗରେ ଚହ ଚହ ଦିଶୁଛି ।

-ଅଲାକୁକ କେତେ ଥର ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇଥିଲୁରେ ? ମହାବୋଉ ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

-ଆଜିଠୁଁ ଖାଇଲେ ତ ଗଲା । ମୋହନ ମୁହଁରେ ହସ ।



-ତୁ ଏସବୁ ପାରିବୁ ନାହିଁରେ ମୋହନ, ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ ।

-କାହିଁକି ପାରିବି ନାହିଁ ? ଖାଡ଼ିମରା ଭାତରେ ଚାଉଳ ଉପରେ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ପାଣି ଦେଲେ ଠିକ୍ ହେଇଯିବ । ମୁଖ୍ୟମାନେ ରାନ୍ଧି ପାରୁଛନ୍ତି ଆଉ ଆମେ ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ମୋହନ ସ୍ଵରରେ ବୃତ୍ତତା ।

-ସେଇଥିପାଇଁ ତ କହୁଛି ମୁଖ୍ୟମାନେ ଯାହା ପାରିବେ ତମେ ତାହା ପାରିବ ନାହିଁ-ପଡ଼ା ତମମାନଙ୍କୁ ନିକମା କରିଦେଇଛି ।

-ହ, ଆମକୁ କଣ ସିଝେଇ ଆସିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ସେହି ସିଝା ଖାଇବି ।

-ଆହା ମରି ଯାଉଥାଏଁଟି ! ଗୋଟାଏ ରଜମର ରନ୍ଧା ଦି'ଦିନ ଖାଇଲେ ଯାହାର ପାଟି ଅରୁଚି ହୋଇଯାଏ, ସେ ପୁଣି ଆଣିଚି ଷୋଭା-ସିଝା ଖାଇବାକୁ ! ବେହିଆ । ରାଗରେ ଗର ଗର ହେଇ ମହାବୋଉ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ।

-ଆହା, ସେ ତ ଖାଇବ । ତମକୁ କାହିଁକି ଅରୁଚି ଲାଗୁଛି ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲେ ।

-ଖାଉ ଖାଉ । ବିଧାଏ ଖାଇଲେ ବୁଦ୍ଧିଏ ଆସେ । ନିଜେ ନ ରାନ୍ଧିଲେ ଏମାନେ ଟେକିବେ ନାହିଁ, ଯା ଏହିକ୍ଷଣି ରାନ୍ଧିବୁ ଯା । ଖତେଇ ହେଲାପରି ମହାବୋଉ କହିଲେ ।

ମୋହନ ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା । ଏହିକ୍ଷଣି କେତେବେଳେ ରାନ୍ଧିବି ? ଦାଣ୍ଡରେ ପରା ରୋଗୀ ଅଛନ୍ତି । ତେକ୍ତି ଦୁଇଟା ହାତରେ ଧରି ମୋହନ ଚାକର ଟୋକାକୁ ଡାକି କହିଲା, ଯାକୁ ଭଲ କରି ମାଜି ମୋରି ବଖରାରେ ରଖିଦେଇଥିବୁ । ତା ପରେ ଷୋଭା ଓ ବୋତଲ ହାତରେ ଧରି ନିଜ ବଖରାକୁ ଚାଲିଗଲା ।

“ଢୁ...ଢୁ” ଟେବୁଲ ଘଣ୍ଟାର କାନପଟା ଚିତ୍କାରରେ ଘର ବନ୍ଧଣ ଗୋଟାକର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।

-କିଏମ ? ଘଡ଼ିଟା ବନ୍ଦ କରି ଦଉନାହିଁ ? ନିଜ ନିଜର ବିଛଣା ଭିତରେ ଥାଇ ସମସ୍ତେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କଲେ ।

-ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶୁଆଇ ଦେବେ ନାହିଁ ଏ ଘରେ ।

ମହାବୋଉ ଉଠି ଦେଖିଲେ । ମୋହନ ବଖରାରେ ଘଣ୍ଟି ବାଜୁଛି । ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାକେ ରେଜେଇ ଭିତରେ ଜାକି ହେଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ମୋହନ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛି । ଘଣ୍ଟି ବାଜି ବାଜି ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ।

-“ମହା, ଏ ମହା !” ମହାବୋଉ ମୁହଁ ଉପରୁ ରେଜେଇ ଖୋଲିଦେଇ କହିଲେ-ଏଇଟାକୁ ମିଛରେ ଡାକରା ପଡ଼େଇ ଥିଲା ।

-ଉଁ ?

-ଆରେ ଉଠ ।

-ହଁ ଉଠିଲିଣି, ଆଲୁଅଟା ଜାଳିଦେ ।

ଆଲୁଅ ଜାଳିଦେଇ ମହାବୋଉ ଫେରିଗଲେ । ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଯେତେବେଳେ ମହାବୋଉ ପୁଣି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ ମୋହନର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ତାଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ “ଶୋଇଥାଉ, ମୁଁ ଉଠେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।”

ସକାଳ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ ଏକା ମୋହନକୁ ଛାଡ଼ି । ପିଲାଙ୍କ ଡିଆଁ କୁଦାରେ ଘରଟା ଦୁଲୁକି ଉଠିଲା । ମୋହନର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ହଠାତ୍ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ଶୋଇ ଶୋଇ ଟିକିଏ ଆରାମ ଟାଣିଲେ କ୍ଷତି କ’ଣ ? ଗଲା ରାତିର ଘଟଣା ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଏକା କୁଦାକେ ମୋହନ ଆସି ବାହାରେ ଠିଆହେଲା । “ମଣିଷକୁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରଖେଇ ଦେବେ ନାହିଁ ! ହାତରେ ରାନ୍ଧିବି, ବାସନ ମାଜିବି, ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବି-ସବୁ ଏଇ ଦି’ଟା ହାତ, ଦି’ଟା ଗୋଡ଼ରେ କରିବି । ଖାଲି ଟିକିଏ ସକାଳୁ ଜଳଦି ଉଠେଇ ଦିଅ-ନାଃ, ତା ଆଉ ହେବ ନାହିଁ ଏ ଘରେ କାହାରି ଉଠେଇ ଦିଅ-ନାଃ, ତା ଆଉ ହେବ ନାହିଁ ଏ ଘରେ କାହାରି ଦ୍ଵାରା ।” ଚାଲିରେ ମେଜିଆ ଦୁଲୁକିଲା, ପାଟିରେ ଛାତ କମିଲା, ବାଟ ଛାଡ଼ି ପିଲାମାନେ ଘର କଣରେ ଖେଳିଲେ କାଳେ ଭାଇ ଦେଖୁ ନ ପାରି ମାଡ଼ି ପକେଇବେ । କାମ ଫାଙ୍କରୁ ମହାବୋଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପାରିଲା ପୁଅର କାଷ୍ଠ ଦେଖୁ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲେ ।

ବଡ଼ ବଡ଼ ଖୋଜ ପକେଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜର କାମତକ ସାରିଦେଇ ମୋହନ ନିଜ ବଖରାରେ ଷ୍ଟୋର ସଜାଡ଼ି ବାକୁ ବସି ତା’ ଛାଡ଼ିଲା, “ପତୁ, ଦି ନୋଟା ପାଣି ଆଣ...ରଞ୍ଜନ, ତୁ ଜଳଦି ପୁଝାରୀଠୁଁ କିରାସିନି ବୋତଲଟା ଆଣ । ଆଉ ପହଲି, ତୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯା ଡିଆସିଲିଟା ମାଗି ଆଣିବୁ । ସବୁ ଆସିଲା । ଷ୍ଟୋର ଜଳାଇ ବଡ଼ ଡେକଟିରେ ପାଣି ବସାଇ ମୋହନ ଗଲା ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ-ହାତରେ ଛୋଟିଆ ଡେକଟି ।

-ବୋଉ, ଏ ବୋଉ, ଜଳିଦି ଚାଉଳ ଦେ ।

-“ପୁଝାରୀଠୁଁ ମାଗିନେ,” ବେପରୁଆ ଭାବରେ ମହାବୋଉ କହିଲେ ।

-ପୁଝାରୀ ଦେଇ ଜାଣିବ ନାହିଁ । ତୁ ଆଜିକ ଦେଇଯା, କାଲିଠୁଁ ମୁଁ ନିଜେ ନେଇଯିବି । ଟିକିଏ କଅଁଳେଇ ମୋହନ କହିଲା ।

ମହାବୋଉ ଆସିଲେ । ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଦେଇସାରି ଡାଲିପାଇଁ ଜାଗା ଆଣିବାକୁ କହିଲେ ।

-ସେଇଥିରେ ଦେଇଦେ । ଡାଲି ନେଇସାରି ମୋହନ ନିଜ ହାତରେ ବାଛି ବାଛି

ପରିବା ନେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ସବୁ ଧୋଇଧୋଇ ଏକାଠି ଡେକ୍ଟରେ ପକାଇ ଢାଙ୍କି କିଛି ବେଳ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ତେଣେ ଅଫିସ ବେଳ ଡେରି ହୋଇ ଯାଉଛି । ଆଉ ଜଗି ବସିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଚରବର କରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଘରର କବାଟରେ ତାଲା ଦେଇ ମୋହନ ଚାଲିଗଲା ।

ଅଫିସରୁ ଫେରି ମୋହନ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ମହୁମାଛି ପରି ସାନପିଲା ତିନୋଟି ନିଜିଲା ଷ୍ଟୋଭ୍ ଚାରିପଟେ ଘେରିଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଆଶାରେ ଚକ୍ଚକ୍ କରୁଛି । ଆଃ, କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଲାଗିବ । ସେହି ଅଧୁଆ ହାତରେ ମୋହନ ଢାଙ୍କଣୀ ଟେକି ଦେଖୁନେଲା ।

ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ତଳକୁ ଡାକିନେଲା । ତାପରେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆସି ପୁଣି ସେହି ବଖରାରେ ପଶିଲେ ଦେଖାଗଲା କାହା ହାତରେ ଆଳି ଗିନା ତ କାହା ହାତରେ ଦହି, ଚିନି । କିଏ ଘିଅ ଲୁଣ ଧରିବ ତ କିଏ ପାଚିଲା କଦଳୀକୁ ଚାହିଁ ଓଠ ଚାଟୁଛି ।

ଚାମଚରେ ଘାଣ୍ଟି ଘାଣ୍ଟି ମୋହନ ଗୋଟା ଗୋଟା ବାଇଗଣ, ପୋଚଳ, ଆଳୁ, ଦିମୁଣ୍ଡା ପୁଲକୋବି, ଚିନି ଚାରିଟା ବନ୍ଧାକୋବି ପତ୍ର ବାହାର କରି ଆଳିରେ ରଖିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାଗାରେ ବାଡ଼ିଦେଇ ମୋହନ କହିଲା-“ଏଥର ଆରମ୍ଭ କର ।”

ମୋହନ ହୋଇଥାଏ ପରଷୁଣିଆ । ନା, ନା, ଏଇଟା ହେଲା ସାହେବୀ ଖାନା-ଘରର କର୍ତ୍ତ୍ରୀ ପରଷିବା ଆଉ ଖାଇବା କାମ ଏକାଠି କରୁଛନ୍ତି । ମୋହନ ହେଇଛି କର୍ତ୍ତ୍ରୀ ।

“କେମିତି ଲାଗୁଛି ?” ମୋହନ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ।

“ବଢ଼ିଆ”-ଆଖି ନଚେଇ, ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସମସ୍ତେ ଏକ ମତ ଦେଲେ ।

ପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଡାଟା ଖାଇଦେଇ ସବୁଥିରୁ ଟିକିଏ ଚାଖୁ ମୋହନ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା-ସେ ଭୁଲ ଶୁଣି ନାହିଁ ତ ? ବାଇଗଣ କଇଁଆ, ପାଚି ଗଲୁ କରୁଟି, ପୋଚଳ ପାଣିଟିଆ, ପୁଲକୋବିରୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ଛାଡ଼ୁଛି, ଆଉ ବନ୍ଧାକୋବି ତଣ୍ଡି ପାଖରୁ ଭାତକୁ ଫେରାଇ ଆଣୁଛି । ଏକମାତ୍ର ଆଶାଭରସା ସ୍ଥଳ ହେଉଛି କଦଳୀ ଓ ଦହି । ଭଗବାନ ! ସେତକ ଯଦି ନ ଥାନ୍ତା ତେବେ ଆଜି ସେ କେମିତି ବୋଉ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖେଇଥାନ୍ତା ?

ବୁଲିଯିବା ବେଶରେ ମାୟା ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଖିଆ ପାଖରେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ ଠିଆ ହେଲା । ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ମୋହନ କହିଲା, “ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଆଣି ଖାଇବୁ ।”

-ଇସ, ରନ୍ଧାର ଯୋଉ ରୂପ ହେଇଛି, ସେଥିରେ ପୁଣି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାହେଉଛି ! ସେ ଭୋଜିଖିଆ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଖାଇଦେଇ ବାଟି କରିବି ।

କିନ୍ତୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତା ବଦଳରେ ତମେ ମୋଠୁ ଦଶ ଦିନ କାମ ଆଦାୟ କରି ନେଇ ଚାଲିଯିବ। ବାବା, ଜୁହାର ତମର ଏ ନିର୍ମାଣକୁ ରକ୍ଷାର ରୂପ ଦେଖିସାରି ମାୟା ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲା।

ମହାବୋଉଙ୍କ ମନ କାମରେ ଲାଗୁନାହିଁ। ମନ ଯାଇ ଉକ୍ତି ମାରୁଛି ମୋହନ ବଖରାର ଚାରିପଟେ କୋଉଠି ଟିକିଏ ପାଙ୍କ ମିଳିଲେ ଦେଖୁ ନିଅନ୍ତେ ମୋହନ କେମିତି ଖାଉଛି। ତାରି ଖିଆ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ। ସେଥିପାଇଁ ଦହି ଓ କଦଳୀ ନ ଦେବାକୁ ସେ କେତେ ଫିକର କାଢ଼ିଥିଲେ। -କଦଳୀ ନଉରୁ କାହିଁକି? ଓ! ଭାତ ଉଠିବ ନାହିଁ ବୋଲି? ଦହି ଥାଉ। ମାୟା ଖାଇବାକୁ ରଖିଛି। ସେ ଆଉ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ-ଖାଲି ଦହି ଖାଇବ କହିଛି। ତାର ପେଟ ଆଜି ଭଲ ନାହିଁ।

ମହାବୋଉ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି ଆଉ ଭାବି ଚାଲିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଖିଆ ପାଖକୁ ଯିବେ? ଯଦି ଭଲ ଲାଗୁଥିବ ...? ଭୋକିଲା ପାଟିକି ତ ସବୁ ସୁଆଦ ଲାଗେ-ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରହିବ କୋଉଠି? ପୁଣି ନିଜ ମନକୁ ସାବୁନା ଦିଅନ୍ତି, ହଅ, ଦି'ଦିନ ଏଇ ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ ତିନି ଦିନକୁ ବାପାଲେ ମାହାଲେ ତାଙ୍କିବ-ଯିବ କୁଆଡ଼େ? ତଥାପି କେମିତି ଖାଉଛନ୍ତି ଦେଖିବାକୁ ମହାବୋଉ ମୋହନ ବଖରା ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ।

ସିଝା ପରିବା ଦେଖୁ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଝିନେଲେ ରନ୍ଧା କେମିତି ଲାଗୁଥିବ। ହସି ହସି କହିଲେ-“କିହୋ ବାବୁ, ପେଟକୁ ଯାଉଛି?”

-କାହିଁକି ଯିବ ନାହିଁ? ତମ ଲୁଣିଆ ପୋଡ଼ାଠୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ହେଉଛି!

-ଏଇକ୍ଷିଣା ତୋ ପାଟିଟା କୋଉଠି ଅଛି? କହିଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ହେଉଛି!

-ମୁଁ ଏବେ ମିଛ କିହଲି, ତୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରି ଚାହୁଁ? ମୋହନ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା।

ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ମହାବୋଉ ବୁଝିନେଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନର କଥା। କହିଲେ-“ପିଲାଙ୍କୁ କ’ଣ ପଚାରିବି? ତାଙ୍କର କ’ଣ ପାଟି ଅଛି? ରନ୍ଧା ଯାହାହେଉ, ମେଞ୍ଚାଏ ତିନି ଦେଇଦେଲେ ତାଙ୍କର ହେଲା...କିରେ ପିଲାଏ, ଖେଚେଡ଼ି ଭାରି ମିଠା ହେଉଛି, ନା?”

ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ।

-ମିଠା ହେବ ନାହିଁ ଆଉ କ’ଣ ପିତା ହେବ? ମୋହନ ମହାବୋଉକୁ ଚାହିଁଲା।

-ନାଉଁ, ନାଉଁ, ଚିତୁଛୁ କାହିଁକି? ତୁ ଖାଆ। ଏମିତି ଖାଇଲେ ତ ଭଲ। ଏଥିରେ ତମର ସେଇ, କଣଟି, ଭିଟାମିନି, କାଲିସିମ୍ ସବୁ ରହିଲା-ଆମେ ରାନ୍ଧିଲେ ସିନା ସେଗୁଡ଼ାକ ଭିଡ଼ିଯାଏ।

ଖିଆ ବନ୍ଦ ରଖୁ ମୋହନ ଚିଡ଼ି ଉଠି କହିଲା-“ତୁ କ’ଣ ମଣିଷକୁ ଖୁଆଇ

ଦବୁ ନାହିଁ?”

ମୁରୁକି ହସି ମହାବୋଉ କହିଲେ-“ରକ୍ଷା ଯାହା ହେଉଛି, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି, ତୁ ଖାଇପାରୁ ନ ଥିବୁ। ସେଇ କଥାଟା ଖୋଲା ଖୋଲି ନ କହି ମୋ ଉପରେ ମିଛ ଦୋଷ ଲଦି କାହିଁକି ଛାଡ଼ି ଦେଉଛୁ? ହଉ ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁ ଏଥର ଖାଆ।” ଗଡ଼ ଜିତିଲା ପରି ହସି ହସି ମହାବୋଉ ଚାଲିଗଲେ।

ସେଇ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋହନ ପିଲା ତିନୋଟିକୁ ନେଇ ନିଜ ବଖରାରେ ଗୋଟିଏ ସଭା ଡକାଇଲା। ମାୟାକୁ ସଭାପତି ହେବାର ଲୋଭ ଦେଖେଇଲେ ସୁଷା ସେ ସଭାରେ ଯୋଗା ଦେବାକୁ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ। ତେଣୁ ମାୟାର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମୋହନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସଭା କାମ ଚଳାଇଲା।

-ଆଜ୍ଞା ପିଲାଏ, ତମକୁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଭଲପାଏ କିଏ? “ତମେ”। ଟିକିଏ ହେଲେ ନ ଭାବି ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ।

-କେମିତି ଜାଣିଲ ?

-“ଏଇ...ତମେ ଆଗକୁ ଖେଚେଡ଼ି ଦିଅ”। ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ଆଗପଛ ହୋଇ ସମସ୍ତେ କହିଲେ।

-ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି ମୋ ପାଇଁ କରିଦେବ ?

-ହଁ।

-ତେବେ ଶୁଣ, ଆଜି ସକାଳେ ରାନ୍ଧିଲାବେଳେ ତମେସବୁ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା କରିଦେଲ, ସବୁଦିନେ ସେତକ କରି ଦେଲେ ମୁଁ ତମକୁ ଖେଚେଡ଼ୀ ଖାଇବାକୁ ଦେବି।

“ଖେଚେଡ଼ି ଆମେ ଖାଇବୁ ନାହିଁ”

-ଆଜ୍ଞା ଚକଲେଟ୍, ଲେବନକ୍ରିୟ ଦେଲେ ହେବ ?

-ହଁ, ହଁ।

ନିଶ୍ବାସ ମାରି ମୋହନ କହିଲା, “ଆଉ ସବୁ ଦିନେ ସକାଳେ ମତେ ଯିଏ ସବା ଆଗରୁ ଉଠେଇ ଦେବ ତାକୁ ମୁଁ ଅଣାଏ କରି ପଇସା ଦେବି। ଦେଖ ଯଦି ମୁଁ ନ ଉଠେ ତେବେ ମତେ ମନେ ପକାଇଦେବ ରାନ୍ଧିବା କଥା। ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ିବି।”

-ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେବି, ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେବି। ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ।

ସଭା ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ମୋହନ ଗଲା ମାୟା ପଢ଼ା ଘରକୁ। ପଛରେ ପିଲା ତିନି ଜଣ।

“ମାୟା ମତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ନାହିଁ?” କଅଁଳେଇ ମୋହନ କହିଲା।

-“ମୋଠୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଆଶା କରିବା ବୁଝା”। ମାୟାର ମୁହଁ ଗନ୍ଧାର।

-ସାହାଯ୍ୟ ନୁହେଁ ମ, ଏଇ ସବୁଦିନେ ଷ୍ଟୋରଟା ଲଗେଇ ଦେଇ ଟିକିଏ ଚାଉଳ ପରିବା ଧୋଇଧାଇ କାଟିକୂଟି ଖାଲି ଡେକ୍ଟରେ ପକେଇଦେବା କଥା ।

“ଅପା, ଭାଇ ଚକଲେଟ ଦେବେ କହୁଛନ୍ତି” । ରଞ୍ଜନ କହିଲା ।

-ପରୀକ୍ଷାରେ କିଛି ନ ଆସିଲେ କଣ ଖାତାରେ ଲେଖୁ ଦେଇ ଆସିବି ଭାଇକ ପାଇଁ ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧୁଥିଲି, ତେଣୁ ମତେ ପାସ କରେଇ ଦିଅ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ହେଲେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମାୟା ବହିକି ଚାହିଁଲା ।

-ଓଃ, ଏଇ ତ ଖାଲି ପରୀକ୍ଷାରେ ତାଡ଼ି ପକେଇବ ! ଚିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ କହିଲା ।

-ହଁ, ତାଡ଼ିବି କି ନାହିଁ, ଦେଖିବ । ଯାଅ, ମୋ ଘରୁ ଆଗେ ଗଲ । ମାୟାର ଧମକରେ ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ ।

ସେଇଦିନ ରାତି ଦୁଇଟାବେଳେ ପହଲି ଉଠିଲା ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ । ପରିସ୍ରା କରିସାରି ଶୋଇବାକୁ ନ ଯାଇ ଟଳି ଟଳି ସିଧା ଚାଲିଲା ମୋହନ ବଖରା ଭିତରକୁ ।

ମହାବୋଉ କହିଲେ-କିରେ ସେଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ?

-ଭାଇ ଉଠାଇ ଦବାକୁ କହିଥିଲେ ପରା ? ମହାବୋଉ ଆଉ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ପହଲି ମୋହନ ବଖରା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ମୋହନକୁ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା-“ଭାଇ...ଭାଇ, ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ ପରା ? ଉଠ । ଭାଇ... ?

-ଉଁ

-ଉଠ । ...ମୁଁ ଆଗେ ଉଠେଇଲି । ମୋତେ ଅଣାଏ ଦେବ ।

-ହଁ ।

ପହଲି ଫେରିଗଲା ।

ପାହାଡ଼ିଆରେ ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହୋଇ ଗଲେ । ମୋହନକୁ କୋରରେ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଭାଇ, ଭାଇ, ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ ପରା - ଉଠ । ସକାଳ ହେଲାଣି ।”

ହଁ ।

ପ୍ରତାପ ଥରେ ଡାକିଲା ବେଳକୁ ରଞ୍ଜନ ନିଜର ସ୍ଵର ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ଥରେ ଡାକୁଥାଏ ।

-ହଁ, ମୁଁ ଉଠିଲିଣି, ତମେ ଯାଅ ।

କଳି କରିକରିବା ଦିହେଁ ଫେରିଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ଉଠି ପହଲି ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା-ମୁଁ ଆଗ ଉଠେଇଟି ।

-କେତେବେଳେ, କେତେବେଳେ ?

-ହଁ, ମୁଁ ରାତିରେ ଉଠିଥିଲି...ତମେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥିଲ । ମୁଁ ଯାଇ ଉଠେଇ

ଦେଇ ଆସିଲି । ଯେମିତି ତାର ଉଠେଇବା ପାଇଁ ଶାନ୍ତା ତାଠୁ କେହି ଛଡ଼େଇ ନେଉଛି !

-ମିଛ କଥା ।

-ବୋଉକୁ ପଚାର...ଏ ବୋଉ ! ମୁଁ ଭାଇକି ଉଠେଇ ନାହିଁ ? ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପହଲି ମହାବୋଉକୁ ଚାହିଁଲା ।

-ହଁ, ଆମକୁ କ’ଣ ସେମିତି ଉଠେଇ ଆସି ନଥାନ୍ତା କି ? ଭାଇ କହିଥିଲେ ପାହାନ୍ତିଆରେ ଉଠେଇ ଦେବାକୁ ସିନା ?

ମୋହନ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ତିନିଜଣ ଯାକ ହାଜର ହେଲେ ।

-ଭାଇ, ଆଗ ମୁଁ ଉଠେଇଟି-ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । ତା ପରେ ତିନିଜ ଭିତରେ ଠେଲା ପେଲା, ଭେଁ ଭାଁ ରଡ଼ି । କଳି ଛିଡ଼ିଗଲା । ତିନିଜଣ ତିନିଆଁ ପଇସା ନେଲେ । ପଇସା ହାତରେ ଧରି ପହଲି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପ୍ରତାପ କହିଲା-ରହ, ତତେ ମୁଁ ଆଜି ଦେଖୁଛି ।

ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ରଞ୍ଜନ ଯାଇ ହାଜର ହେଲା ମୋହନର ବୈଠକଖାନାରେ । ଚାରିପଟେ ରୋଗୀ ବସିଛନ୍ତି-ସେମାନଙ୍କର ମଝିରେ ଆଖିରେ ହାତ ଦେଇ ବୋଧହୁଏ ମୋହନ ଭାବୁଛି, କି ଔଷଧ ଦେବ । ରଞ୍ଜନ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ।

-ଭାଇ, ଉଠ ।

-ଏ ?

“ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେଇଗଲି” କହି ରଞ୍ଜନ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା ।

-ଯାଃ, ହେଲା ତ ଏଥର ? ପହଲିକୁ ଚାହିଁ ରଞ୍ଜନ କହିଲା ।

-“ଏଇଟା ହବ ନାହିଁ । ଭାଇ ତ ମୋଟେରୁ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ।” ପହଲି କହିଲା ।

-ହଁ ହଁ ହବ । ଭାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ପହଲି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲା । କଣ ଆଉ କରିବ ? ରଞ୍ଜୁ ଭାଇ ତ ଏକା ପଇସା ନେଇ ଚାଲିଯିବ । ବସି ବସି ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲା ।

ତା ମରୁ ସଞ୍ଜ ହେବା ମାତ୍ରେ ତିନିଜଣ ଟାକି କରି ବସିଥାନ୍ତି । ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାକ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ ପାଟିକରି ଉଠନ୍ତି-“ଭାଇ ଉଠ, ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ ପରା ? ଆଗ ମୁଁ କହିଛି ।” ରାତିରେ କାଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଶୀତ ଦିନଟାରେ ଯେତେ ଯେତେ ପାଣି ପିଇ ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ପରିସ୍ରା କରି ଉଠେ, ଥରେ ମୋହନ ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ

ପାଟି କରେ-ଭାଇ, ଭାଇ, ଉଠ...ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ ପରା ? ଜାଣିଥାଅ, ମୁଁ ଉଠେଇଲି ।

ବେଶ, ସେତିକିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ ଶେଷ । ସକାଳେ କେହି ଉଠାନ୍ତି ନାହିଁ, କାରଣ ସେତେବେଳେ ଉଠାଇବା ଅର୍ଥ ସବୁଠୁ ପଛରେ ସେମାନେ ଡାକୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିବ । ରାତିରେ ଅନେକଥର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଥିବାରୁ ମୋହନ ବି ସକାଳୁ ଉଠିପାରେ ନାହିଁ ।

କାମରେ ଗୋଳମାଳ ଓ ରାତିରେ ଏହି ଧରଣର ଉପାତରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଦିନେ ମୋହନ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ତମମାନଙ୍କର ମତେ ଉଠେଇବା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । ତମେ ମୋ ନିଦ ପତଳା କରି ଦେଲଣି । ଏଣିକି ମୁଁ ଆପେ ଉଠିପାରିବି ।”

-“କିଏ ତମ ନିଦକୁ ପତଳା କରେଇଲା ଆଗ କହୁନା ।” ପ୍ରତାପ ପଚାରିଲା ।

-“ତମେ ସମସ୍ତେ କରେଇଟ ବାବା । ଆଉ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ।” ମୋହନ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ।

“ହଇହୋ ଶୁଣୁଛ ?” କହି ମହାବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାରୁଙ୍କ ଘରକୁ ପଶିଗଲେ ।

-“କଣ ?” ପୀତାମ୍ବରବାରୁ ଚଷମା ଭିତରୁ ଚାହିଁଲେ ।

-ଏଇ ମୋହନ କଥା...ଦେଖୁନା ଦିନ କେଇଟାରେ କେମିତି ଝଡ଼ିଗଲାଣି ?

-କାହିଁକି ?

“କାହିଁକି ଆଉ କଣ ? ନିଜ ହାତରେ କଣ ଦି’ଗା ସିଝେଇ ଖାଇଦଉଟି-ସେଥିରେ ମଣିଷର ଦିହ ରହିବ ? ତା’ର ତ ଏ ସବୁ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ ।” ମହାବୋଉ କଅଣ ଭାବି ଅଟକି ଗଲେ ।

-ତମେ ପରା ତାକୁ ସେଇଆ କରିବାକୁ କହିଛ ?

-କଣ ସବୁଦିନେ ହାତରେ ରାନ୍ଧିବାକୁ କହିଥିଲି?...ସେ ଚାକିରୀ କରିବ ନା ନିଜ ପାଇଁ ବସି ରାନ୍ଧିବ ? ତାଙ୍କରଖାନାରେ ରୋଗୀ ଦେଖିଲା ବେଳେ ମନ ତ ଯାଇଁ ରହିଥିବ ନିଜର ଖେଚେଡ଼ି ପାଖରେ-ପୋଡ଼ିଗଲା କି ଜାଉ ହେଇଗଲା...କି ଷ୍ଟୋଉ ନିଭିଗଲା... ।

“ସେ ତମକୁ କହୁଥିଲା ?” ପୀତାମ୍ବର ବାରୁ ପଚାରିଲେ ।

“ସେ କଥା କଣ ଖୋଲି କହିବା ଦରକାର ହୁଏ ? ଅପିସ ଫେରନ୍ତି ତାକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତା ମୁହଁ ଗୋଟାଏ କେମିତି ଦିଶୁଛି । ଆଗେ ତ ଏମତି ଦିଶୁ ନ ଥିଲା ?” ମହାବୋଉଙ୍କ ଆଖି ଛଲ ଛଲ ହେଇ ଆସିଲା ।

-ନାହିଁ ତାଙ୍କରଖାନାରେ କୋଉ ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ଥିବ... ତାରି କଥା



ଭାବୁଥିବ ।

-ଆଗେ କଣ ରୋଗୀକ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହଉ ନ ଥିଲା ? ମୁଁ ଠିକ୍ ଜାଣେ ତାର ଖାଇବା କଷ୍ଟ ହେଉଛି...ହବ ନାହିଁ ? ସକାଳ ବେଳା କଣ ଚୁଡ଼ା ପୁଡ଼ା ଖାଏ...ଅପିସ ଫେରନ୍ତି ସେଇ ଖେଚେଡ଼ି, ରାତିରେ ପାଉଁରୁଟି ଦୁଧ-ଏଥିରେ ଦିହ ରହିବ ? କାହିଁ ବୋଲି ତ ରୋଗ ଆସି ମାଡ଼ିବସିବ ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “କାହିଁ, ସେ ଝଡ଼ିଗଲା ପରି ତ ମତେ ଦିଶୁନାହିଁ ?”

ଚିଡ଼ି ଉଠି ମହାବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ-“ଅନ୍ଧ ଲେଖାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାହାନ୍ତି । ତମକୁ ତ ଚାଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବସି ଦିଶୁନାହିଁ ଯେ, ଚଷମା ପିନ୍ଧୁଛ-ଦଶହାତ ଦୂରର ଜିନିଷ ଦେଖିବ କେମିତି ?

-ତମେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଚଷମା ପିନ୍ଧି ନାହିଁ ?

-ପିନ୍ଧିଲେ କଣ ହେଲା ? ମତେ ତ ଦିଶୁଛି ସେ ଝଡ଼ି ଯାଉଛି...ତମକୁ କାହିଁକି ଦିଶୁନାହିଁ ?...ଆରେ ! ଏଇଥି ପାଇଁ ମହାଟା ମୋଟେ ଉଧଉ ନାହିଁ...ମୁଁ ବୁଝିବି କଣ ? ଯେତେହେଲେ ପରା ଗଛର ଛାଇ, ମଣିଷର ହାଇ ଏକା ଜିନିଷ ।

ବିରକ୍ତ ହେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲେ । ଟିକିଏ ବେଳ ତାକୁ ଚାହିଁ ମହାବୋଉ କହିଲେ, “କଣ ପୁଣି ପଢ଼ି ବସି ଗଲାଣି ? ତାକୁ ପଢ଼ିଲେ ତମ ପେଟ ପୂରିବ ?”

-ଆଉ କଣ କରିବାକୁ ମତେ କହୁଛ ?

-ମୁହଁ ଖୋଲି ସେଇ ଏକାକଥା ମୁଁ ହଜାରେ ଥର କହି ପାରିବି ନାହିଁ...ତମର କଣ ଆଖି ନାହିଁ ? ମହାବୋଉ ରାଗରେ ଗରଗର ହେଲେ ।

-ନାହିଁ, ମୋର ଆଖି ନାହିଁ । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ ।

-ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ପାଟିଟା ତ ଅଛି, କାନ ତ ଅଛି ?

-ହଁ ।

ଏଥର ମହାବୋଉ ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ, “ତେବେ ଶୁଣ, ମହାକୁ କହିବ ସେ ବାହା ନ ହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରହିବି ନାହିଁ ।”

-ତମେ ନିଜେ ତାକୁ କହୁନ ?

-ନ କହି କଣ ମୁଁ ରୁପ ହେଇ ବସିଛି ? ମୋ ପରି ମୂର୍ଖ ମା'ର କଥା ସେ ଶୁଣିବ ନାହିଁ...ଭଗବାନ ମୋ କପାଳରେ କେତେ ଦହଗଞ୍ଜ ଲେଖିଛନ୍ତି କେଜାଣି । ମହାବୋଉ ସୁକୁସୁକୁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

“ହଉ ତମେ ଯାହା କହିଲ, ସେ କଥା ମୁଁ ତାକୁ କହିଦେବି ।” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ସାବୁନା ଦେଲେ ।

-ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଲେ ସିନା ହବ...ଏମିତି କହିଲେ ସେ ଶୁଣିବ କାହିଁକି ?

-ଛୋଟିଆ ହୁଆଟିଏ ହେଇନାହିଁ ଯେ, କୋଳରେ ବସେଇ ଦି'ଟା ମିଠେଇ ଧରେଇ ଦେଲେ ବୁଝିଯିବ। ବଡ଼ ହେଲାଣି, ତା'ର ବୁଦ୍ଧି ଶୁଦ୍ଧି ହେଲାଣି। ନିଜର ବିଚାର କରିବା ଶକ୍ତି ହେଲାଣି... ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ନିଜେ ଥରେ ନ ଭାବି ସେ ମାନିଯିବ କେମିତି ?

-“ଓ ! ବାପ ମା ହେଲେ ଅନ୍ୟଲୋକ ! ତମର ଏଇ ଚୋପାଛଡ଼ା କଥା ଶୁଣିଲେ ମୋ ହାତ ଶୁଳେଇ ହୁଏ।” ରାଗରେ ମହାବୋଉ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲେ ।

କଥା ଏତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା । କିଏ ଜଣେ ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ଆସିଛନ୍ତି ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ସାଥରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ । ତାଙ୍କର ଆସି ଖବର ଦେଇଗଲା । ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଆଉକିଛି ନ କହି ପାତାମ୍ବର ବାବୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ।

ମହାବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରନ୍ଧାର ଉନ୍ନତି ହେଉଛି । ଖେଚେଡ଼ିରେ ଗୋଟା ପିଆଜ, ଗୋଟା ଲଙ୍କା, ହଳଦି ଲୁଣ ପଡ଼ିଲାଣି । ତା ଛଡ଼ା ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଡବା-ବାଲା ବିଳାତ ଚଟଣୀ ଚାଲି ଆସୁଛି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବି ମହାବୋଉ ମନରେ ସାନ୍ତୁନା ପାଆନ୍ତି ଯେ, ରନ୍ଧା ନିର୍ଭେଁ ଖରାପ ହେଉଛି । ନ ହେଲେ ମହା କାହିଁକି ଏତେ ଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରାନ୍ତା ? ଦିନ ଦିନ କରି ଦଶ ଦିନ ମହାବୋଉ ଚୁପ୍ ରହିଲେ । ଏଗାର ଦିନ ଦିନ କହିଲେ, “ହଇରେ, ତୋ ପଇସାଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଉଡ଼େଇ ଦଉରୁ ?”

-ଉଡ଼େଇ ଦଉଛି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋହନ ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ।

-ଉଡ଼ାଉନୁ ତ ଆଉ କଣ ? ଏଇ ଚଟଣୀଗୁଡ଼ାକ ଦିନକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଡବା ସରି ଯାଉଛି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଡବାର ଦାମ କେତେ ?

-ଏଇ...ଟଙ୍କାଏ, ପାଁସୁକା ।

-ହଇରେ ତୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପକେଇ ଦଉରୁ ? ତା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ବାହାଟାଏ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ଯାର ଅଧା ଖର୍ଚ୍ଚରେ ତମେ ଦିହେଁ ଯାକ ଭଲ ଖାଇବା ପିଇବା କରି ପାରନ୍ତି ।

“ଯେମିତି ତୁ ଖାଉରୁ !” ଛିଗୁଲେଇ ମୋହନ କହିଲା ।

-ନାହିଁରେ ପୁଅ, ଆମେ ତ ହେଲୁ ମୂର୍ଖ । ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକ । ଦେହର ଯତ୍ନ କେମିତି ନବାକୁ ହୁଏ ଜାଣି ନଥିଲୁ । ଆଜିକାଲି ତ ଆଉ ସେ କଥା ନାହିଁ, ନିଜ ନିଜ ହାତରେ ସମସ୍ତେ ଚଉଦ ପା ।

-ହଉ ଥାଉ, ବନ୍ଦ କର । ମୋର କାମ ଡେରି ହୋଇ ଗଲାଣି । ମୁଁ ଯାଉଛି ।

-ଅଃ, ଏଇ ତ ଏକା କାମ କରୁଛି, ଆଉ ସମସ୍ତେ ବସିଛନ୍ତି !

ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । ମହାବୋଉ ଟିକିଏ ବେଳ ଚୁପକରି ଠିଆ ହୋଇ ଭାବିଲେ, କଣ କଲେ ଏ ଅବାଗିଆ ଗୋକାଟା ବାଟକୁ ଆସିବ, ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେବ ।

“ଆ-ମରିଗଲି ଲୋ ବୋଉ ।” ପାଟିଟାଏ କରି ମହାବୋଉ ଗୋଡ଼ ଧରି ପାହାଚ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

ରାତି ନ’ଟା ବେଳ । ଅଳ୍ପ ବହୁତ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନରେ ତାକଟା ବାଜିଲା । ଚାକର ପୁଝାରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ବୈଠକଖାନାରୁ ପାତାମର ବାବୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ଦୋତାଲାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ଆଉ ମୋହନ ରୋଗୀ ଦେଖା ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା-କଣ ହେଲା ? କଣ ହେଲା ?

ଅନ୍ଧାର ବାଟରେ ମହାବୋଉ ଅଗଣା ପାହାଚ ଉପରେ ବାଁ ଗୋଡ଼କୁ ଟିପିଧରି କୁଢେଇ ହେଉଛନ୍ତି । ମୋହନ ଭାବିଲା, ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ଯଦି କିଛି ହେଇଯାଏ, ତେବେ ସେ ନିଜକୁ ହିଁ ଦୋଷୀ ମନେ କରିବ । ତରବରରେ ଆଲୁଅଟା ଜାଳିଦେଇ କହିଲା, “ତତେ ଯଦି ବାଟ ଦିଶୁ ନାହିଁ, ତେବେ ଅନ୍ଧାରରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁରୁ କାହିଁକି ?”

-ଊଃ, ଆଉ ବଞ୍ଚି ନାହିଁ ଲୋ ବୋଉ...

-ବୋଉ, ବୋଉ, କଣ ହେଲା ଦେଖେ ? କହି ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ମହାବୋଉଙ୍କ ଉପରେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଗୋଡ଼କୁ ଲୁଗାରେ ଅଧା ଜାକିଦେଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଟିପିଧରି କୁଢେଇ କୁଢେଇ ମହାବୋଉ କହିଲେ, “କିଛି ହେଇ ନାହିଁରେ...ଊଃ...ଯା...ତମେସବୁ ଯା ଏଥର ।”

-କଣ ହେଉଛି ଦେଖେଇଲେ ସିନା ହେବ ?

-ତୁ ପାଟି କରିବୁ ନାହିଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ନିଜର କଷ୍ଟ ଭୁଲିଯାଇ ମହାବୋଉ ମୋହନ ମୁହଁକୁ ରାଗରେ ଚାହିଁଲେ ।

-ମହା, ତୁ ତୋ କାମରେ ଯା । ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ପାତାମରବାବୁ ପୁଅକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଆଗକୁ ଆସିଲେ । ମୋହନ କିନ୍ତୁ ଗଲା ନାହିଁ-ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ।

“ବଡ଼ ଜୋରରେ ବାଜିଛି ବୋଧହୁଏ...କେମିତି ବାଜିଲା ?” କଅଁଳେଇ ପାତାମର ବାବୁ ପଚାରିଲେ ।

ଊଃ...ନାଇଁମ...ଭଣ୍ଡାର ଘରଟା ବନ୍ଦକରି ଅଗଣାକୁ ଯାଉଥିଲି..... ଆଃ..... ପାହାଚରେ ଗୋଇଠିଟା ମୋଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ ପଡ଼ିଗଲି..... ଊଃ..... ଅଲକ୍ଷଣା ଟିଣଗୁଡ଼ାକ... ଚାରିଆଡ଼େ ତ ପଡ଼ିଛି । ଊଃ...ସେଇ ପାହାଚରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଥିଲା...ମୁଁ ତାକୁ

ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ... ଗୋଡ଼ଟାକୁ କାଟିଦେଲା..... ଉଃ... ।

ଚିକିଏ ରୁ ରୁ ମାରି ପୀଡ଼ାମ୍ବରବାରୁ କହିଲେ, “ପିଲାଏ ଟିଣଗୁଡ଼ାକ ଚାରିଆଡ଼େ କାହିଁକି ଏମିତି ପକାଉଛ ଭଲା ? କାହିଁ ଟିଣଟା ଦେଖେ ?”

ମହାବୋଉ ଟିଣଟା ପୀଡ଼ାମ୍ବରବାରୁକୁ ଆଡ଼କୁ ପେଲିଦେଲେ । ଦେଖିସାରି ପୀଡ଼ାମ୍ବରବାରୁ ମୋହନକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଖାଇସାରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉପରର ଏଇ କଟା ଅଂଶତକ ତଳକୁ ପେଲିଦେଉଥିବୁ ଯେ, ବାଜିଗଲେ ବିଶେଷ କ୍ଷତି କରିବ ନାହିଁ ! ଦେଖୁନୁ କେମିତି ଧାରୁଆ ହୋଇଛି ?”

-ହଉ, ଏଣିକି ମୁଁ ସେମିତି କରିବି । ଦୋଷୀ ଭଳି ମୋହନ କହିଲା ।

“ଖବରଦାର କହି ଦଉଡ଼ି, ସେ ଟିଣ ଆଉ ମୋ ଘରେ ପଶିବ ନାହିଁ । ଚଟଣୀ ଖାଇବ ବୋଲି ମଣିଷର ଜୀବନ ନବ ନା କଣ ?” ମହାବୋଉ ତେଜି ଉଠିଲେ ।

-ହଉ ତେବେ, ଏଣିକି ଟିଣବାଲା ଜେଲି ଆଣିବି ନାହିଁ । ବୋତଲ ଆଣିବି ।

“ମୂଳରୁ ସେ ଜେଲା କି ରୁଲା ମୋ ଘରକୁ ଆସିବ ନାହିଁ, କହିଦେଲି । ଖାଇବାକୁ ଯଦି ଏତେ ଇଚ୍ଛା, ତମେ ଉଡ଼ାଘର କରି ରହ । ମୋ ଘରକୁ ସେ ଜିନିଷ ପଶିବ ନାହିଁ...ଉଃ” କହି ପୁଣି ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ।

ମୋହନ ଯିବା ପରେ ମହାବୋଉ ପୀଡ଼ାମ୍ବରବାରୁକୁ ବାଁ ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡିଆ ଦାଗଟା ଦେଖେଇଲେ । ଟିଣରେ ଆସ୍ତୁଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି ।

-ମାୟା, ଗଲୁମା ଚିକିଏ ଔଷଧଟା ନେଇ ଆସିବୁ ?

“ନାହିଁ ନାହିଁ, ତମର ସେ ଆଇଡ଼ିଏ ମୁଁ ଲଗେଇବି ନାହିଁ । ମୋର ସେମିତି ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଏ ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତାବିତ୍ତା ମୋର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ।” ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ମହାବୋଉ ଘରଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ ।

ପୀଡ଼ାମ୍ବରବାରୁ ଫେରିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ଯେ ଯାହା କାମରେ ବାହାରିଲେ ।

ପରଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଟି ଶୁଣି ମହାବୋଉ ମୋହନ ବଖରା ଭିତରକୁ ଗଲେ-ଖୁସିର କାରଣଟା ବୁଝିବା ପାଇଁ । ମନରେ ସନ୍ଦେହ, ବୋଧହୁଏ ପୁଣି ନୂଆ ରକମର କିଛି ଚଟଣୀ ଆସିଛି ।

-ଏ ! ମାଉଁଷ କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲା ? ମହାବୋଉଙ୍କ ଆଖି ତାକୁରେ ଖୋସି ହୋଇଗଲା ।

“ହୋଟେଲରୁ କିଣି ଆଣିଚି ।” ଖାଉ ଖାଉ ମୋହନ କହିଲା ।

ଦୁଇ ଖେପାରେ ଦୁଆରମୁହଁ ସେପଟକୁ ଚାଲିଯାଇ ନାକରେ ଲୁଗା ମାଡ଼ି ମହାବୋଉ

ପାଟି କରିଉଠିଲେ-ଖୁସିରେ କଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ? ହଇରେ ତୁ ଗୋରୁ ମାଉଁସ ଆଣି ଘରେ ପୂରେଇ ଖାଉରୁ ! ଛି, ଛି...ତୁମେସବୁ ଡାକ୍ତର ହେଇତ ବୋଲି କଣ ଧର୍ମ କର୍ମ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ଗୋ-ମାତା ! ସେ ମାଉଁସ ପୁଣି ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲୁ ?

-ଏହେ ଲୋ, ଏଗୁଡ଼ାକ ଗାଈ ମାଉଁସ ? ଅ-ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅଧେ ବାଣ୍ଟି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ପ୍ରତାପ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା, “ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣି ପାରିଥିଲି ଏଇଟା ଗୋରୁ ମାଉଁସ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଲାଗୁଥାଏ ।”

“ତୁ ଜଳଦି ସେ ମାଉଁସ ବାହାରେ ନେଇ ଫୋପାଡ଼େ ।” ମହାବୋଉ ଧମକେଇ ଉଠିଲେ । ମୋହନ କାବା ହୋଇ ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ ।

“କଣ ଖାଇବୁ ତାକୁ ?” ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଆଖିରେ ମହାବୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

-ତମେ ସବୁ କଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲ ? ଏ ପରା କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ । ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ ହୋଟେଲରୁ କିଣି କରି ଆଣିଛି । ହେଇ ଦେଖୁନା କେତେ ସରୁ ହାଡ଼ । ଗାଈ ମାଂସରେ ଏ ହାଡ଼ ଆସିବ କୁଆଡ଼ୁ ?

-ହିନ୍ଦୁ ହୋଟେଲ ! ତମ ବାପା କହୁଥିଲେ ସବୁ ହୋଟେଲରେ ତ ଖାନସମା ରାନ୍ଧନ୍ତି । ଗୋରୁ ମାଉଁସରେ ଦି’ଟା କୁକୁଡ଼ା ହାଡ଼ ପୂରେଇ ଦେଲେ ତୁ ବୁଝିବୁ କଣ ? ଆଉ ଗାଈର ସରୁ ହାଡ଼ ନାହିଁ ବୋଲି ତତେ କିଏ କହିଲା ?

-ତାହାହେଲେ ଯାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ କହୁଛୁ ?

“ଆଣିରୁ ଯେତେବେଳେ ତୋ ଆଖା ପଡ଼ିଥିବ...ତୁ ଖାଆ...ମୁଁ ମନା କରୁନାହିଁ...କିନ୍ତୁ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ପୁରା ଘରଟା ଧୂଆଁ ହେବ ।” ଆଉ କିଛି ନ କହି ମହାବୋଉ ଚାଲିଗଲେ ।

ମୋହନ ମନର ସବୁ ସରାଗ ମରିଗଲା । ଯାହା କଲେ ବି ତା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ବାଟ କିଛି ନାହିଁ । ଏ ଘରେ ଜେଲି ପଶିବ ନାହିଁ, ମାଂସ ପଶିବ ନାହିଁ, ହୋଟେଲର ଖାନସମା ରନ୍ଧା ମାତ୍ରେ ଘରେ ପଶିବ ନାହିଁ । ତା ଉପରେ ପୁଣି ଏଇ କନକନିଆ ଶୀତ ଦିନଟାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଘରଧୂଆ...ମୋହନର ମନ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ।

ବୁଲି ବାହାରିଲା ବେଳେ ଚାକରକୁ ପାଣି ଧରି ଯାଉଥିବା ଦେଖି ମୋହନ କହିଲା, “କିରେ ଏତେ ପାଣି କ’ଣ କରିବୁ ?”

-ସବୁଗୁରାକ ଘର ଧୁଆହବ ବୋଲି ମା କହିଲେ ।

-ତଳ ମହଲା ?

-ଉପର ସରିଲା ପରେ ତଳ ଖଞ୍ଜା ଧୁଆହବ ।

“ବୋଉ ! ଏ ବୋଉ !” ଡାକି ଡାକି ମୋହନ ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ।-“ଛୁଆଗୁଡ଼ାକୁ ନିମୁନିଆଁରେ ପକେଇବୁ ନା କଣ ? ଏଇ ଶୀତ ରାତିରେ ଓଦା ଘରେ ଶୋଇ କଣ ଜାଣି ଜାଣି ରୋଗକୁ ଡାକି ଆଣିବ ?”

-ତୋରି ସେ ମାଉଁସ ଖାଇ ଦେହ ଖରାପ ହେବ, ମୁଁ ଜାଣେ। ଘର ଧୁଆ ହେଲେ କାହାରି ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ ନାହିଁ।

“ହଉ ତୋର ଯାହା ଇଚ୍ଛା କର। କିନ୍ତୁ କାହାରି ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ମତେ ଆଉକିଛି କହିବୁ ନାହିଁ।” ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା।

ମହାବୋଉ ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବିଲେ। ସତରେ, ଯଦି ପିଲାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି। ତାଙ୍କର ଟିକିଏ କିଛି ହୋଇଗଲେ ନେଇଥାଣି ଥୋଇ ହବ ନାହିଁ। ଆଉ ମୋହନ ଯେମିତି ରାଗିଛି ସେ ବି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ। କୁଆଡୁ କିଛି ଠିକଣା କରି ନ ପାରି ଅଗଣାରେ ଠିଆହୋଇ ମହାବୋଉ ଚାକରକୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ।

-ଭିକାରେ, ସବୁଗୁରାକ ଘର ଧୁଆ ନାହିଁ...ଖାଲି ମହାବାବୁ ଶୋଇବା ଘର, ଯୋଉ ବାରଣ୍ଡାରେ ଖାଉଥିଲେ ସେଇଟା, ବୈଠକଖାନା! ଆଉ ଅଗଣାଟା ଧୋଇ ପକା। ଅନ୍ୟ ଘରଗୁଡ଼ାକରେ ମୁଁ ଗଙ୍ଗାପାଣି ନଉଟି, ଛିଞ୍ଚିଦେବି...ବୁଝିଲୁ ?

-ହଉ।

ପ୍ରଥମେ ପରସ୍ତେ ଗୋବର ପାଣି ଛିଆ ହୋଇଗଲା। ତାପରେ ଚାଲିଲା ଘରଧୁଆ ପାଲା। ଚାକର ଘର ଧୋଇ ଚାଲିଥାଏ-ଦୂରରେ ମହାବୋଉ ଠିଆହୋଇ ବଡେଇ ଦେଉଥାନ୍ତି। ଆଲମାରୀ ତଳକୁ ପାଣି ଯାଇନାହିଁ...ଟୋକିର ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଧୋଇପକା...ଟେବୁଲ ତଳଟା ଭଲ କରି ଧୁଅ...।

ଏମିତି ଘରଧୁଆ ଚାଲିଥିଲା ବେଳେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ।

-ତମର ଆଜି କଣ କି ? ସଞ୍ଜ ବେଳଟାରେ ଘର ଧୋଉଟ !

-ତମ ବଡ଼ ପୁଅ ଆଜି ହୋଟେଲରୁ ଗୋରୁ ମାଉଁସ ଆଣି ଏ ଘରେ ଖାଇଥିଲେ।

-ଗୋରୁ ମାଉଁସ ? କପାଳ କୁଞ୍ଚେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ।

-ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ଛେଳି ମାଉଁସ ?

-ସେଥିପାଇଁ ତମେ ଏ ଶୀତରେ ପୂରା ଘରଟା ଧୋଉଟ ?

-ପୂରା ଘରଟା କାହିଁକି ଧୋଇବି ? ଯୋଉଠି ଯୋଉଠି ସବୁ ମାଉଁସ ପଡ଼ିଥିଲା, ଖାଲି ସେଇ ଜାଗାଗୁଡ଼ାକ ଧୁଆ ହଉଟି।

“ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହଉଟି କର”, କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ।

ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଅଧା ଉସାହ କମିଗଲା। ଚାକର ଉପରେ ଘର ଧୋଇବା କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମହାବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଭିତରକୁ ଗଲେ।

ରାତିରେ ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୁଣ୍ଡରେ ? ଦେଲା। କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଷ୍ଟେଥୋ ହାତରେ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ

-ବାପା କାହାନ୍ତି ?

“ସେଇ ଘରେ”- ହାତ ଦେଖାଇ ପୁଅଟା ଠାରିଦେଲା ।

ପାତାମରବାବୁ ଆରାମ ଚୌକିରେ ଶୋଇ ଛାତ କଢ଼ିକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ମୋହନକୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ ‘କଣ ?’

“ବାପା, ଏମିତି କଲେ ମୁଁ ଏ ଘରେ ରହିବି କେମିତି ?” ଧୂଆଁ ହୋଇଥିବା ଜିନିଷ ମୋହନ ପାତାମରବାବୁଙ୍କ ଆଖି ସାମନାରେ ଧରିଲା ।

ଦୂରରୁ ମହାବୋଉ ପାଟିକଲେ, “ଧୋଇବାକୁ କ’ଣ କାହାକୁ ଖୁସି ଲାଗୁଥିଲା କି ? ସେଥିରେ ଝୋଳ ଭଳିଆ କ’ଣ ସବୁ ଲାଗିଥିଲା । ଏଇ ଭିକା ତ ନିଜେ ଧୋଇଛି । ତାକୁ ପଚାରୁନୁ ?”

ପାତାମରବାବୁଙ୍କ ସମର୍ଥନ ପାଇବାକୁ ମୋହନ କହିଲା, “ଯୋଉଠି ଖିଆ ହେଉଥିଲା, ସେ ଜାଗା ଧୋଇବା ଭିନ୍ନ କଥା । ଏଘର ଗୋଟାକ ଯାକ ଏମିତି ଧୋଇଲେ ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି ଗୋଟା ଦେଖିବି କୋଉଠି ? ଚାରିଆଡ଼ ଯାକ କଣ ମାଂସ ଲାଗି ଯାଇଥିଲା ? ତା’ର କଣ ହାତ ଗୋଡ଼ ଅଛି ?”

-ମାଉଁସର ସିନା ହାତ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ, ଖାଇବା ଲୋକର ତ ଅଛି ? ତମ ଗୁଣବନ୍ତ କୁକୁରର ତ ଅଛି ? ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ଘର ଗୋଟାଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ଖାଉଥିଲା ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ଚୌକି ଉପରେ ଉଠିବସି ପାତାମରବାବୁ ମୋହନକୁ କହିଲେ, “ଘରେ ଏମିତି ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼େଇବା ଠାରୁ ମୋ ମତରେ ତୁ ବାହା ହେଇପଡ଼ିବା ଭଲ ।” ମୋହନ କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେଇ ଚୁପ୍ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ପାତାମରବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ, “ସେ ତୋର ମା...ତୋ ପାଇଁ ଅନେକ କରିଛି । ତାକୁ ଏ ବୟସରେ ଦୁଃଖ ଦେବାଟା ତୋର ଠିକ୍ ହେଉନାହିଁ । ତା’ଛଡ଼ା ମୁଁ ନିଜେ ବି ଦେଖୁଛି, ତୁ ବାହାହେଲେ ତୋ ଦେହର ଯଦ୍ଦ ନେବାକୁ ଜଣେ ବରାବର ରହିବ । ତୋ ବୋଉ ମତେ କହୁଥିଲା ତୁ ବଡ଼ ଝଡ଼ି ଯାଉଛୁ...”

-ବୋଉ ଆଖିରେ ତ ସବୁ ଦିଶୁଛି ।

“ଆହା ତୁ ବୁଝୁନୁ । ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ମାସ ମାସ ଦେଖୁ ଯାହା ଠଉରେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍ ଦେଖୁ ମା ସେତକ ଠଉରେଇ ନିଏ । ପିଲାଟି ସୂତାଏ ଏପଟସେପଟ ହେଲେ ବି ମା’ ଆଖିରେ ଧରାପଡ଼ିଯାଏ, କାହିଁକି ? ସେ ପରା ଜନ୍ମ ଦେଇଛି ! ଯୋଉଠି ଥାଉ, ଯୋଉ କାମ କରୁଥାଉ ପଛକେ, ମା’ର ମନ ସବୁବେଳେ ପିଲାଟି ଚାରିପଟେ ଘୁରୁଥାଏ ।” ପାତାମରବାବୁ ଟିକିଏ ଦମ୍ ମାରିଲେ ।

ଏଇ ସୁବିଧାରେ କିଛି ନ କହି ମୋହନ ଖସିଯିବାକୁ ବସିଲା । କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ପାତାମରବାବୁ କହିଲେ, “ତୁ ନିଜେ ଭାବି

ମତେ କହିବୁ । ମୁଁ ତତେ ଜୋର କରୁନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସାନ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା, ତୋ ବୋଉ କଥା ଟିକିଏ ଭାବିବୁ...ତୁ ରାଜି ହେଲେ ଯେ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାଘର ହେଇଯିବ, ତା ନୁହେଁ...ପାତ୍ରୀ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ...ବାହାଘର ହେଉ ହେଉ ଏହିକ୍ଷଣି କେତେ ଡେରି...ତୁ ଧୀର ସୁସ୍ଥରେ ଭାବିକରି ମୋତେ କହ...ବୁଝିଲୁ ?”

‘ହଉ’ କହି ମୋହନ ଚାଲିଗଲା ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ମହାବୋଉ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ-କଣ ଏତେ କଥା ଦିହଁଙ୍କ ଭିତରେ ହେଉଥିଲା କି ?

-ବାହା ହବା ପାଇଁ ତାକୁ ବୁଝାଉଥିଲି ।

-‘ହୁ’ କଣ କହିଲା ? କୌତୂହଳ ଦବେଇ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ ମହାବୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

-କହିଛି ଭାବି କରି ପରେ କହିବ ।

ଆଉ କିଛି ନକହି ମହାବୋଉ ଚାଲିଗଲେ । ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗାରେ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ବାପଘର ଆଡ଼ର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସ୍ମରଣ କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, “ମା ଶାରଳା, ମୋ ଅବାରିଆ ପୁଅଟାକୁ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି କରେଇ ଦେ ମା ! ତତେ ଗୋଟାଏ ବୋଦା ବଳି ଦେବି । ମାଲୋ, ମୋ ଗରିବ ଗୁହାରୀ ଟିକିଏ ଶୁଣ...ଗୋଟାଏ ବୋଦା ଦେବି । ପାଟଶାଢ଼ୀ ଚଢ଼େଇବି । ...ମା...ମା... ।” ତା’ପରେ ମନ ଭିତରେ ଭାବିଲେ, ବୋଧହୁଏ ଏତକ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ । ପୁଣି କହିଲେ, “ପୁଅର ବାହାରାତ୍ର ଫିଟିଲେ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନାର ମୁକୁଟ ଚଢ଼େଇବି...” ମନର କଥା ଜଣାଇ ସାରି ଲୁଗା କାନିରେ ଆଖି ପୋଛି ମହାବୋଉ ଚାଲିଗଲେ ।

ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ବସିଲେ, ମହାବୋଉ ପୁଝାରୀକୁ ବରାଦ ଦେଲେ, “ମହାବାବୁ ପାଇଁ ସବୁ ରଖିଆ...ସେ ଆଜି ରାତିରେ ଭାତ ଖାଇବ ।” ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେଠୁ ପାତାମ୍ବରବାବୁକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲେ, “ସେ ଆଜି ଏକରକମ ଉପାସ ରହିଛି କହିଲେ ଚଳେ...ବାବୁ ସିନା କୁକୁଡ଼ା ମାଉଁସ ମନେ କରି ହକ ହକ ହେଇ ନେଇ ଆସିଥିଲେ ଘରେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଗୋରୁ ମାଉଁସ । ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ ? ମୋରି ଆଗରେ ମୁହଁ ଟାଣ କରି କହୁଥିଲା କୁକୁଡ଼ା ମାଉଁସ... ମୁଁ ଆସିବା ପରେ ସେତକ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚୋର ପରି ପଳେଇବି...ଯାହାର ଅଭ୍ୟାସ ଥାଏ ସେ ସିନା ଖାଇ ପାରିବ... ।”

“ଆଉ ବନ୍ଦ କର । ସେ ତାଙ୍କର, କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ଗାଈ ମାଂସର ପ୍ରଭେଦ ଆଜିଯାଏ କଣ ବୁଝି ନାହିଁ ?”

ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମହାବୋଉ ଅଭିମାନ କରି ସେଠୁ ଉଠିଗଲେ ।

ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ଏକା ମହାବୋଉ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ପୁଅ ଚଳେଇକୁ ଆସିବ । ଚାକର, ପୁଝାରୀ ସେମିତି ଅଖିଆ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଅନେକ ପରେ ମୋହନ ଆସିଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଛପି ଛପି ମହାବୋଉ ରୋଷେଇ



ଘରକୁ ଗଲେ । ନିଜ ହାତରେ ସବୁ ବାଡ଼ି ବୁଡ଼ି ପୁଝାରୀ ହାତରେ ମୋହନ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ଭାତଥାଳି ଦେଖୁ ମୋହନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

-କଣ କଣ ?

ପୁଝାରୀ କଣ ଜବାବ ଦେବ ଶୁଣିବାକୁ ରୋଷେଇ ଘରୁ ମହୀ ବୋଉ କାନ ପାରିଛନ୍ତି ।

-ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଆଜି ଉପାସ ରହିଛନ୍ତି...ଭାତ ଖାଇବେ ବୋଲି ମା କହିଥିଲେ ।

“ନାହିଁ ମୁଁ ଭାତ ଖାଇବି ନାହିଁ, ନେଇଯା”, କହି ମୋହନ ଛୁରୀରେ ପାଉଁରୁଟି କାଟିବାକୁ ବସିଗଲା । କିଛି ବେଳ ପରେ ମୋହନଠୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଧମକ ଖାଇ ପୁଝାରୀ ଆଜି ଧରି ଫେରିଗଲା ।

“କଣ ଖାଇଲା ନାହିଁ?” ମହୀବୋଉ ଯେମିତି କିଛି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ସେମିତି ପଚାରିଲେ ।

-“ନାହିଁ, ବାବୁ ପାଉଁରୁଟି କାଟୁଛନ୍ତି । ଭାତ ଖାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ ।”

“ହଁ! ଆଜ୍ଞା; ତମେ ଦିହେଁ ଖାଇନିଅ । ମତେ କେମିତି ଜରୁଆ ଜରୁଆ ଲାଗୁଛି, ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ ।” ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ ।

ପରଦିନ ଗୋଟାକ ଯାକ ମହୀବୋଉ ଉପାସ ରହିଲେ । ଉପରବେଳା ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପୁଝାରୀ ମାୟାକୁ କହିଲା, “ଦେଇ, ମା କାଲିଠୁ ଉପାସ କରିଛନ୍ତି ।”

-କାହିଁକି ?

-କାଲି ରାତିରେ ସାନବାରୁ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ମନା କଲାରୁ ମା ରାଗ କରି ସେତିକି ବେଳୁ ଉପାସ ଅଛନ୍ତି ।

ଜଳଖିଆ ଆଳିଟା ହାତରେ ଧରି ମାୟା ଉଠିଗଲା । ପୀତାମ୍ବରବାରୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ମହୀବୋଉ ଜଳଖିଆରୁ ମାଛି ତରୁଥିଲେ ।

-ବାପା ! ବୋଉ କାଲିଠାରୁ ଉପାସ ରହିଛି । ଆଜି ବି କିଛି ଖାଇନାହିଁ ।

ପୀତାମ୍ବରବାରୁ ଚାହିଁଲେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ।

ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ମହୀବୋଉ ହସ ଟାଣି କହିଲେ, “ଉପାସ କାହିଁକି ରହିବ ? ମୋ ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ।”

-ପୁଣି ମିଛ କହୁଛୁ ? କାଲି ରାତିରେ ଭାଇ ଭାତ ଖାଇଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ତ ତୁ ରୁଷିଛୁ ।

ବୁଝେଇଲା ଭଳି ପୀତାମ୍ବରବାରୁ କହିଲେ, “ତମେ ତ ଆଜ୍ଞା ମଣିଷ ? ସେ ସିନା ଭାତ ଖାଇଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ ତ ଖାଇଛି ? ତା ସାଙ୍ଗରେ ପାଲିଆ

ଧରି ତମେ ଉପବାସ ରହିଲେ ଏ ବୟସରେ ଦେହ ସହିବ। ଯାଅ, ଖାଇବ ଯାଅ ।”

‘ନା’ ମହାବୋଉ ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

“ନା କ’ଣ ? ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଉପବାସ ରହିଥିବ ?” ପାତାମରବାବୁ ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

“ସେ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲେ, ମୁଁ ଏ ଘରେ ପାଣି ଛୁଇଁବି-ନଇଲେ ସେମିତି ଶୁଖି ଶୁଖି ମରିବି । ଦେଖିବି ସେ କେମିତି ବାହା ହେବ ନାହିଁ ।”

“ତମେ ତ ମଣିଷକୁ ଆଜ୍ଞା ହଇରାଣରେ ପକାଇଲ,” ପାତାମରବାବୁ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ ।

ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦଉ ଦଉ ମାୟା ଚଣ୍ଡୀମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖାଇ କହିଲା,  
“ଭାଇ, ତମେ କଣ ବୋଉକୁ ଜୀବନରେ ମାରିଦବାକୁ ବସିବ ?”

-ଏଁ !

-ଏଁ କଣ ? ସେ ଦି’ଦିନ ହେଲା ଖାଡ଼ା ଉପାସ ରହିଛି । ...ତମେ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ଯାଇ ଏ ଘରେ ପାଣି ଛୁଇଁବ ବୋଲି ସେ କହୁଛି...ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲେ ତ ଆଉ ଏତେ ଗୋଳମାଳ ଲାଗନ୍ତା ନାହିଁ...ଭିତରେ ପଛେ ଶୋଳପଣ ଇଚ୍ଛା ଥିବ, ବାହାରକୁ ଯେତେକ ପୁଟାଣି ।

“ବୋଉ କାହିଁ ?” କହି ମୋହନ ସିଧା ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇଁ ହାଜର ହେଲା ।

“ବୋଉ’ ତୁ କାହିଁକି ଉପାସ ରହିଛୁ ?” କହି ମୋହନ ପାଖରେ ବସିଲା ।

-ମତେ ନ କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝିବି କେମିତି ?

-ତୋର କ’ଣ ଆଖି ନାହିଁ ? ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ ମହାବୋଉ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

-ହଉ,ମୁଁ ବାହା ହେବି, ତୁ ଖାଇନେ । ଏ ମାୟା, ବୋଉ ପାଇଁ କଣ ଅଛି ଆଣ ।

କିଛି ନ କହି ମହାବୋଉ ସେମିତି ବସି କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି ।

-କହିଲି ପରା ବାହା ହେବି, ଆଉକଣ ?

-ନାହିଁ, ତୁ ମୋ ଦେହ ଛୁଉଁ ।

“ହଉ, ଛୁଇଁଲି” କହି ମହାବୋଉଙ୍କ ବଡ଼େଇଥିବା ହାତକୁ ଛୁଇଁଲା ।

ପାତାମରବାବୁଙ୍କୁ ତକେଇ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ମହାବୋଉ ଅନଶନ ଭାଙ୍ଗିଲେ ।

ତା ପରଠାରୁ ଦେଖାଗଲା ମହାବୋଉ ମୋହନ ଖିଆପିଆର ଦୁଇଗୁଣ ଯଦ୍ ନେଉଛନ୍ତି ।  
ଯେ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଲା, ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କଥା-“ପୁଅ ବାହା

ହବା ପାଇଁ ରାଜି ହେଇଚି । ତମ ଦେଖାବରେ କେହି ଭଲ ପାନ୍ତା ଅଛନ୍ତି ?”  
ତାପରେ ନିଜ ଅନଶ୍ବନର ବର୍ଣ୍ଣନା ।

ଘରେ ଚୁପ୍ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଘର ଘର ବୁଲି  
ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଦରକାର । କାହା ବୋହୂ କେମିତି ଚଳୁଛନ୍ତି, ସେତକ ଆଗରୁ  
ଭଲ କରି ନ ଦେଖିଲେ ହୁଏତ ସେ ନିଜେ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଯିବେ । କି ଧରଣର  
ବୋହୂ ଆଣିବେ, ସେ ବି ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା । ବହୁତ ଦିନ ଆଗର କଥା ମନେ  
ପଡ଼ିଲା-ଯଦୁବୋଉ କହୁଥିଲେ ମୁରଲୀବାରୁଙ୍କ ଘର ବୋହୂମାନଙ୍କ କଥା । ଥରେ ତାଙ୍କ  
ଘରକୁ ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା ।

ସେହିଦିନ ଖୁସିରେ ମହାବୋଉ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ସାଥରେ ଧରି ମୁରଲୀବାରୁଙ୍କ ଘରକୁ  
ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ । ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ଗଢ଼ିଗଲାଣି । ମୁରଲୀବାରୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ  
ଓରଫ ମିନିବୋଉ ବଡ଼ ଓ ମଝିଆଁ ପୁଅଙ୍କର ତିନିଟା ଛୁଆକୁ ଏକାଠି ବସେଇ  
ଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଆଉ ମନକୁ ମନ ଭଟର ଭଟର ହେଉଛନ୍ତି ।

ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆମେ ତମ ଘରକୁ କୁଣିଆ ଆସିଛୁ ସଜାତ ।  
ତା ପରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ କହିଲେ ସାନବୋହୂ ନାହିଁକି ?

-ଅଛି ।

-ଯା’ ହଉ । ଯଦୁବୋଉ ହସିଲେ ।

“କିଏ ଅଛି ଲୋ, ଗୋଟାଏ ମସିଣା ପାରିଦେଇ ଯିବଟି”, କହି ମିନିବୋଉ  
ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଉଇଁଥିଲେକି, ତମେ ଆଜି  
କେମିତି ଗଢ଼ିପଡ଼ିଲ ?

ତମର ସିନା ତିନି ତିନିଟା ବୋହୂ ଯେ, ହାତରେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡୁନାହିଁ ।  
ବୋହୂ-ପରଷା ଖାଇମନ ଖୁସିରେ ହେଣ୍ଡି ମାରି ବୁଲୁଟା । ମୋର ସେ ଭାଗ୍ୟ କାହିଁ ?  
ସବୁ ନିଜେ ନ ଦେଖିଲେ ଘଡ଼ିଏ ଚଳିବ ନାହିଁ ।

ସଜାତକୁ ଟିକିଏ ଚୁମୁଟି ଦେଇ ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ, ଏଣେ  
ବାଙ୍କ ବାଟରେ କାଉଁଜି ଯାଉଛୁ ? ସଳଖ କଥା କହିଦଉନୁ-“ତୋର ଦେଖୁ, ମୋର  
ଡେଉଁଟି ଡାହାଣ ଆଖି”...

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣିଲାପରି ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ, କଲେ ସବୁ  
ହବା । ତମେ ଚୁପ୍ ହୋଇ ବସିଯାଅ, ଦେଖିବ ସବୁ ଠିକ୍ ଚାଲିବ । ରଜା ମରିଗଲେ  
ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଛି । ଆଉ ତମେ ଘଡ଼ିଏ ଛୁଟି ନେଲେ ଘର ଅଚଳ ହୋଇଯିବ ?

-ହଅ ଛୁଟି ନେବି ! ଯମ ନେଲାପରେ ଯାଇ ମୋର ଛୁଟି-ତା ଆଗରୁ ନୁହେଁ ।

ତମ ପୁଅ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲା ?

-ଆମେ ତ ପାତ୍ରୀ ପାଉନୁ, ରାଜି ଅରାଜି କଥା କିଏ ପଚାରେ ?

-ତମର ଯୋଉ କଥା ! ତମ ପୁଅକୁ ପୁଣି ପାତ୍ରୀ ଅପୂର୍ବ ! ମିନିବୋଉ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

ଯଦୁବୋଉ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ-ଜାଣିନା କି ସଙ୍ଗାତ, ସେ ପରା ପାଠୋଇ ବୋହୂ କରିବା...

ଗୋଡ଼ ଖସି ପଡ଼ିଯାଉଥିବା ଲୋକକୁ ହାତ ଦେଇ ରୋକି ନେଲାଭଳି ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ସେ ଭୁଲ କରିନା ମହାବୋଉ...ମୋ ସାନକୁହା ମାନ, ବେଶି ପଢୁଆ ଝିଅ କେବେହେଲେ ବୋହୂ କରି ଆଣିବୁ ନାହିଁଟି । ଆଲୋ “ଶିମିଳି ଗଛର ତାଳମୂଳ କଣ୍ଡା ପୁଲ ପୁଟିଆଏ ରଙ୍ଗ, ଚହକଟାହାର ମଥାରେ ସିନ୍ଦୂର ଦୂରକୁ ଦିଶଇ ଜଙ୍ଗ”...ତାଙ୍କ ଭିତରେ କଡ଼ାକର କିଛି ଅଛି ? ଖାଲି ଦେଖା ସୁନ୍ଦର କଖାରୁ ବଢ଼ି...ମୂର୍ଖଙ୍କ ଭିତରେ ହେଲେ ଟିକିଏ ଦୟାମାୟା ଅଛି, ଏମାନଙ୍କଠି କ’ଣ ସେତକ ପାଇବ ? କହୁନ- ?

କଥାଟାକୁ ଷୋଳ ଅଣାରେ ସମର୍ଥନ କରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଗୋ, ପାଠ ସାଙ୍ଗରେ ପରା ସେତକ ବି ଖାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଆଉ ରାଇଜଯାକର ଯେତେ ବାଦ ଛେଦ, ସବୁ ତାଙ୍କଠି ବସା ଢାଞ୍ଚିଥାଏ । ମୂର୍ଖଗୁଡ଼ା ପାଠପଢ଼ି ନ ଥାନ୍ତି ବୋଲି ଗଛକୁ ମଝିରୁ ହାଣି ଧରା ପଡ଼ନ୍ତି, ଆଉ ଏମାନେ ମୂଷାଭଳି ଶିଏ ଶିଏ ଯାଇ ମୂଳରୁ କାଟି ଦିଅନ୍ତି । ସେ ତ ଆଗରୁ କଥା ଅଛି-“ଫରଫର ହେଇ ଡିଅନ୍ତି ମାନ, ବଡ଼ ମାଛକର ନ ଦିଶେ ଚିହ୍ନ” ।

ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଜଣାପଡୁଥାଏ ଯେମିତି କଥାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । କହିଲେ-ଆଜିକାଲି ତ ସମସ୍ତେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେଣି-ଅପାଠୋଇ ହେଇ କିଏ ଅଛି ମତେ କହିଲ ?

ମହାବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ, ସଙ୍ଗାତ ସେ କଥା କହୁ ନାହିଁ; ସେ ବେଶି ପଢୁଆଙ୍କ କଥା କହୁଟି ନା ।

-କାହିଁ, ମୋ ଦେଖାନ୍ତରେ କେଇଟା ଝିଅକୁ ଦେଖୁଟି... ଭଲରେ ଘର ଚଳାନ୍ତି ତ ? ତମଆମ ଘରଠୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ତ ଆଉରି ବେଶି ସସଣା । ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଠିକା ଚାକର ରଖୁ ସବୁ କଥା ହାତେ ହାତେ କରି ପକାନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ।

ଟିକିଏ ତାତିଉଠି ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ତା’ କାହିଁକି କରିବେ ନାହିଁ ? ଶାଶୁଘରେ ସିନା ଗାଧୋଇ ସାରିଲେ ଶାଢ଼ି ହକାଳିବାକୁ ଚାକର ଲୋଡ଼ା, ବିଛଣା ପରା, ବିଛଣା ଝଡ଼ା, ରନ୍ଧାରଣି-ସବୁଥିକୁ ଚାକର ଦରକାର । କଥା କ’ଣ ନା ବଡ଼ଲୋକର ଝିଅ, ପାଠ ପଢୁଥିଲେ, ପିଲାଦିନରୁ କେବେ ଏସବୁ ହାତେ ହାତେ କରିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ତମେ ଅବିକା ବିଦେଶ ପଠେଇଦିଅ, ଦେଖିବ ତାଙ୍କଠାରୁ ପାରଧାରୀ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି...

କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ,-କିନ୍ତୁ ସେ ଅଳ୍ପ କେଇଟା ଦିନ

ପାଇଁ ନା! ଆଲୋ, ସେତେବେଳେ ପରା ତାଙ୍କ କାମ ଦେଖିଲେ ତମ ଆଖି ତାଳୁରେ ଖୋସି ହେଇଯିବ। ବିଦେଶରେ ବେଳାଏ ରାନ୍ଧି ଦେଇ ଦି'ବେଳା ଖାଇଲେ...ହୋଟେଲ ଅଛି...ଶାଶୁଘରେ ଏସବୁ ଚଳିବ କୁଆଡ଼ୁ? ସେ ତ ପାଞ୍ଚ ଭାଇ ଆଖଡ଼ା...ନୁହେଁ?

ବଡ଼ ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମିନିବୋଉ କହିଲେ-“ଯାହା କହିଲ, ଶାଶୁଘରେ ଏସବୁ ଚଳିବ କୋଉଠୁ? ସେଥିପାଇଁ ଦେଖିବ ଆଜି ଜଣକର ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇଲେ କାଲି ଆଉ ଜଣକର ପେଟ ବଥାଏ, ପରଦିନ ଆରକର ହାତ ବିନ୍ଧେ...କହିଲ ଦେଖ ମୂର୍ଖମାନଙ୍କ ପରି ଏ ପାଠୋଇମାନେ ସାନ ସାନ ନଣନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କର ଅଳିଙ୍ଗି ଦଢ଼ିଦମାଡ଼ ସହି ପାରିବେ?”

ଯଦୁବୋଉ ଥରେ ମହାବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ,-ଅଳିଙ୍ଗି ସହିବେ! ତାଙ୍କର ଗରଜ ସବୁ ନଥିଲା! ତାଙ୍କ ଧୋବ ଲୁଗାରେ ମଳି ଲାଗିଯିବ ବୋଲି ପଛକେ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ପୁଣି ଅଳିଙ୍ଗି ସହିବେ!...ଆଗୋ, ଯିଏ ଶାଶୁଘରେ କାମ ନକଲା, ସେ ଗୋଟାଏ କି ବୋହୂରେ ଗଣା ?

-ଆଉ ତେବେ ? ମୂର୍ଖଙ୍କୁ ସେମାନେ କୋଉ ହିସାବରେ ଭଲ ହେଲେ ? ମୂର୍ଖମାନଙ୍କୁ ସାତଖୁଣ୍ଟ ମାଫ-ସେମାନେ ପାଠ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି, ମୂର୍ଖ। କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ପାଠୋଇ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କଣ ଶିଖେଇଲେ ? ଏ ପାଠୋଇମାନେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣନ୍ତି-ବିଦେଶରେ ରହି ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ବାଗେଇ ବାଗେଇ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଛାଡ଼ନ୍ତି-ଚିଠି ତ ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁନିଆଁ ତାର। ପାଠ ପଢ଼ା ତାଙ୍କର ପାଣିରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ଏଇ ଦେଖ ଅଲେଖବାବୁଙ୍କ ଘର କଥା। ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଏଇ କେଇଟା ମାସ ହେଲା ବିଦେଶ ଯାଇଛି। ତାରି ଶାଶୁ ପରା ମତେ ତା' ଚିଠି ଦେଖଉଥିଲେ।

ଯଦୁବୋଉ ସଳଖ ବସି ପଚାରିଲେ,“ତାଙ୍କ ବୋହୂ କେବେ ବିଦେଶ ଗଲା ବା ?”

“ଏଇ ଦୋଳ ବେଳକୁ ଗଲା ତ...ହଁ, କଣ କହୁଥିଲିଟି ବୋହୂ ଚିଠି କଥା ପରା ?” ମିନିବୋଉ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଚିକିଏ ଠେଲି ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ-ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଲେଖୁଥାଏ, ଶାଶୁ ଶୁଣୁରଙ୍କ କଥା ଭାବି ତା ମନଟା ସବୁବେଳେ ଗୋଲେଇ ଘାଣ୍ଟି ହଉଛି... ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଭାବି ଭାବି ରାତିରେ ନିଦ ହେଉନାହିଁ, ଦେହ ଶୁଖି ଯାଉଛି...ଏମିତି ଆଉରି କେତେ କଥା। ଏଣେ ଘରେ ଶାଶୁର ପାଲା ଦେଖିବ କଣ ? ଥରକୁ ଥର ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରୁଥାଏ, ଯାଇ ବୋହୂକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ। ଏଇ ପୂଜାଛୁଟିରେ ଆସିବା ପାଇଁ ଶାଶୁ କୁଆଡ଼େ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲା। ବୋହୂ ବି ରାଜି ହେଇଥିଲା। ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଛୁଟି ସରିଗଲା, ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ। କଥା କଣ ନା ପୁଅ କୁଆଡ଼େ ଜୋର କରି ତାଙ୍କୁ ବମ୍ବେ ନେଇଗଲା ହାଡ଼ା ବଦଳେଇବାକୁ।

ବୋହୂ ଫେରିବାର ଶୁଣି ଶାଶୁଙ୍କ ଠେଲାପେଲାରେ ଶୁଶୁର ଆଣିବାକୁ ଗଲେ । ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ପୁଅ ବୋହୂ ଆଉ ପୁଅର ଦି'ଜଣ ସାଙ୍ଗ ବସି ଡାସ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଶୁଶୁରକୁ ଦେଖି ବୋହୂ ଯାଇ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚିଲା । ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲେ । ବୋହୂକୁ ଆଣିବାକଥା କହିଲାକୁ ପୁଅ କୁଆଡ଼େ ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା । ତେଇକି ସେ ବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ଆସି ଶୁଶୁର ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅପାଇଁ ଜବାବ ସୁଆଳ କଲା....

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ଯଦୁବୋଉ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲେ-ଗାଈ ନ ବୋବାଏ ଖାଉନ୍ଦ ଚିହ୍ନି, ଖାଉନ୍ଦ ଧାଉଁଛି ଛନ୍ଦଣୀ ଘେନି”...

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ମହାବୋଉ କହିଲେ-ହଁ, ଶୁଶୁର ସେଠୁ କଣ କଲେ ?

‘ସେଠୁ’ ଆଉ କଣ ? ଶୁଶୁର କାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁସି ଏକାଟିଆ ଫେରିଲେ...ଏଇ ହେଲା ବେଶି-ପଢ଼ା ବୋହୂଙ୍କ କଥା । ବିରାଡ଼ି ବୈଷ୍ଣବ ପରି ମୁହଁରେ କଅଁଳ କଥା, ଏଣେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଶିଅ କାଟୁଥିବେ ।

ମହାବୋଉ ଆଉ ଚୁପ୍ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ-ତୁଛାଟାରେ ପର ଝିଅମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ଦୋଷୀ କରୁଛ ଭଲା ? ତମେ ନିଜେ କହିଲ ଦେଖି, ଯଦି ତମର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବାହା ହବାକୁ ଥାନ୍ତା, ତମେ ଏମିତି କଥା କହୁଥାନ୍ତ ?

ମିନିବୋଉ ସଙ୍କୁଡ଼ି ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ କହିଲେ-ହେ-“ପାଣିରେ ବୋରଝାଣି ଯାଉଛି ସଡ଼ି, ପେଟରେ ଦୁଃଖ ଅଛି କୋଲପ ପଡ଼ି”...ମୋ ଝିଅ କଥା କହୁଛ ଯେ, ସେ ତ ସହଜେ ରୋଗାଣିଟାଏ...ଆଖି ଲାଲ ହେଇ ଗେଣ୍ଡା ଭଳି ଫୁଲି ଯାଇଥିବ, ଚାହିଁ ହଉ ନ ଥିବ, ସେଥିରେ ରକ୍ଷାବଢ଼ା ସବୁ କରି, ଘର ଗୋଟାକ ଯାକର ମଣିଷଙ୍କୁ ସେ ଖାଇବାକୁ ଦବ । ଜୋଇଁ ବି ସେମିତିକା ମଣିଷ । ନିଜର କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହେଲେ ଘରର ହାନିଲାଭ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଶାଶୁ କୁଆଡ଼େ ଥରେ ଯାଇ ମିନି ପାଇଁ ଔଷଧ କଥା କହିଥିଲା ଯେ, ପୁଅ ଜବାବ ଦେଲେ, “କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଖି ଏମିତି ହୁଏ ନା, ଏଥିରେ ଗୋଟାଏ ଡରୁରୁ କଣ” ?

-ଇଏ କୁଆଡ଼ର କଥା ବା ? ମହାବୋଉ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

-ଆଉ ? ଯେତେବେଳେ ଅବସ୍ଥା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ, ଡାକ୍ତର ଆସି ଔଷଧ ଲେଖି ଦେଇଗଲେ । ତେଣେ ଡାକ୍ତର ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଥିବେ କି ନାହିଁ ଏଣେ ଜୋଇଁ ଝିଅକୁ ମୋର ଚା'ପାଇଁ ବରାଦ କଲେଣି ।

ଯଦୁବୋଉ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ-ଇଲୋ ମା, ଇଏ ତ ଯମ ଘରକୁ ବଳି । ତା'ର ପରା ଶାଶୁ ଅଛି ?

-ଶାଶୁ ଥିଲେ କେତେ ନଥିଲେ କେତେ ? ସ୍ତ୍ରୀର ଭଲମନ୍ଦ ସିନା ସ୍ବାମୀର

ବୁଝିବା କଥା ! ଶାଶୁଟା ତ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ । ଆଖି ଦୁଶିବ ନାହିଁ । ଆଉ ରାନ୍ଧିବ କିଏ ? ଏଣେ ଖାଇପିଇ ପେଟ ଥଣ୍ଡା କରି ଜୋର୍ ଓଲଟି ମିନିକୁ ମୋର ଗାଳିଦେବେ, “ଡାକ୍ତର ମନା କରିଗଲେ ନିଆଁ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ...ଯାଉଥା ଯାଉଥା-ଆଖିଟା ପୁଟି ଗଲା ପରେ ବସିଥିବ ଯେ” ।

-ଇଲୋ, ଇଏ କି କଥା ? ଯଦୁବୋଉ ହସିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

-ଆଲୋ, ହସୁଟ କଣ ବା ? ସେଇ ଆଖିରେ ପରା ଭାତଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତା ଜଳଖିଆ-କିଛି ବାଦ ଯିବ ନାହିଁ । ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ମାଛ ଦେଖିଲେ ଜୋର୍ ଆମର ମାଉଁସ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଫରମାସ ଦେବେ । ସବୁ ଖାଇବେ । ପୁଣି ଶେଷକୁ ସେଇ ଧମକ “କରୁଥା...କରୁଥା...ଆଖିଟା ପୁଟିଗଲା ପରେ ବସିଥିବ ଯେ” କହୁଟି ପରା ସେଇ ଆଖିରେ ଜୋର୍ରେ ଯେତକ କାମ ସବୁ କରିବ । ଜୋର୍ ତ ମୋର ଶାଳଗ୍ରାମ । ଯୋଉଠି ବସେଇ ଦେଇଥିବ, ସେଇଠି । ଝିଅ ନ ଦେଖିଲେ ଆଉ କିଏ ଦେଖିବ ?

କଥାଟାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ମହାବୋଉ କହିଲେ-ତମେ କଣ ମୋ କଥାକୁ ଧଇଲ କି ମିନା ବୋଉ ? ମୁଁ କଣ ମିନିକୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ? ତମ ମିନି ଯଦି ବେଶିଗୁରାଏ ପଢ଼ିଥାନ୍ତା, ତେବେ କଣ ସେ ବଦଳି ଯାଇଥାନ୍ତା ? ଯିଏ ଭଲ ସିଏ ଭଲ ।

“ହଁ, ସେଇଆ ନୁହଁ ତ ଆଉ କଣ ? ହେଇଟି, ଗୋଟିଏ ବୋହୂ କଥା ଶୁଣି” କହି ଯଦୁବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ-ବାପା ମା’ଙ୍କର ସେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ବୋହୂ ଆସିବାର ଦି ବର୍ଷ ପରେ ଗାଁ ଘରପୋଡ଼ିରେ ତାଙ୍କ ଘରଟି ପୋଡ଼ିଗଲା । କ’ଣ ଆଉ କରିବେ ? ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗଛମୂଳରେ ରହିଲେ । ଏ ଖବର ପାଇ ଝିଅର ବାପ ଆସିଲା ତାକୁ ନେଇଯିବାକୁ । ଝିଅ ଯେମିତି ବାପଠୁଁ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା, କୁଆଡ଼େ କହିଲା, ବାପା ! ଶାଶୁ ଶ୍ଵାଶୁରଙ୍କୁ ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଗଛତଳେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ, ମୁଁ କେମିତି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ପକ୍କା ଘରେ ବସି ତାଲି ଭାତ ଖାଇବି ?” ବାପ ଆଉ କଣ କରିବ ? ଝିଅର କଥା ଶୁଣି ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ପଳେଇ ଯିବାକୁ ପରା ତାକୁ ବାଟ ଦୁଶିଲା ନାହିଁ ! କହିଲ ଦେଖୁ, ଆଜି କାଲିର ପାଠୋଇ ବୋହୂଙ୍କ କିତାରେ ଏ କଥା ଲେଉଟିବ ?

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ଗଛ ମୂଳେ ରହିବା ତ ଦୂରର କଥା, ଶାଶୁଘର ଯଦି ମାଟିଘର ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଝିଅର କଷ୍ଟ ସହି ନପାରି, ବାପ ମା ଝିଅ ଜୋର୍ରେ ମାନିଆ ଗୋଟିଏ ବଖରା ପକ୍କା ଘର କରିଦିଅନ୍ତି । ଦେଖିଲା ଲୋକର ଆଖିକି ତ ଅତୁଆ ଲାଗେ, ବୋହୂ ସେଇ ଘରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଇ କଣ ସେତକ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ? ତାକୁ ଟିକିଏ ବି ସଙ୍କୋଚ ଲାଗେ ନାହିଁ ? ଏ ପଟେ ଶାଶୁ ଶଶୁର ମାଟିରେ ଚାଲୁଥିବା ବେଳେ ଆରପଟେ ପୁଅବୋହୂ ପକ୍କା ଘରେ ସତରଞ୍ଜି ବିଛେଇ ତା ଉପରେ ଚାଲନ୍ତି...ଅଲାଭକ ମୁହଁକୁ ଆଉରି ଲାଜ

ଲାଗେ ନାହିଁ ଯେ, ପୁଣି ପୁଲେଇ ହେଇ କହନ୍ତି, “ଯାକୁ ମୋ ବାପା ତୋଳେଇ ଦେଇଛନ୍ତି।”

କଥା ଛିଣ୍ଡୁ ନାହିଁ। ବେଳ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି। ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମହାବୋଉ କଥା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ କହିଲେ-ଭାଗ୍ୟ ଗୁଣରେ ବୋହୂ ମିଳେ। ଯିଏ ଯେମିତି କରିବ ସେ ସେମିତି ଫଳ ପାଇବ। ଏଥର ତମ ବୋହୂକୁ ଟିକିଏ ଡାକ, ଦେଖୁଦେଇ ଯିବା। ରାତି ବେଶି ହେଲାଣି, ସେଣେ ଘରେ ମତେ ଖୋଜୁଥିବେ। ତମର ସିନା କାମଦାମ ନାହିଁ ଯେ ଯୋଉଠି ବସିବ ରାତି ପାହିବ। ହସି ହସି ମହାବୋଉ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲେ।

ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ଲହସରେ ପାନ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ। ମହାବୋଉକୁ ଉଠିବାର ଦେଖୁ ଚିଡ଼ିଯାଇ ପାଟିକଲେ- ଆଲୋ ଦି’ ଖଣ୍ଡ ପାନ ଦବାକୁ ତମକୁ ଯୁଗେ ଲାଗିଲାଣି।

-ନଉଛି। ଘର ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା।

-ଥାଉ ବା, ଦରକାର ନାହିଁ...କାନିରେ ପାନ ଅଛି। ମହାବୋଉ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ।

ଏତେ ଦିନକେ ଆସିଛି, ଖିରୀହାଣ୍ଡିରେ ଗୋଡ଼ ପୁରେଇଲା ପରି କାହିଁକି ଏମିତି ତରବର ହଉତ ମ? ଥାଉ ଟିକିଏ ବସ। ମୁରଲୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମହାବୋଉଙ୍କ ହାତ ଧରି ପୁଣି ମସିଣାରେ ବସେଇ ଦେଲେ।

-ପରକୁ କହିଦବାଟା। ସହଜ ତମେ ନିଜେ କେତେ ଥର ଗଲଣି?

-ଏଥର ଯିବି।

ଯଦୁବୋଉ ହାଇମାରି ମସିଣା ଉପରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ଦେଖୁବା ସଂଗାତ କେତେ ସତ କହେ।”

ଏତିକି ବେଳେ, “ସାନ ବୋହୂ ଗୋଟିଏ ଆଳିଆରେ ଅଛି ପାନ ଥାଉ ଗୁଣ୍ଡି ଆଣି, ମସିଣା ଉପରେ ରଖୁଦୁହିଁକୁ ହାତ ଉଠେଇ ନମସ୍କାର କଲା।

ମହାବୋଉ ବୋହୂର ମୁହଁ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଦେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ବେଳେ ଛାଟ ମାରିଲା ପରି ଯଦୁବୋଉ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହିଲେ, “ମୁଁ ଯାଉଛି ଲୋ, କେତେ ରାତି ହେଲାଣି।” କାହାରି ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଯଦୁବୋଉ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ।

“ଆରେ, ଆରେ, ପାନ ନେଇ ନା...” ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି’ଖଣ୍ଡ ପାନ ମହାବୋଉଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଉ ଦେଉ ସଙ୍ଗାତକୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ।

-ତମେ ଖା, ମୋର ପାନ ଅଛି। ଯଦୁବୋଉ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଉଠିଲେ।

ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମହାବୋଉ ମୁରୁକି ହସିଲେ। ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ କାହିଁକି ଯେ ରାତିଟା ହାଠାତ୍ ବେଶୀ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ତାର କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଅଛପା



ନାହିଁ। ତଥାପି କଥାର ଖିଅ ଧରି କହିଲେ, “ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦରିଆ ବୋହୂଟିଏ।”

ମୁହଁମୋଡ଼ି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-“ଯୋଉ ସୁନ୍ଦର! ମୁହଁରେ ଆଉ ତ କିଛି ନାହିଁ, ଖାଲି ଦି’ପାଟି ନିଶ୍ଚ ଅଛି।”

-ଅପା, ଏମିତି ଜିରାରୁ ଶିରା କାଢ଼ିଲେ ଏ ଯୁଗରେ ଚଳି ହବ ? ମହାବୋଉ ହସିଲେ।

ଚିଡ଼ିଉଠି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ “ତେବେ ଯାଉନୁ ସେ ଓଟ ମୁହଁର ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ପାଣି ପିଇବୁ ?”

ବାକି ବାଟତକ ଦିହେଁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ରହିଲେ। ଯଦୁବୋଉ ଭାବୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଯଦି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଆଆନ୍ତା, ତେବେ ତାକୁ କେବେଠୁଁ ଥଣ୍ଡା କରି ସାରନ୍ତେଣି। ଆଉ ମହାବୋଉ ବସି ଭାବୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ବୋହୂଟି କେମିତି ପଡ଼ିବ-ସେଇକଥା।

“ହଇହୋ, ଶୁଣୁଛ ? ମାୟାର ହାତ ଘଡ଼ି ଆସିଛି...ନେଇଯାଅ ତାକୁ ଦେଇଦେବ।” ମହାବୋଉକୁ ଡାକି ପାତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ।

ଘଡ଼ିଟା ଥରେ ଦେଖିନେଇ ମହାବୋଉ ଭିତର ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲେ।

-ମାୟା, ତୋ ଘଣ୍ଟା ନେ।

-ଏଁ, କଣ କହିଲୁ ?

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମହାବୋଉ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖୋଳସହିତ ଘଡ଼ିଟି ଥୋଇ ଦେଲେ। ଘଡ଼ିଟିକୁ ହାତରେ ଉଠେଇ ନେଇ ମାୟା କହିଲା, “ମୁଁ ଠିକ୍ ଜାଣିଥିଲି ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ହବ...ମୁଁ ବାଛିଲି ଗୋଟାଏ, ବାପା ଆଣିଲେ ଗୋଟାଏ...ଘଣ୍ଟା ମୁଁ ନେବି ନାହିଁ...ମଫସଲିଆଙ୍କ ଭଳିଆ ହେଇଛି...ନିଜେ ପିନ୍ଧିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଶୁଣା ଦେଖି ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି।”

ପଢ଼ା ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା। ବହିଥାକ ଖୋଜି ଘଣ୍ଟାର କାଚାଲଗ୍ ବାହାର କରି, ମାୟା ପାତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର ହେଲା।

“ବାପା, ତମେ ଏ ଘଣ୍ଟା ନେଇଯାଅ। ମୁଁ କହିଥିଲି ଡେକ୍‌କାମିଆ ଭଳିଆ ଚାରିକୋଣିଆ ଆଣିବାକୁ-ତମେ ଗୋଲଟାଏ ଆଣିଲ କାହିଁକି ? ହେଇ, ମୁଁ ତ ଏଇଟା ବାଛିଥିଲି” କହି ନାଲି ପେନ୍‌ସିଲରେ ଜୋରରେ ଡିନିଅର ଗାର ଟଣାହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟାର ଛବି ପାଖରେ ମାୟା ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା।

-କାହିଁ, ଏଇଟା ତ ବେଶ୍ ଭଲ ହେଇଛି।

-ନାହିଁ, ଯାକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ପିନ୍ଧିବି ନାହିଁ। ପାତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ସାମନାରେ ଘଡ଼ିଟା ରଖିଦେଇ ମାୟା ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ବସିଲା।

-ତୁ ପିଲାଲୋକ । ବୁଝିପାରୁନୁ...ଏ ଘଣ୍ଟାଟା ତୋ ହାତକୁ ବେଶି ମାନିବ ।

-ତମେ ପିନ୍ଧ, ମୁଁ ପିନ୍ଧିବି ନାହିଁ ।

“ହଉ ତେବେ ଦେ, ମୁଁ ଫେରେଇ ଦେବି...କିନ୍ତୁ ତୋ ବରାଦ ଘଣ୍ଟା ଆସୁ ଆସୁ ପୁଣି କେତେ ଦିନ ଯିବ କହି ହେଉନାହିଁ”, କହି ଘଣ୍ଟା ଆଡ଼କୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ।

ମାୟା ଜାଣେ ଥରେ ହାତରୁ ଖସିଲେ ଆଉ ମିଳି ନ ପାରେ, ତେଣୁ ମୁହଁ ଉପରେ ଅନିଚ୍ଛାର ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ହଉ, ଥାଉ ଥାଉ । ଯେଉଁ କାମଟା ଥରକରେ ହବ, ତମେ ତାକୁ ଦଶ ଥରରେ କରିବ ।” ମାୟା ଗୋଡ଼ ଛାଟି ଛାଟି ଘଣ୍ଟା ନେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ମାୟାର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଦେଖୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୁହଁ ଖୋଲି ଥରେ ଦି’ଥର କହି ସାରିଲେଣି । ସେ କେତେଥର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେଣି ନିଜେ ନ ପଢ଼ି ମାୟା ପଢ଼ିଲିକୁ ଇଂରେଜି ଶିଖେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଉ ବେଶି ହେଲା କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ମାୟା ପଢ଼ୁଛି କି ନାହିଁ ଦେଖିଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଦିନେ ରାତିରେ ମାୟା ବଖରାକୁ ପଶିଯାଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଦେଖିଲେ ପଢ଼ୁପଢ଼ୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେ ଭୁଲେଇ ପଡ଼ିଛି । “ମାୟା” “ମାୟା” ଡାକିଲେ । ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ, ତେଣୁ ତା କାନ୍ଧକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ପୁଣି ଡାକିଲେ-ମାୟା ! ଏ ମାୟା ! ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ନାହିଁ । ପାଟି ମେଲା କରି ଶୋଇପଡ଼ିଛି-ଖୋଲା ବହି ଉପରେ ମେଣ୍ଟାଏ ନାଳ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅଇଁଠା ଚା’ ବାସନ, ଥର୍ମୋଫ୍ଲାସ୍କ ଓ ନାସ ଭଳି କଣ ଗୋଟାଏ ଶୁଫିବା ଜିନିଷ ରଖା ହୋଇଛି । କେତେ ଡକା ଡକି ପରେ ମାୟା ଭୁଷକିନା ଉଠିପଡ଼ିଲା । ଲାଲ ଆଖିରେ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବେଳ କାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲା । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ କଳି କଲାପରି କହିଲା, “କଣ ? ମୁଁ ମୋ ପଢ଼ା କଥା ଭାବୁଥିଲି । ପଢ଼ିଦେଇ ଥରେ ନ ଭାବିଲେ ମନେ ରହେ ନାହିଁ ।”

-ହଁ, ତୋ ଆଖି କହି ଦଉଛି, ତୁ ଭାବୁଥିଲୁ ।

-ନ ହେଲା ନାହିଁ । ଏମିତି ଚମକେଇ କରି ଡାକୁଥିଲ କାହିଁକି ? ତମେ ପରା ନିଜେ କହୁଥିଲ ଶୋଇବା ଲୋକକୁ ହଠାତ୍ ଉଠେଇ ଦେଲେ ତା’ର ହାର୍ଟଫେଲ୍ ହୋଇଯାଏ ? ଏହିକ୍ଷଣି ଯଦି ମୁଁ ମରି ଯାଇଥାନ୍ତି ?

ବହି ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ଲାଳତକ ଲୁଗା କାନରେ ପୋଛି ଦେଇ

ମାୟା ଏକମନରେ ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ।

ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ଯେତିକି ପାଖେଇ ଆସିଲା, ଘର ଲୋକେ ସେତିକି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କାହାରି ସାଥରେ କେହି ପଦେ କଥା କହିବାର ଯୁଁ ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ବଖରାରେ କେହି କଥା କହିଲେ, ମାୟା ଯାଇଁ ପାଖରେ ଠିଆହୁଏ ।-କଣ, ପଡ଼େଇ ଦେବ ନାହିଁ ? ବାରଣ୍ଡାରେ କେହି ହସିଲେ ମାୟା ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୁଏ-ଏଇଟା ହସିବାର ଜାଗା ? ଏମିତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଆଗଦିନ ପାଦ ଶବ୍ଦରେ ବି ତା'ର ପଡ଼ା ଗୋଳମାଳ ହେଲା । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଶେଷକୁ ଘରର ଖିଡ଼ିକି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ମାୟା ପଡ଼ିଲା !

ପରୀକ୍ଷା ଦିନ-

ମୋହନ ଦୁଇ ଥର କହିଦେଇ ଗଲାଣି, “ମାୟା, ସବୁ ଜିନିଷ ମନେକରି ନେଇଛୁ ତ ? ଆଡ଼ମିଟ୍ କାର୍ଡ ?...କଲମ ଭଲ ଚାଲୁଛି ତ ? କେଇଟା କଲମ ନେଇଛୁ ?”

ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ମାୟା ସବୁ କଥାର ଜବାବ ଦେଇଛି । ଆଗର ମାୟା ଓ ଆଜିର ମାୟା ଭିତରେ ବହୁତ ତପାଉ ।

ଗାଧୋଇ ସାରି ପୁଲାଏ ଧୂପକାଠି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଜାଳି ଦେଇ ମାୟା କିଛିବେଳେ ଭୁଟୁଭୁଟୁ ହେଇ କ’ଣ ସବୁ କହିଲା । ତା ପରେ ତରତର ହୋଇ ଅଛଦି’ଟା ଖାଇଦେଇ ସ୍କୁଲକୁ ବାହରିବାକୁ ସଜ ହେଲା । ଥରକୁ ଥର ନାକର ଦୁଇ ପୁଡ଼ା ମଝିରେ ହାତ ପାପୁଲି ରଖି ଦେଖୁଥାଏ ନିଶ୍ଵାସଟା କୋଉପଟେ ଯାଉଛି ।

ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ଗଲା...ଦଶ ମିନିଟ୍ ଗଲା...ମାୟା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ନିଶ୍ଵାସଟା ଠିକ୍ ପଟେ ଯାଉନାହିଁ । କ’ଣ କରାଯିବ ? ଏଣେ ହାତ ବନ୍ଧା ଘଡ଼ିର କଣ୍ଟା ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଆଉ ବେଶି ବେଳ ରହିଲେ ସେଣେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଡେରି ହୋଇଯିବ ।

ଦାଣ୍ଡଘର ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ତାରି ଚିହ୍ନା ଯୋଗୀଟି ହାତରେ ଥାଳ ଧରି ବସିଛି । ମାୟାର ଅନୁକୂଳଟା ହଠାତ୍ ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା-“ତତେ ଆଉ ଜାଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ ? ତୁ କାମ କରି ଖାଉନୁ ? କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ ଯା ।” ତା ପରେ କ’ଣ ଭାବି ଗୋଟିଏ ଦୋ’ପଇସି ତା ଥାଳରେ ପକେଇ ଦେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତଳ ଉପର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା-କୋଉଠି ଟିକିଏ ଶୁଭ ଚିହ୍ନ ଦେଖି ଦେଲେ ସେ ଅନୁକୂଳ କରିବ । ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା ପଡ଼ିଶା ଘର ଛାତ ଉପରେ ଦି’ଟା ବଣି ବସିଛନ୍ତି । ମନ ଖୁସିରେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ମାୟା ରିକ୍‌ସାରେ ଉଠିବସି ନିଜକୁ ଥରେ ସଜାଡ଼ି ନେଲା । ତା ପରେ ଘଣ୍ଟା

ପିନ୍ଧିଥିବା ହାତଟିକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଗାଲରେ ରଖି ନିଜର ପଡ଼ାବିଷୟ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତାରେ ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ତାର ମନେ ହେଲା ସତେ ଯେପରି ସମସ୍ତେ ତାରି ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଫଳରେ ନିଜ ପରୀକ୍ଷା ଭୁଲିଯାଇ ସେ କବେଳ ଗଣିବାରେ ଲାଗିଲା କେତେ ଜଣ ମଣିଷ ତା ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ।

ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ଫେରି ମାୟା ଦେଖିଲା ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବାହାର ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । ମାୟାକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ, “କେମିତି ହେଲା ?”

-ସେମିତି । ମାୟା ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲା ।

ବାଧାଦେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ସେମିତି କଣ ? ଭଲ ନା ଖରାପ ?”

-କହିଲି ପରା, ଭଲ ନୁହେଁକି ଖରାପ ନୁହେଁ । ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାୟା ଘରକୁ ପଶିଲା ।

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାନ ଭାଇ ତିନୋଟି ଘେରିଗଲେ ।

-ଅପା, ଭଲ ହୋଇଛି ?

ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମାୟା କହିଲା, “ତମେ ଗୁଡ଼ାକ ପିଲାଲୋକ । କଣ ବୁଝିବ ଯୁନିଭରସିଟି ପରୀକ୍ଷା କଥା ? ଖେଳିବ ଯାଅ ?”

ମାୟାର ସ୍ୱର ଶୁଣିପାରି ମହାବୋଉ ଆସିଲେ-ଭଲ ହେଇଚିଟି ? ମାୟା ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ।

ବୁଲିଯିବା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଶେଷରେ ମୋହନ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା ।

-କେମିତି ହେଇଛି ? ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖେଁ...

ହସି ହସି ପ୍ରଶ୍ନ କାଗଜ ଦି’ଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲାବେଳେ ମାୟା କହିଲା, “ତମେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥିଲା ବେଳେ ମୁଁ କ’ଣ ତମ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ମାଗୁଥିଲି ?”

-ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛୁ ?

-କିଛି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ତରବରିଆରେ ଏଥିରେ ଦାଗ ଦେଇପାରି ନାହିଁ ।

-ଏଇଟା କ’ଣ ଲେଖୁଛୁ ? ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ହାତ ଦେଖେଇ ମୋହନ ପଚାରିଲା ।

ମାୟାର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୋହନ ହସିବାରୁ ଚିଡ଼ିଯାଇ ମାୟା କହିଲା-ଏହିକ୍ଷଣି ମୋର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଖାତାରେ ମୁଁ ଠିକ୍ ଲେଖିଦେଇ ଆସିଛି ।

-ହଁ, ହଁ, ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ମୋହନ ପୁଣି ହସିଲା ।

-ବେଶ୍ ଭଲ ହେଲା ଯା...ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଇଦିଅ । ହାତରୁ ପ୍ରଶ୍ନ କାଗଜ ଦି’ଟା ଭିଡ଼ିନେଇ ମାୟା ଦୁମ୍ବୁ ଦୁମ୍ବୁ ହେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ସେଦିନ ଅଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା । ମାୟା ତରତର ହୋଇ ଯାଉଥିବା ବେଳେ ମୋହନ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ।

-ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଅଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଅଛି ? ମାୟାର ଓଦା ବାଳ ଦେଖୁ ମୋହନ ପଚାରିଲା ।

-ହଁ । କାହିଁକି ?

-ନାହିଁ, ମୁଁ ଏମିତି ପଚାରୁଥିଲି ନା । ମୁଣ୍ଡଟା ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି ତ ? ଆଜି ନିଶ୍ଚେ ଖୁବ୍ ଭଲ କରିବୁ ।

-ତମେ ତ ସବୁ ଦିନେ ମୁଣ୍ଡ ଧୁଅ । ପରୀକ୍ଷାରେ କେତେ ଭଲ କରୁଥିଲ ?

-ଆମର କ'ଣ ତମ ଭଳିଆ ବାଳ ଥିଲା ? ଆଖି ଆଗରେ ଦି'ଟା ବାଳ ନ ପଡ଼ିଲେ ପରା ଭଲ ଭାବି ହୁଏ ନାହିଁ ? ଭଲ କରିବୁ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ପକେଇବୁ ।

-ତମ ଆଖିରେ ତ ଆସି ପଡ଼ୁନାହିଁ ? ତମକୁ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ?

-“ସତ କଥା ତ, ମୋର ମନେ ନ ଥିଲା ।” ମୋହନ ଚାଲିଗଲା ।

ମୋହନକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା-ଟିକିଏ ପଡ଼େଇ ଦବାର ତ ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ, ଖାଲି କିଏ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇଲା, କିଏ ଦହି ଖାଇଲା ଏୟା ଦେଖୁ ଜାଣିଛନ୍ତି !

ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା । ଏକା ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ବୋଲି ନୁହେଁ ଯେ, ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଘରର ଚାକର ପୁଝାରିକଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା ।

ତାପରେ ଦେଖାଗଲା ମାୟା ନିଜ ବଖରା ଭିତରେ କବାଟ ଜିଲି ଏକା ଏକା ବଡ଼ ପାଟିରେ କହେ “ମାୟା ଦାସ-ପାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍ ।” ନିଜେ ଦୁଇ ତିନିଥର ତାଲି ବଜେଇ ଦିଏ । ଅଙ୍କରେ ଶହେରୁ ଶହେ ପୃଣ୍ଡି ହାତ ତାଲି ଶୁଭେ...

ପତୁ, ପହଲି ବାହାରେ ଛପିଥାନ୍ତି ଭିତରେ କ'ଣ ହେଉଛି ଶୁଣିବାକୁ । ଥରକୁ ଥର ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କର ବି ମନେ ରହିଯାଏ । ବାହାଦୁରୀ ଦେଖେଇ ସେମାନେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ, ମହୀବୋଉ ଓ ମୋହନ ଆଗରେ ସବୁ ବଖାଣି ଯାନ୍ତି । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ହସ୍ତି, ମହୀବୋଉ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି, ଆଉ ମୋହନ ମାୟାକୁ ଦେଖୁ ଥକା କରେ “ଆହା, ମାୟା ଦାସ ଖାଲି ପାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ ? ରେକର୍ଡ୍ ଦେବା ।”

-ହଁ, ଦେବି ତ ।

-ତଳ ଆଡୁନା ଉପର ଆଡୁ ?

-“ପାଟି କର ନାହିଁ ।” ରାଗରେ ଦୁମ୍ ଦୁମ୍ ହେଇ ଚାଲିଯାଇ ମାୟା ଗୋଟିଏ

ଚଟକଣା ବସେଇ ଦିଏ ପତୁ ଗାଲରେ-ଏଇ ପଡ଼ପଡ଼ାର ସବୁ ଗୁଣ ।

ଥରକୁ ଥର ମୋହନଠୁ ଏହିପରି ଅଜା ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ମାୟା ତା ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ ।

ମହାବୋଉକୁ ତର ନାହିଁ । ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମୋହନର ବାହାଘର ଚିନ୍ତା । ମୋହନ ପାଇଁ ଯେଉଁଠୁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ, ଝିଅଟିକୁ ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ସେ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି ! ହଠାତ୍ ଯେପରି “ବାହା-ବଜାର”ରେ ତାଙ୍କର ମୂଲ୍ୟ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବେ-ଏ ତ କମ୍ ଗର୍ବର କଥା ନୁହେଁ ।

କେତେ ଜାଗାରୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ପା’ନ୍ତି । ଆଉ କେତେ ଜାଗାରୁ ହାତ-ଟେକା ନମସ୍କାର । ମାଙ୍କଡ଼ ପଛରେ ଲାଞ୍ଜ ପରି ମହାବୋଉଙ୍କ ସାଥରେ ମାୟା-ତା’ର ବି ସବୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖିବା ଦରକାର !

କୋଉ ଝିଅକୁ ମହାବୋଉ ବୋହୂ କରିବାକୁ ଯାଚି ହେଲେ, ମାୟାର ମନକୁ ପାଏ ନାହିଁ । ଆଉ କାହାକୁ ମାୟା ପସନ୍ଦ କଲେ, ମହାବୋଉ ନାପସନ୍ଦ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଏମିତି କରି ଦିନ ଗଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ବୋହୂ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ କ୍ଲାନ୍ତି ବି ଆସେ ନାହିଁ-ପ୍ରତି ଥର ନୂଆ ପ୍ରେରଣା ନେଇ ବାହାରନ୍ତି ।

ଦିନେ ଏମିତି ବୋହୂ ଦେଖୁ ଫେରିଲା ପରେ ପାତାମ୍ବର ବାବୁ ପଚାରିଲେ, “କେମିତି ? ମନକୁ ପାଇଲା ?”

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, “ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ।”

ଓଠ ନେପେଡ଼ି ମହାବୋଉ କହିଲେ, ଘୁଙ୍ଗା ମୁହଁଟାଏ... ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା ଯେ, ଟିକିଏ ହସିଲା ବି ନାହିଁ ।

-“ହସ କଥା ପଡ଼ିଲେ ହସିବ ନା ! ଖାଲିଟାରେ ତୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାଗଳକ ପରି ହସୁଥିବ ?” ମହାବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାଟିଦେଇ ମାୟା କହିଲା ।

-ତା ମା ପୁଣି ହସୁଥିଲା ତ ? ସେ କ’ଣ ପାଗଳ ?

-“ଅସଲ କଥାଟା କହି ଦଉନୁ ?...ଜାଣିଛ ବାପା, ସେ ବୋଉକୁ ହାତ ଉଠେଇ ନମସ୍କାର କଲା ।” ହସି ହସି ମାୟା ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ।

-“ନାହିଁ...ସେମିତି ଧରି ବସିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ” ଭାବି ଭାବି ପାତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ ।

ରାଗରେ ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । “ନମସ୍କାର ପେଇଁ କାଉଁଟି ମୁଁ କହିବାକୁ ଯିବି ? ଆଜିକାଲି ତ ସମସ୍ତେ ହାତ ଉଠେଇ ନମସ୍କାର କରୁଛନ୍ତି...ମୁଣ୍ଡିଆ

ମାଇଲେ କ'ଣ ଅଧିକା କିଛି ହୋଇଯାଏ ? ଏକା ଜିନିଷ ତ !”

-ତୁ ଯେତେ କହିଲେ ମୁଁ ମାନିବି ? ମାୟା ପୁଣି ହସିଲା । ନାହିଁ ତୋରି ଭଲିଆ ମୁଁ ହେଲିଚି ? ଏତେ ଝିଅ ଦେଖିଲାଣି, କୋଉଟା ତା ମନକୁ ପାଇନାହିଁ । ତା ଆଖିରେ କାହା ନାକଟା ଚେପଟା, କାହା ଓଠଟା ବଙ୍କା, ଆଖିଟା ତେଡ଼ା, ମୁହଁଟା ଗୁମୁରୁମିଆଁ-ସବୁ ଦିଶୁଛି । ସେ ଝିଅମାନେ ତ ପୁଣି ବାହାହେବେ ନା ଯାରି କଥାରେ ଅଭିଆଡ଼ି ରହିଯବେ ?

-କରୁନୁ, ସେମାନଙ୍କୁ କର...ତେଜେ କିଏ ମନା କରୁଛି ?

-କରିବି ତ । ରାଗରେ ମହାବୋଉ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲେ ।

କି ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପାତାୟର ବାବୁ କହିଲେ-ମୋ ଦେହଟା କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡଟା ଧରିଚି, କପେ ଚା' ଦିଅନ୍ତୁ କି ?

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବ ବଦଳି ଗଲା । ନିଜର ତାହାଣ ହାତଟା ନେଇ ପାତାୟରବାବୁଙ୍କ କପାଳ ଉପରେ ରଖି କହିଲେ, “ଆରେ ସତେ ତ ଦେହ ଏତେ ତାତିଛି ! ତମେ ଆଗରୁ କହିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ?” ବେକରେ ହାତ ମାରି ମାୟା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିଜର ସମ୍ପତି ଜଣାଇଲା-“ହଁ, ଜର ହେଲିଚି ।”

-ଆଜି ରାତିରେ କ'ଣ ଖାଇବ ? ଚିକ୍ନିତ ମୁହଁରେ ମହାବୋଉ ପଚାରିଲେ ।

-କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଚି ।

-ନାହିଁ ନାହିଁ ବାପା, ଉପାସ ରହ ନାହିଁ । ଦୁର୍ବଳ ହେଇପଡ଼ିବ । ବରଂ କିଛି ଫଳ ଖାଅ । ଉପଦେଶ ଦେଇ ମାୟା ଚାଲିଗଲା ।

ମହାବୋଉ ଆଉ ଲୁଗା ପାଲଟିବାକୁ ନ ଯାଇ ସେଇଠି ବୋକି ହାତ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ଚିପିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ହାତରେ ଚା'କପ୍ ଧରି ମାୟା ପୁଣି ଘରେ ପଶିଲା ।

-ବାପା, ଚା' ନିଅ ।

ପାତାୟରବାବୁ ଉଠି ବସିଲେ । ଟିକିଏ ଖାଇ କପ୍ଟା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

-ବାପା ଚା' ଖାଇଲ ନାହିଁ ଯେ ?

-ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ।

-ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ! ମୁଁ ନିଜେ କରିଥିଲି । ମାୟା ସେହି ଅଇଁଠା ଚା'ରୁ ଟିକିଏ ଚାଖିବାକୁ ବସିଲା ।

-ନାହିଁ ନାହିଁ, ଚା' ଖୁବ୍ ଭଲ ହୋଇଛି ଯେ, ମୋ ପାଟିକି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ।

-“ସେଇଆ କୁହ । ମୁଁ ଭାବିଲି...” ଚା' ବାଟିଟା ହାତରେ ଧରି ମାୟା ଚାଲିଗଲା ।

ଦିନେ...ଦୁଇ ଦିନ...ତିନି ଦିନ । ମହାବୋଉ ବେଳକୁ ବେଳ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ।  
କି ଜରଟା ହେଲା କେବେ ଭଲ ହେବ, ମୋଟରୁ ଭଲହେବ କି ନାହିଁ କିଏ  
ଜାଣେ ? ତାଙ୍କ ନିଜ ଖାଇବାର ମଧ୍ୟ ଠିକଣା ନାହିଁ ।

ଚିନ୍ତାର ବଉଦ କଟିଗଲା । ଚାରିଦିନ ଦିନ ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଦେହରେ ହାଡ଼ପୁଟି  
ବାହାରିଲା । ମୋହନର ପରାମର୍ଶ ନେଇ ମହାବୋଉ ଓ ମାୟା ସାଧ୍ୟମତେ ସେବା  
କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ବାର ଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପାତାମ୍ବରବାବୁ ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲେ ଦିନେ  
ମାୟା କହିଲା, “ବାପା, ତମ ଭାଗ୍ୟଟା ଭାରି ଭଲ-ନୁହେଁ ?”

-କାହିଁକି ?

-ଏଇ...ମୋ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ପରେ ତମର ହାଡ଼ପୁଟି ହେଲା । ଆଗରୁ ହୋଇଥିଲେ  
କ’ଣ କରିଥାନ୍ତ ଟିକିଏ ଭାବିଲ ?

-ହଁ ଲୋ ମା, ଠିକ୍ କଥା । ପାତାମ୍ବରବାବୁ ହସିଲେ ।

-ଆଗରୁ ହୋଇଥିଲେ ତମେ ବି ହଇରାଣ ହେଇଥାନ୍ତ, ମୁଁ ବି ହଇରାଣ ହେଇଥାନ୍ତି ।

-ହଁ ।

-“ହଁ” କ’ଣ ମ ? ତମେ ଗୋଟାଏ କି ହଇରାଣ ହେଇଥାନ୍ତ ? ଯାହା ହେଇଥାନ୍ତୁ  
ମୁଁ ଆଉ ବୋଉ । ତମେ ତ ଆରାମରେ ଶୋଇଥାନ୍ତ-ମାୟା ନିଜ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ  
କଲା ।

ତା’ ଠିକ୍ କଥା... । ଭାବିଲା ଭଳି ପାତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ ।

-ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ ମିଛରେ କହିଲା ନା ! ତମେ ପୁଣି ହଇରାଣ ହେଇ ନଥାନ୍ତ !  
ତମର ଏତେ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା, ଆମେ କିଛି କମ୍ କରିଦେଇ ପାରିଲୁ ?

ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ନିରୁତ୍ତର ରହିବାର ଦେଖୁ ମାୟା ପୁଣି କହିଲା ।

-ବାପା, କିଛି କହୁନ ଯେ ? ତମ କଷ୍ଟ ଆମେ କିଛି କମ୍ କରି ଦେଇ  
ପାରିଲୁ ?

-ମୁଁ କଷ୍ଟ ଆଉ ଜାଣି ପାରିଲି କୋଉଠି ?

ମନ ଭିତରେ ଖୁସି ହେଲେ ବି ଉପର ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ମାୟା  
କହିଲା-ଭଏ ତୁଟ୍ଟା ମିଛ କଥା । କଷ୍ଟ ହଉ ନଥିଲା ତ ‘ବାପାଲୋ’ “ମାଆ  
ଲୋ” ହଉଥିଲା କାହିଁକି ?... ଆମକୁ ଡରଉଥିଲା ?

-ତୁ ଅବିଜା ଯା, ମୁଁ ଟିକିଏ ଶୁଅଁ । ପାତାମ୍ବରବାବୁ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଶୋଇଲେ ।



-ହେ, ସକାଳେ ପରା କହୁଥିଲ ଶୋଇ ଶୋଇ ଚିଟା ଲାଗିଲାଣି ?

କୌଣସି ଜବାବ ନ ପାଇ ମାୟା ଚିକିଏ ଅଭିମାନ କଲା ପରି ଚାଲିଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, “ହଉ ତମେ ଟେକ୍ ରହ, ମୁଁ ଯାଉଛି।”

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆଖି ବୁଜି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ...ଏଇ ମାୟା। କିଏ କହେ ସେ ଅଶ୍ୱିରାଚଣ୍ଡୀ, କିଏ କହେ କଳିହୁଡ଼ି, ଆଉ କିଏ ହୁଏତ କହେ ଉଦ୍ଧତ। ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦେଖିବାର ଶକ୍ତି ଏ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ କାହିଁ? ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଭିତର ଦେଖୁଛି କିଏ? ବାହାରଟା ଦେଖିନେଇ ସମସ୍ତେ ସବୁଷ୍ଟ। ଏଇ ତାଙ୍କରି ଝିଅ ମାୟା। କେହି କ’ଣ ସତରେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଛି? ତାତିଲା ନଉବାଲି ପରି ତାର କଥାରେ, ବ୍ୟବହାରରେ ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯାଏ। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ସେ ନିଜେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ। ଏମିତି ଝିଅ କେଇଟା ଲୋକଙ୍କର ଅଛି? ଭିତରର ନୀଚତାକୁ ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଭଦ୍ରତାର ଜାକୁଣୀରେ ଜାକି ରଖନ୍ତି, ତା ଅପେକ୍ଷା କ’ଣ ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ନୁହେଁ? -

ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଭଲ ହୋଇଯିବାର ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ପ୍ରତାପକୁ ହାତପୁଟି ହେଲା। ଚିଡ଼ିଯାଇ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ମାୟା କହିଲା, “ଯାହା ଜଣାଗଲାଣି, ଏମାନେ ପାଳି କରି ମୋ ଛୁଟିଟାକୁ ଖାଇଦେବେ। ମଣିଷ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମନ ଖୁସିରେ କୁଆଡ଼େ ଚିକିଏ ଯିବ କ’ଣ ନା ଖାଲି ଦେହ ଖରାପ, ଦେହ ଖରାପ ! ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଗଲେ ଆଉ କ’ଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ହବ ?”

-ତୁ ଯାଉନୁ, ତତେ କିଏ ଅଟକେଇଟି ?

-ହଁ ! ତୁ ଖାଲି ଏକୁଟିଆ ତାଡ଼ି ପକେଇବୁ।

-ଆମେ ମୁଖି, ତାଡ଼ିପାରିବୁ କୋଉଠି ? ଯେତକ ତାଡ଼ିବୁ ତୁ ଇ।

-ହଉ, ହେଲା ତ ! ଏ କଥା କହିବୁ ବୋଲି ଯେମିତି ମନେ ଥାଏ !

ସେ ଦିନ ଗୋଟାକ ଯାକ ମାୟା ରୁଷି ବସିଲା। ଖାଇଲା ନାହିଁ କି କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲା ନାହିଁ। ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଚୌକି ପକେଇ ବସି ମହାବୋଉଙ୍କ କାମ ଦେଖୁଥାଏ। ଚିକିଏ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ମହାବୋଉ କାହାକୁ ଡାକିଲେ, ମାୟା ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହୁଥାଏ-“ଏକା କରିବ ବୋଲି କହୁଥିଲା, କରୁନାହିଁ ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକୁଟି କାହିଁକି ?”

ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବାର ଦିନ ଯେତେ ପାଖ ହୋଇଆସୁଥାଏ, ମାୟା ଏକରକମ ନିଜକୁ ଘର ଭିତରେ ସେତିକି ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ରଖୁଥାଏ। ସବୁବେଳେ ସକାଳୁ

ଉଠି ମହାବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗେ-ବୋଉ କଳା ଗାଈଟିଏ ସପନ ଦେଖୁଛି-ଭଲ ନା ଖରାପ ? ନଇଲେ ବୋଉ, ଆଜି ସପନ ଦେଖୁଲି-କିଏ ଜଣେ ଆସି ଦଉଡ଼ିରେ ମୋ ବେକକୁ ବାନ୍ଧି ଦଉଟି-ଭଲ ନା ଖରାପ ?

ସ୍ବପ୍ନ ଶୁଣି ଶୁଣି ମହାବୋଉ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ମାୟା ଘିଅ ଦୀପ ବସାଇଲା-ତା'ର ପାଖ ଡିଭିଜନ୍ ଦରକାର ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍ ହୋଇଗ ଜଳେ ବି ଚଳିଯିବ ।

ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲା । କାଗଜର ଉପର ଆତୁ ପଡ଼ିଗଲା ପାଷ୍ଟଡିଭିଜନରେ ତା ନାଁ ନାହିଁ-ହଅ ! ନଥାଉ । ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନରେ ବି ନାହିଁ । ଏ ! କୋଉଠି ଭୁଲରେ ଛାଡ଼ିଯାଇ ନାହିଁ ତ ? ଆର୍ଡ଼ ଡିଭିଜନରେ ନାଁ ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ସରିବା ଉପରେ ହେଲାଣି । ତା ନାଁର ପରା ନାହିଁ । ଆଉ ଫେଲ୍ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ତ ? ଭାବିଲା-“ହେ ଭଗବାନ ! ଟଙ୍କାକର ରସଗୋଲା ଭୋଗ ଦେବି-ଖାଲି ସାଦା ପାୟଟାଏ କରିଯାଏ ।” ସବୁଯାକ ରକ୍ତ ଆସି ମୁହଁରେ ଠୁଳ ହେଇଛି । ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ନାଁ ଆଖି ଖୋଜି ଚାଲିଛି । ନା, ନା, ସେ ପାସ କରିଛି-ଶେଷଆଡ଼କୁ ତା ନାଁଟା ରହିଯାଇଛି । ମାୟା ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା ।

-ଏ ! ମାୟା ଦାସ । ଏ କାଗଜବାଲାଙ୍କର ଆଖି ଥାଏ ନା ନାହିଁ ? ମାୟା ବୋଲି କିଛି ଗୋଟାଏ ନାଁ ଆଗ କାହାର ଅଛି ? ଛିଆ-ମୟା, ମୟା, ମୟା-“ମୟା” ମାନେ କଣ ? ରାଗରେ କାଗଜଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ମାରି, ସେ ଘର ଭିତରେ ଯାଇ ରୁଷି କରି ଶୋଇଲା । କେତେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । କେତେ ପିଲା ଭଲ କରିଗଲେ । ଆଉ ଶେଷରେ ସେ ଆର୍ଡ଼ ଡିଭିଜନରେ ପାସକଲା । ଇସ୍, ଛି, ଛି... ମାୟା ଶୋଇ ଶୋଇ କାନ୍ଦିଲା ।

ପରଦିନ ସକାଳେ ତା' ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ମାୟା କହିଲା-ବାପା ମୁଁ କଣ ପଢ଼ିବି ?

-ଯାହା ଡୋର ଇଚ୍ଛା । -ଭାଇ କଣ କହୁଛନ୍ତି ଜାଣ ? କହୁଛନ୍ତି ତୁ ଅଙ୍କ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ଆଇ.ଏ. ପଢ଼ ।

-ସେ ଅବଶ୍ୟ ଭୁଲ କହୁ ନାହିଁ....

ମୁଁ ଅଙ୍କ ନେବି ନାହିଁ ।

-ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ାକରେ ଯେ ଅଙ୍କ ଦରକାର ହୁଏ ।

-ହଉ ପଛକେ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଆଇ.ଏସ୍.ସି. ପଢ଼ିବି । ଆଇ.ଏ. ପଢ଼ି କଣ କରିବି ? ଏମିତିରେ ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବି । ଭାଇ ଡ଼ାକ୍ତର ବୋଲି ଡ଼ାକ୍ତର ବହୁତ ଗର୍ବ ହୋଇଯାଇଛି ।

ମାୟାର କଥା ରହିଲା-ସେ ଆଇ.ଏସ୍.ସି. ପଢ଼ିଲା । ଡେଣିକି ପ୍ରତାପ କି ରଞ୍ଜନ ମାୟାକୁ ଟିକିଏ କିଛି କହିଲେ, ସେ ଜବାବ ଦିଏ-ତମେ ସବୁ ସ୍କୁଲ

ଛୁଆ ଦଣ୍ଡକିରି ମାଛ ପରି ଅଳପ ପାଣିରେ ଫକର ଫକର ହେଉଛି । ଆଗେ ମାଟ୍ରିକ୍ ପାସ୍ କରିସାରି ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍ ରଖ, ତା ପରେ କଥା କହିବ ।

ଦିନ ଯେତିକି ଗତି ଚାଲିଲା, ମହାବୋଉଙ୍କର ଚିନ୍ତା ସେତିକି ପଡ଼ିଲା । ଏତେ ଖୋଜିଲେଣି, ଗୋଟିଏ ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । କ’ଣ ଆଉ କରିବେ ? ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ଯେଉଁ ପାତ୍ରୀ ଆଣି ଯୁଗାଉଛନ୍ତି, ସେସବୁ ନାକର୍ ହୋଇଯାଉଛି । ମୋହନକୁ କହିଲେ ସେ ଖାଲି ହସୁଛି । କୁଆଡୁ କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇଁ ମହାବୋଉ ଶେଷରେ ପାତାମ୍ବରବାବୁକୁ ଧରିଲେ ।

ଦିନେ ପାତାମ୍ବରବାବୁ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଡାକି ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଫଟୋ ଦେଖେଇ କହିଲେ, ହେଇ ଦେଖ, ତମ ପୁଅ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି । ଝିଅଟି ବି.ଏ. ପାସ୍ କରିଛି ।

ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ମହାବୋଉଙ୍କ ଆଖି ଉଜଳି ଉଠିଲା, ପଚାରିଲେ, “ଇଏ କୋଉ ଗାଁ ଝୁଅ ବା ?”

-ତମରି ଏଇ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ । ଏବେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ବାରିପଦାରେ ଅଛନ୍ତି । ଆଗ ପସନ୍ଦ ହେଲା କି ନାହିଁ କହ । ଗାଁ ନାଁରୁ ତମକୁ କ’ଣ ମିଳିବ ?

ମହାବୋଉ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ ଧରି ଏପଟ ସେପଟ ତଳ ଉପର ସବୁଆଡୁ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଦେଖିଲେ । ମୁହଁରୁ ଜଣାଗଲା ସେ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି । କହିଲେ-ସୁନ୍ଦର ଯେ.....

-“ଯେ’ ପୁଣି କଣ ?

ମୁଁ କହୁଥିଲି କ’ଣ କି ଫଟୋରେ ତ ଆଉ ରଙ୍ଗ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ରୂପରେଖ ବି ଏତେ ଭଲକରି ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଅସୁନ୍ଦର ଝିଅମାନେ ଫଟୋରେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି । ଆଉ କିଛି ନ କହି ଫଟୋଟି ହାତରେ ଧରି ମହାବୋଉ ଭିତରକୁ ଚାଲିଲେ ।

-“ମାୟା, ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖୁ ଆ”, ଘର ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଫଟୋଟିକୁ ଚଷମା-ପିନ୍ଧା ଆଖିରେ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମହାବୋଉ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ ।

ଦେଖେଁ, ଦେଖେଁ ? ମହାବୋଉଙ୍କ ହାତରୁ ମାୟା ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ଝାମିନେଲା ।

ଘଡ଼ିଏ କାଳ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁବା ପରେ ମନକୁ ମନ କହିଲା-ଭଲ ଝିଅଟିଏ.....ତା

ନାଁ କଣ ?

ମୁଁ ପଚାରି ନାହିଁ। ରଜା କେମିତି ହେଉଥିବ କହିଲୁ ?

-ଗୋରା ହୋଇଥିବ ମନେ ହେଉଛି। କ'ଣ ପଢ଼ିଛି ?

-କଣ କହୁଥିଲେ ତ ବି.ଏ. ପାସ୍ କରିଛି ବୋଲି। ତେବେ ସେ ଯାହା ପଢ଼ିଥାନ୍ତେ ମୋର କ'ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ସେଇଠି କରିବି।

-ଭାଇକୁ ମୁଁ ଦେଖେଇବି, ତୁ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ।

ମୋହନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଦେଖିଲା ତା ଖଟ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଫଟୋ ରଖାହୋଇଛି। ସେ ଜାଣେ ଏହା ମାୟାର ଫଟୋ। କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ପୋଷାକ ବଦଳାଇବା ବେଳେ କଣେଇ କଣେଇ ଫଟୋଟିକୁ ସେ ଦେଖିଲା। ପୋଷାକ ପାଲଟି ସାରି ମୋହନ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା—କେହି ନାହାନ୍ତି। ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ ଧରି କିଛି ବେଳେ ଭଲ କରି ଦେଖିଲା ପରେ ତାକୁ ଖଟ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା।

ଦୂରରୁ ମାୟା ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା। ବାହାରିଆସି କହିଲା—ଭାଇ କେମିତି ହେଉଛି ?

-କ'ଣ ?

-ଇସ୍, ମୋଟେ ଜାଣିଥିବ କି ? ଏତେ ଗମ୍ଭୀର ହୁଅନାହିଁ ମ !

-କ'ଣ ?

-ଯାହାକୁ ଦେଖୁଥିଲ।

-ଦେଖିଲେ କ'ଣ ହେଲା ?

-କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ଲୁଚିରୁଛି କାହିଁକି ? ତା ନା କ'ଣ ଜାଣ ?

-ମୋର ଜାଣିବାରେ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ମୋହନ ଚାଲିଗଲା।

ପଛରୁ ଡାକି ମାୟା କହିଲା—ଭାଇ ତା ନାଁ 'କାବେରୀ' ମନେ ରଖିଥା କହିଦଉଛି। ପଛରେ ଆସି ମତେ ଆଉ ପଚାରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିବି।

ଖାଇସାରି ବୁଲି ଗଲାବେଳେ ମୋହନ ପୁଣି ଥରେ ଫଟୋଟିକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଦେଖିନେଲା, ସେ ଦିନ ସେ ବାହାରକୁ ଗଲା ସତ କିନ୍ତୁ ମନ ତାର ପଡ଼ି ରହିଲା ସେହି ଖଟ ଉପରେ। ନାଁଟି ମଧ୍ୟ ବେଶ ସୁନ୍ଦର....କାବେରୀ...କା-ବେ-ରୀ। ଯେମିତି ଭାବରେ କହିଲେ ମଧ୍ୟ କାନକୁ ସୁନ୍ଦର ଶୁଭୁଛି। ଏଇ ନାଁ ଆଗରୁ ସେ କେଜାଣି କେତେଥର ଶୁଣିଛି କିନ୍ତୁ ଆଜିକାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ସେଥିରେ ତ ନଥିଲା ?

ମୋହନ ଫେରିବା ପରେ ମାୟା କହିଲା— ଭାଇ ଫଟୋଟା ନେଇଯାଉଛି ?

-ନଉନୁ, ମୋର କଣ ହେବ ?

-କୋଉଠୁ କହୁଛ ? ତଞ୍ଜିରୁ ନା ପେଟରୁ ?

-ମାୟା ! ତୁ ଗୋଟାଏ ଅତି ମୁହଁବଢ଼ିଆ ହେଉଛି ।

-ବାପଲୋ-ଫଟୋ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତ ଏତେ ଗାଳି ଦେଲଣି । ଭାଉଜ ଆସିବା ପରେ ଆମକୁ ଆଉ ବାକି ରଖିବ ନାହିଁ ଜଣାଯାଉଛି ।

ମହାବୋଉଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଦେଖାବାହାଁଟା କଟକରେ ହେବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । ଯୋଗକୁ ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଚାଲୁଥାଏ । ଝିଅଘର ଆସିଲେ । ସେହି ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଦେଖା ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା ।

ଝିଅ ଦେଖା ଦିନ ମହାବୋଉ ଏକରକମ ଜୋର କରି ମୋହନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ । ନ ଯିବାପାଇଁ ସେ କେତେରକମ ଫିକର କାଢ଼ିଥିଲା । ତାର କାମ ଅଛି । ସେ ମାଇକିନିଆ ପଲରେ ପଶି ପାରିବ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି ଯେତେରକମର ଆଳ, ପଦେ କଥାରେ ମହାବୋଉ ସବୁ କାଟିଦେଲେ—ତୋରି ଜୀବନ—ସଉଦା... ତୁ ଦେଖିବୁ ନାହିଁ ତ ଆଉ କିଏ ଦେଖୁବ ? ଏମିତି କଳି ଭାଙ୍ଗି ଯାଉ ଯାଉ ଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା ।

ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଝିଅଘର ପ୍ରଦର୍ଶନୀରୁ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି । ମହାବୋଉ ଓ ମୋହନକୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିବା ପୁରୁଷ ଜଣକ କହିଲେ—“ହେଉ ଆସି ଗଲେଣି ।” ଏତକ ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ମହାବୋଉ, ମୋହନ ଓ ମାୟା କାବେରୀକୁ ଦେଖୁ ନେଇଥିଲେ ।

ଲୋକଟିର କଥା ଶୁଣି କାବେରୀ ମୁହଁରେ କିଏ ଯେମିତି ପୂଜାଏ ଅବିର ଛାଟିଦେଲା ! କ’ଣ କରିବ ବୁଝି ନ ପାରି ସେ ନିଜର ମା ପଛଆଡ଼େ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଲା । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ଆଉଜଣେ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କହିଲେ ତା ପଛଟାରେ ଲୁଚୁଛୁ କାହିଁକି ? ଆ । ତା ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିଆଣିଲେ ।

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେବାର ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋହନ ଆଖିରେ ସବୁ ଦିଶି ଯାଉଥାଏ ।

କାବେରୀ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇଲା । ମୋହନକୁ ଅଶ୍ୱସ୍ତି ଲାଗିଲା—ସେ ସଲଖି ଠିଆହେଲା ।

ଦୁଇ ହାତରେ କାବେରୀକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ ମହାବୋଉ କହିଲେ—ସମୁଦୁଣୀ, ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମାକୁ ଏତେଦିନ ଯାଏ କଣ ମୋରି ପାଇଁ ସାଇତି ରଖୁଥିଲ ? କାବେରୀର ମା ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଲେ ।

ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ । ମୋହନର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି କାବେରୀର ଏଇ ମୁଣ୍ଡିଆମରା

ଦେଖୁ ସବୁ ଲୋକ ଠରାଠରି ହେଇ ହସୁଛନ୍ତି । ମାୟା ଚାହିଁ ଚାହିଁ କାବେରୀକୁ ଦେଖୁଥାଏ । ସେ ଯେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ ହେଇଛି—ଏ କଥା ଯେମିତି ତାର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ ! ବୁଡ଼ିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ମେଞ୍ଚାଏ ଲାଲ କିରଣ ଆସି କାବେରୀ ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଥାଏ, ଆଉ ମାୟା ଭାବି ଚାଲିଥାଏ..... ଏଇ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ତାରି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଲାଜରେ ଆଖି ତଳକୁ କରିଛି, ସେଇ ହେବ ତାର ଭାଉଜ... ବଳିଲା ବଳିଲା ପରି ଦେହ ହାତ, ଚମ୍ପା କଢ଼ି ପରି ସୁନ୍ଦର ଆଙ୍ଗୁଠି, ପୁରିଲା ମୁହଁରେ ଗୋଲାପର ଆଭା, ଚିକ୍କଣ ଗାଲ ଦି'ଗା ଦର୍ପଣ ପରି ଝଟକୁଛି—ଚାହିଁଦେଲେ ମୁହଁ ଦିଶିଯିବ ପରା !

ମାୟାର ମନେହେଲା ସେ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଦେଖିଛି, କିନ୍ତୁ ଏମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ଅଙ୍ଗକୁ କାଟି କାଟି ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଦେଖିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ, ଏମିତି ମୁହଁ ସେ ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖୁ ନଥିଲା ।

ଭିଡ଼ ବଢ଼ିବା ଦେଖି ମୋହନ ମହାବୋଉକୁ କହିଲା—ଭିତରକୁ ଯିବୁ ତ ଯା, ନ ହେଲେ ଘରକୁ ଯା... ଏଠି ବାଟଟାରେ ଠିଆ ହେଇ ଆଉ ତୋ ପାଲା ଦେଖାନା । ସ୍ଵର ଶୁଣି ମହାବୋଉ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଚମକି ପଡ଼ି ମାୟା ବି ଚାହିଁଲା । ମୋହନ କାନରେ ତା ନିଜ ସ୍ଵର ବି କେମିତି ଅରୁତ ଶୁଣାଗଲା । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । କାହିଁକି ତାର ଏ ବିରକ୍ତି ? ମହାବୋଉ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ମାୟା ଆଗ ବଳିଯାଉ କହିଲା—ଆମେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲୁ ନା ନ ଦେଖି ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଆସିଥିଲୁ ? ଚାଲ ଭିତରକୁ ।

—ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । ତମେ ଯାଅ । ମୋହନ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲା । ଖରାରେ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ କାଟ ଝଲସି ଉଠିଲା ! ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ଆଖି ଆପେ ଆପେ ଟାଣି ହୋଇଗଲା କାବେରୀ ମୁହଁ ଉପରକୁ—ଚାହିଁଛି, ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦିଓଟିରେ ଦୁନିଆଯାକର କୌତୁହଳ ନେଇ ସେ ତା'ରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛି ।

ସେଇଦିନ ରାତିରେ ମହାବୋଉ ପାତାମରବାବୁକୁ କହିଲେ—ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରିଆ ଝିଅଟିଏ । ଯାହାକୁ କହନ୍ତି “ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା ।” କାଲିକି ଚାଲ, ତମେ ଥରେ ଦେଖୁ ଆସିବ ।

—ମୁଁ ଦେଖି ଅଧିକା ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? ଫଟୋରୁ ତ ଦେଖିଛି... ଆଛା ମହା ପସନ୍ଦ କଲା ତ ?

—ତାକୁ ଦେଖି ପୁଣି ନାପସନ୍ଦ କରିବ କିଏ ?....ମୁଁ ପରା କାବା ହଉଛି... ଏମିତି ଝିଅ ଆଜିଯାଏ ବାହା ନହୋଇ କାହିଁକି ରହିଛି !

—ଯୌତୁକ ଦବାର ଶକ୍ତି ହୁଏତ ବାପର ନ ଥିବ ।

—ହେଇଥିବ ।

ପାତାମରବାବୁଙ୍କ କଥାକୁ ଦାବିଦେଇ ମାୟା କହିଲା—ହଁ! ଯେ ବନାରସୀ ଶାକ୍ତୀ ସାଙ୍ଗକୁ ବାହାରେ ଅନନ୍ତ ପିନ୍ଧି, ହାଇହିଲ ଯୋଡ଼ା ମାଡ଼ି ବାଟ ଚାଲୁଛି, ତା’ର ପୁଣି ଝିଅକୁ ଯୌତୁକ ଦବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ! ଜାଣିଛ ବାପା, ସେହି ବେଶରେ ୩୦ର ଦି’ ସନ୍ଧିରୁ ପାନକ୍ଷେପ ବୁଝାଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ବୋଉକୁ କ’ଣ କହୁଥିଲା, ମୁଁ ତ ଚମକି ପଡ଼ି ଦି’ହାତ ପଛକୁ ହଟିଗଲି। ତା’ର ସେ ରୂପକୁ ସେ ବେଶ ଏକଦମ୍ ଖାପ ଖାଇ ଯାଉଥିଲା—ମାୟା ହସି ହସି ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା।

ଚିଡ଼ିଉଠି ମହାବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ—ସମସ୍ତଙ୍କ ଖୁଣିବା ତୋର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି। ମା’ଠି ମୋର କଣ ଅଛି? ବୋହୂ ମୋର ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ହେଲା।

ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋହନ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା—ଭାଇ, ତମେ ବାହା ହବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ କବଚ ପିନ୍ଧି ଯାଇଥିବ.... ସତରେ କହୁଚି। ନ ହେଲେ ତମେ ଭେଟଣା ହୋଇଯିବ... ଯୋଉ ଶାଶୁ ମୂର୍ଖି!

ମୋହନକୁ କୌଣସି ଜବାବ ନଦେବାର ଦେଖି ମାୟା ପୁଣି କହିଲା—ଆଜ୍ଞା ଭାଇ, କାଲି ତମେ ଏମିତି ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହେଲ କାହିଁକି? ଜାଣ, କାବେରୀ କ’ଣ କହିଲା?

—ମୋର ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ। କୁଆଡ଼ର ମଫସଲିଆଣି ଗୁଡ଼ାଏ। ମୋହନ ରାଗିବାର ଛଳନା କଲା।

—ସେଇ କଥା ସେ କହୁଥିଲା ପରା। କହିଲା—ତମ ଭାଇ ଏଡ଼େ ଯୋଗ୍ୟ, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ମୁଁ ତାଙ୍କର ପାଦଧୂଳିକି ସୁଖା ସମାନ ହେବି ନାହିଁ।

—ଭୁଲ ତ କିଛି କହି ନାହିଁ। ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା।

—ଭୁଲ କହିଚି ବୋଲି କଣ ମୁଁ କହୁଛି? ମୋର ବି ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା କହି ଦବାକୁ—ଆମ ଭାଇଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି.... ସେ କଇଁଆ ପରିବାରେ ବଢ଼ିଆ ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧି ପାରନ୍ତି, ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଫଟୋ ଦେଖନ୍ତି.....।

—ଯାହା ଦେଖୁଛି, ତୋ ପାଇଁ ଖାଲି ବେତ ଦରକାର।

—ତେବେ ପୁଲିସ୍ ଚାକିରି କଲ ନାହିଁ? ଡାକ୍ତର ହେଲ କାହିଁକି? କାବେରୀ ମୋତେ ପଚାରୁଥିଲା—ତମ ଭାଇଙ୍କ ଡାକ୍ତରୀହାତ କେମିତି? ମୁଁ କ’ଣ କହିଲି ଜାଣ? କହିଲି—ମୋ ଭାଇଙ୍କ ହାତରେ ଥରେ ପଡ଼ିଲେ ରୋଗୀମାନେ ସିଧା ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଯା’ନ୍ତି। ମର୍ତ୍ତ୍ୟର ନରକରେ ଯାନ୍ତି ହବାଟା ଭାଇ ମୋତେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ।

—“ହଉ, ଯା, ଯା”, ମୋହନ କହିଲା।

—ଓ, ଭୁଲ କହିଦେଲି! ମୋର କହିବା ଉଚିତ ଥିଲା ଭାଇଙ୍କର ପାନେ ଔଷଧରେ ରୋଗୀମାନେ ଭଲ ହୋଇଯାନ୍ତି....

-ତୁ ଗଲୁ ଏଠୁ ? ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ କହିଲା ।

ମୋହନକୁ ସତରେ ଭାରି ଯିବାର ଦେଖି ମାୟା ଟିକିଏ ନରମି ଯାଇ କହିଲା—ଭାଇ ସତରେ କୁହ, ଭାରି ଭଲ ଝିଅଟିଏ... ନୁହେଁ ? ବୋଉ ତ ଏକା ଜିଦ୍ ଧରି ବସିଛି, ସେଇଠି ଯେମିତି ହେଲେ ବାହାଘର କରିବ । ମୁଁ ବି ସେୟା କହୁଛି.... । ଜାଣ, କାଲି ତମେ ଚାଲିଗଲା ପରେ, ସେ ତମ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଥିଲା । ତମେ ତାକୁ ବାହା ନହେଲେ ସେ ସତରେ ଭାରି ଦୁଃଖ କରିବ ।

-ତତେ ଆସି କହୁଥିଲା ।

-ମତେ କ'ଣ କହନ୍ତା ? ତା ମୁହଁ ଦେଖୁ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି । ତମେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ତା ମୁହଁ ଏକେବାରେ ଶୁଖିଗଲା । ବିଚାରି ଭାବିଲା ତମେ ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ପସନ୍ଦ କଲ ନାହିଁ— ତଳୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଗୋଟାଇବା ବାହାନ ରେ ମୋହନକୁ ଲୁଚେଇ ମାୟା ଟିକିଏ ହସିନେଲା ।

ଶେଷରେ ସେଇଠି ବାହାଘର ହେବାର ଠିକଣା ହେଲା । ଦେବା ନେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ମହାବୋଉଙ୍କର ଜିନିଷରେ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତା ଯାଇଛି—ମନଲାଖି ପାତ୍ରୀ ସେ ପାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବୋହୂ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ପାଠୋଇ—ସେହି ଯଥେଷ୍ଟ । ଦୂରରେ ଥିବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ସେ ନିଜେ ଚିଠି ଲେଖି ମୋହନର ବାହାଘର କଥା ଜଣାଇଦେଲେ ।

ତାଙ୍କ ଦିନଗୁଡ଼ାକ କୋଉ ଛଟକରେ ଗଢ଼ିଯାଇଛି, ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବୁଝ କରି ବସିବାର ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କୁ ବାହାଘର ତାଲିକା କଥା ମନେ ପକେଇଦେଲେ ବ୍ୟସ୍ତକରି ପକାଉଥାନ୍ତି ।

ମହାବୋଉଙ୍କର ଏପ୍ରକାର ଠେଲାପେଲାରେ ଘରର ସମସ୍ତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ କଥା—“ହାତ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି ସବୁ ବସିଛ ଯେ ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ରହିଲା ?” ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଧରଣର ଉତ୍ପାତରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ କେମିତି ବାହାଘରଟା ଶୀଘ୍ର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳୁ ।

-ହେ ଉଠମ ସକାଳ ହୋଇ ଗଲାଣିଟି । ନୂଆ ହୋଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିଥିବା କାବେରୀ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲା ।

ବାପା ମାଆଙ୍କର ଅଲିଅଳି ଝିଅ ମାୟା ଦିନ ଦି' ଘଡ଼ିରେ ବିଛଣା ଛାଡ଼େ । ଆଖିରେ ନିଦ ନ ଥିଲେ ସେମିତି ଘାଲିପାରି ପଡ଼ିଥିବ ପଛକେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି



ପଦାକୁ ଆସିବ ନାହିଁ। ଯଦି ଦୈବାତ କେହି ସକାଳୁ ଡାକି ଦେଇଛି ତ ସେଦିନ ଘରେ ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ଲାଗିଯାଏ। ଦୁମ୍ ଦୁମ୍ ଚାଲିରେ ଘର ଦୁଇକି ଉଠେ। ବାଟ ଛାଡ଼ି ଅବାଟରେ ପଶି ପୋଷା କୁକୁର ବିଲେଇକୁ ମାଡ଼ିପକାଏ। କୁକୁରଛୁଆ କୁଁ କୁଁ ହୋଇ ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ମାୟାଠାରୁ ଦୂରରେ ଅଗଣାର ଅନ୍ୟ କୋଣରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଏ। ଶଙ୍ଖି ବିଲେଇ ମିଆଁ ମିଆଁ କରି ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ଘର ଭିତରକୁ କୁଦାମାରେ। କିନ୍ତୁ କାବେରୀକୁ ଏସବୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜଣା।

-ହେ ଉଠମ! କେତେ ବେଳ ହେଲାଣି ଦେଖିଲଣି? କାବେରୀ ଏଥର ଟିକିଏ ଜୋରରେ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲା।

ବିରକ୍ତିରେ ମାୟା ଆଖିମେଲି ଚାହିଁଲା। ତା' ନିଦୁଆ ଆଖିରେ ବୈଶାଖୀ ଝଡ଼ର ସୂଚନା। ହଠାତ୍ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆଗ ଦିନ ରାତିରେ ଏଇ ନୂଆ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଛି। ନୂଆ ଲୋକଟା ଆଗରେ ନିଜକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚିହ୍ନି ପକେଇ ଦେବାକୁ ମାୟାର ମନ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତ ହେଲା। ଶୋଇ ରହି ମାୟା ମନେମନେ ଭାବିଲା.... ସତରେ ଭାଉଜଟା ତା'ର ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର।

-ଭଠିବ ନାହିଁ? ହସିଲା ଆଖିରେ କାବେରୀ ଚାହିଁଛି।

-କ'ଣ କହୁନୁ?

-ଆଗ ମୁହଁ ଧୋଇଆସି, ତମକୁ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି।

ମହାବୋଉ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଖା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବୋହୂ ଆଣିଥିବା ଜିନିଷପତ୍ର ଦେଖାଉଥିଲେ। ମାୟା ଆସି ଦୁଆରବନ୍ଧରେ ଠିଆ ହୋଇ ଡାକିଲା-ବୋଉ, ବୋଉ ଲୋ!

-କ'ଣ କହୁନୁ?

-ଏଇ ମ.... ଆମ ଭାଉଜଟା.... ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର.... ନୁହେଁ ଲୋ ବୋଉ?

-ତୁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ ସିଏ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଚି ବୋଲି? ଅଳ୍ପ ହସି ମହାବୋଉ କହିଲେ।

-ତୋର ଖାଲି ସେଇ କଥା। କିଏ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥିଲେ ତାକୁ ସୁନ୍ଦର କହିବ ନାହିଁ? ମାୟା ଚାଲିଗଲା।

ତୁଣ୍ଡରେ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ମହାବୋଉଙ୍କ ଆଖି କହିଦେଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ନିଜ ରୂପକୁ କିଏ ପ୍ରଶଂସା କରିଦେଇଗଲା। ବାଛି ବାଛି ଏତେଦିନକେ ମନଲାଖି ବୋହୂଟିଏ ଘରକୁ ଆଣିଛନ୍ତି। ଚାହିଁଦେଲେ ମନର ସବୁ ଦୁଃଖ ଭୁଲି ହେଇଯିବ। ଭଗବାନ ତାକୁ ସେମିତି ରୂପକୁ ଚାହିଁ ଗୁଣ ଦିଅନ୍ତୁ। ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖିସାରି ସାହି ମାଇପଙ୍କ ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଛି। ତାଙ୍କ ବୋହୂମାନେ କାବେରୀର ପାଦ

ନଖକୁ ମଧ୍ୟ ସରି ହେବେ ନାହିଁ ।

ଦେବବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଯେ ତିଳ ପରିମାଣ ଦୋଷକୁ ତାଳ ଆକାରରେ ଦେଖନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ୟ ଆଜି ସକାଳେ ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖିସାରି, ହାତ ଟାଣିନେଇ ଆଙ୍ଗୁଠି, ନଖ, ବାହା ପରୀକ୍ଷା କରି ପାଉଁଜି ଦେଖିବା ବାହାନାରେ ଲୁଗା ଟେକି ପାଦ ଦେଖିନେଲେ । ତା'ପରେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଗଭୀର ପ୍ରଶ୍ନସ୍ବା ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଛି ବେଳ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—ଏତେ ଦିନକେ ବୋହୂଲାଖି ବୋହୂଟିଏ ମୁଁ ଆଖିରେ ଦେଖିଲି ।

ସେଇ କଥା କେଇପଦ ଘର ଭିତରେ ଜମା ହୋଇଥିବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ କଲିକାରେ ଛୁରି ଚଳେଇଦେଲା । ମୁହଁ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ସମର୍ଥନ କଲେ ମଧ୍ୟ ମହାବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଏହି କଥା ଶୁଣି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁଗୁଡ଼ିକ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା— ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେମିତି ସେମାନେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲେ । ଅତି ମୁହଁଖୋର ଜଣେ ଅଧେ କହିଦେଲେ— ହଁ ଲୋ ମା, ରୂପକୁ ଚାହିଁ ଗୁଣ ହେଲେ ସବୁ ଭଲ । ଖାଲି ରୂପକୁ ତ କେହି ଘୋରି ବାଟି ପିଇବେ ନାହିଁ ।

ମହାବୋହୂଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହଠାତ୍ ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା । କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଭାବିଲେ—ଏ ଅମୃତରେ କ'ଣ କେବେ ହେଲେ ବିଷ ମିଶିପାରେ ? ନା ନା ଅସମ୍ଭବ... ଭଗବାନ କେବେ ଏଡ଼େ ନିଶ୍ଚୁର ହେବେ ନାହିଁ ।

ବୋହୂର ରୂପକୁ ଖୁଣି ନପାରି, ବୋହୂ ଆଣିଥିବା ଜିନିଷ ପତ୍ରରେ ହଜାର ରକମର ଦୋଷ ଦେଖେଇ ସାଇପଡ଼ିଶା ମନର ଓରିମାନ ଶୁଖେଇ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ମହାବୋଉ ନିର୍ବିକାର—ସେ ଘର ଦେଖି ଆଣି ନାହାନ୍ତି, ବୋହୂ ଦେଖି ଆଣିଛନ୍ତି । ବୋହୂ ବି.ଏ.ପାସ୍. କରିଛି, ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର—ଆଉ ତାଙ୍କର କ'ଣ ଲୋଡ଼ା ?

—କି କଥା କହିବ ପରା, ଏଥର କହ । କାବେରୀ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟା ପଚାରିଲା ।

କହିବ କି ନାହିଁ ଟିକିଏ ଭାବି ନେଇ, ଅଳ୍ପ ହସି ରହି ରହି କାବେରୀ କହିଲା—ଶୁଣ, ଯଦି ବୋଉ ଗାଧୋଇ ସାରିଥାନ୍ତି, ତେବେ ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ପାଣି ନେଇ... ସେଥିରେ ବୋଉଙ୍କର ଗୋଡ଼ ନଖ ବୁଡ଼େଇ ଘେନି ଆସିବ, ବୁଝିଲ ?

—ବୋଉର ଗୋଡ଼ ନଖ କାହିଁକି ବୁଡ଼େଇବି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମାୟା ପଚାରିଲା ।

ଅଳ୍ପ ହସି ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା—ଶାଶୁଙ୍କର ଗୋଡ଼—ଧୂଆ ପାଣି ପାଆନ୍ତି ପରା ।

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଆହୁରି ବଡ଼ କରି, ପାଟି ମେଲେଇ ମାୟା ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ବେଳ କାବେରୀକୁ ଚାହିଁଲା ଏ କି କଥା ଆଜି ସେ କାବେରୀ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲା ? ଏଇ ତେବେ ବାହାଘର ! ବୋହୂପଣିଆ ! ଛିଃ ଛିଃ.... । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ଅଲିଅଳି ଝିଅ ମାୟାର ବେପରୁଆ କୋମଳ ମନ କାହାର ସୂକ୍ଷ୍ମ ସ୍ପର୍ଶରେ ସଙ୍କୁଚିତ

ହୋଇ ନିଜ ସ୍ୱଭାବର ରୁକ୍ଷତା ଭିତରେ ଅତି ସଙ୍କୋଚରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କଲା । ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଏହି ଅଧାଚିହ୍ନା ଝିଅଟି ପ୍ରତି ହଠାତ୍ ତା'ର ମନରେ ଦୟା ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କହି ତାକୁ ସ୍ୱାଚ୍ଛନ୍ଦ ଦେବ ଭାବି ନ ପାରି ଘୁଣାରେ ନାକ ଟେକି କହିଲା,—ତମକୁ ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ? କେମିତି କରି ସେ ପାଣି ପିଇବ? ମୁଁ ହୋଇଥିଲେ ବାଡ଼ି କରି ପକାନ୍ତି ।

ହସି ପକେଇ କାବେରୀ କହିଲା—ନାହିଁ,... ମତେ ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ ।

ମାୟା ଭୁଲିଗଲା କାବେରୀ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଦିନର ଚିହ୍ନା । ତା'ଠାରୁ ସବୁ ବିଷୟରେ ବଡ଼—ବୟସ, ବିଦ୍ୟା ଓ ରୂପ । ସାପଭଳି ଗର୍ଜିଉଠି କହିଲା—ମତେ ଅସନା ଲାଗିବ । ମୁଁ ଆଣିପାରିବି ନାହିଁ ଯା.... ଅତି ଭକ୍ତି ଚୋରର ଲକ୍ଷଣ । ମାୟା ଦୁମ୍ବଦୁମ୍ବ ହୋଇ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଚାଲିଯାଉଥିବା ମାୟାକୁ ପଛରୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଟିପିଲା । ଘର ଭିତରେ ଜମିଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆ ମାୟାର ରାଗ ଦେଖି ଉଠିଆସି କାବେରୀ ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁଲେ । କାବେରୀ ଆଖିରେ ଲୁହ ଢଳ ଢଳ ହେଲା । ନିଃସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଘରର ଛାତକୁ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଆପଣା କାଗାରେ ଯାଇଁ ଚୁପ୍‌ହୋଇ ବସିଲା ।

ଘରେ ଜମା ହୋଇଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ଠେଲାପେଲା କରି ତଳେ ଲେପଟେଇ ପଡ଼ି, ଅଧା ଓଡ଼ଣା ଭିତରୁ କାବେରୀ ଆଖିକି ଚାହିଁଲେ । “ସତେ ତ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି.... କିଏ ମାଉଲା? ମାଉସୀ?” ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁଗୁଡ଼ିକ କଅଁଳ ମୁହଁରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସମବେଦନାର କୋମଳ ଚାହାଣି ପୁଟି ଉଠିଲା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷଟାଏ କାନ୍ଦୁଛି—ତାକୁ କଣ କହି ବୁଝେଇହବ କେହି ଠିକ୍ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିଛିବେଳ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ମୁହଁ ଚାହାଁଚୁହଁ ହେବାପରେ ଜଣେ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା— “ମୁଁ ଯାଉଛି ମା'କୁ କହିଦେବି ।” ଝଡ଼ପରି ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ବିକୁଳି, ଗତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ବୁଦ୍ଧି କୁଟିଗଲା । “ମୁଁ ବି ଯାଉଛି କହିବି” “ମୁଁ ବି କହିବି” କହି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତେ ତା ପଛରେ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । ଖୁବ୍ ସାନ ଦୁଇଟା ଛୁଆ ଦୁଆରବନ୍ଧକୁ ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ି ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନକରି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ଅଧା ବାଟରେ ପ୍ରତାପ ଗୋଟିଏ ମୂଷା ଗୋଡ଼ରେ ସୁତୁଲି ବାନ୍ଧି ପାଣି କୁଣ୍ଡରେ ବୁଡ଼ାଉଥିଲା । ସେଇଠି ସମସ୍ତେ ଅଟକି ଗଲେ । ମାୟା ନାଁରେ ଫେରାଦ ହେବା ଆଉ କାହାରି ମନ ରହିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ କଥା—“ମତେ

ଦେ”, “ମତେ ଦେ” ।

ପିଲା ଦୁଇଟାକୁ କେହି ଉଠେଇବାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ଦେଖି କାବେରୀ ନିଜେ ଉଠିଗଲା । ଦେହଯାକ ଝାଳ ଧୁଳି । ନାକରେ ସିଙ୍ଗାଣି । ଓଡ଼ଣା ଭିତରେ କାବେରୀ ନାକ ଟେକିଲା । ବାଁ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପିଲାର ଝାଲୁଆ ବାହୁ ଟାଣି ଉଠେଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ, କାବେରୀ ଦେଖିଲା କିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାଟିଏ ଧରି ତଳ ଖଞ୍ଜା ଆଡୁ ଆସୁଛି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାବେରୀ ନିଜର ଡାହାଣ ହାତଟା ନେଇ ପିଲା ମୁଣ୍ଡରେ ରଖି ଆଦର କଲାଭଳି ଚିକିଏ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା । ଆଦର ପାଇ ପିଲାଟି କାବେରୀ କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇବାକୁ ବସିଲା । ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷାପାଇବାକୁ କାବେରୀ ଡାହାଣ ହାତର ଦୁଇଟା ଟିପରେ ପିଲାର ଚିରୁକ ଟେକି ଧରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା-ପଢ଼ିଗଲେ ଦେହରେ ବେଶି ଜୋର ହୁଏ... ତମେ କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ?

ଜଣକୁ ଉଠେଇବାର ଦେଖି ଆଉ ପିଲାଟି କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଆହୁରି ଜୋରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ବସିଛି, ଦେଖିଲା, ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ-“ମାଉଁ ଆସୁ ଆସୁ ତ ତାକୁ କାମରେ ଖଟେଇ ଦେଲଣି...”

ପିଲା ଜଞ୍ଜାଳରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିବା ଛୁଆଟିକୁ ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ କାମର ଆଳ ଦେଖେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

କାବେରୀ ପୁଣି ସପ ଉପରକୁ ଫେରିଆସିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ତିନୋଟି ଛୁଆ ।

-ଯିଏ ଆସିଥିଲେ, ସେ ତମର କ’ଣ ହେବେ ? କାବେରୀ ବଡ଼ଟିକୁ ପଚାରିଲା ।

-କିଏ ?

-ଯେ ଅବିକା ଏଠିକି ଆସିଥିଲେ, ତାକୁ ତମେ କ’ଣ ଡାକ ?

-ବଡ଼ ବୋଉ ।

-ମାୟାକୁ କଣ ଡାକ ?

କଥା ସେଇଠି ବନ୍ଦ ରହିଲା । “ବୋହୂ କାହିଁ”; “ବୋହୂ କାହିଁ” କହିକହିକା ଦଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା ଟାଣିଲା । ବହୁତ ଭିଡ଼ାଓଟରା ପରେ ଓଡ଼ଣା ଟେକି ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା । ସେଇ ଦଳର ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ, ସମ୍ପର୍କରେ ତା’ର ନାତୁଣୀବୋହୂ ଜଣକୁ ତିଆରି କହିଲା-ଦେଖଲୋ ମା, ଦେଖ, ‘ବେ’ ପାସ୍ କଲେ ବି ତା’ ମା ତାକୁ କେତେ ଲାଜ ଶିଖେଇଛି... ଆଉ ତେମେ ? ମରଦଙ୍କ ସାମନାରେ ଧୂଆରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ଖସେଇ ବାଟ ଚାଲୁଥିବ ।

ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ନାତୁଣୀବୋହୂ ଜବାବ ଦେଲା-ଆମ ପେଇଁ ଏବେ ତେମେ ଦିହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ବାଟ ଚାଲୁନ... କିଏ ମନା କରୁଛି ?

-ତୋ' ମା ତତେ ତ ଆଉ କିଛି ଦେଇ ନାହିଁ—ଖାଲି ଖଣ୍ଡେ ଶାଣଦିଆ ମୁହଁ ଦେଇଛି ।

-ମୋ ମା'ର ତ ସେତିକି ଥିଲା... ଆଉ କ'ଣ ଦିଅନ୍ତା ? କହି ନାହାଣୀବୋହୁ କାଖ କରିଥିବା ତିନି ବର୍ଷର ଛୁଆଟାକୁ ଦୁଲକିନି ତଳେ କଟାଡ଼ି ଦେଲା ।

ଆଇବୁଢ଼ୀ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଖନ ଖନ ହୋଇ ପୋଥି ପୁରାଣ ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ଜଣେ ଅଧା-ବୟସିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବୁଢ଼ୀ ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ପଦାକୁ ନେଇଗଲା—ତୁନି ପଡ଼ ମାଉସୀ, ତୁନି ପଡ଼ । ଛୋଟକ ସାଥରେ ମୁଣ୍ଡ ପକେଇଲେ ନିଜର ମାନ ଯାଏ ।

-ହଅ, ଅସଲ କଥା କହିଲାରୁ ମରମରେ ଲାଗିଲା ପରା ! ମୋର କି ଗରଜ ପଡ଼ିଛି କହିବାକୁ ? “ଟୋକେଇ ପାଖରେ କୁଣ୍ଡେଇଟାଏ, ମିଛରେ ବୋଲିବେ ତୁଣ୍ଡେଇଟାଏ ।” ମନକୁ ମନ ଭଟର ଭଟର ହେଇ ହେଇକା ବୁଢ଼ୀ ତଳ ଖଞ୍ଜାକୁ ଚାଲିଗଲା ।

କାବେରୀ ପାଖରୁ ଯାଇ ମାୟା ସିଧା ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । ସେତେବେଳକୁ ବୋହୁ ଆଣିଥିବା ବାସନକୁସନ ପେଡ଼ିପେଟରା ଦେଖାସରିଲାଣି । ସାହିମାଇପେ ନିଜ ନିଜ ଦେଖାନ୍ତରରେ କାହାର ବୋହୁ କି ଜିନିଷ ଆଣିଥିଲା, ତାରି ଚର୍ଚ୍ଚା ପକେଇଛନ୍ତି । ମଝିରେ ବୋହୁ-ଘରୁ ଆସିଥିବା ପାନବଟା ମେଲା ହୋଇଛି । କାହାରି ହାତରେ ଗୁଆକାତି, ଆଉ କାହା ହାତରେ କେତକୀ ଖଇର, କିଏ ବା ଗୁଣ୍ଡି ଡବାରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଗୁଣ୍ଡି ପାଟିରେ ପକେଇ କଥାରେ ମଞ୍ଜି ଯାଇଛନ୍ତି । ପିର୍ ପାର୍ ପିକ ପଡୁଛି । ଅଗଣାରୁ ଚେନାଏ ପାନ ପିକରେ ଲାଲ ହୋଇଗଲାଣି ।

-ଯେତେକ ମଫସଲିଆ କଥା ସବୁ ତୋରି ଠେଙ୍ଗି ଅଛି, ମାୟା ପାଟି କରି କହିଲା ।

କଥା ବନ୍ଦ ରଖି କୌତୁହଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମସ୍ତେ ମାୟାକୁ ଚାହିଁଲେ ।

ମହାବୋଉ କହିଲେ—କାହାକୁ କହୁରୁ ବା ?

-ତତେ । ଆଉ କାହାକୁ କହିବି ? କ'ଣ ହେଲା କହୁନୁ ?

-ହବ ଆଉ କ'ଣ ? ବାଛି ବାଛି ବୋହୁ ଆଣିଛୁ ଯେ ସେ କହୁଛି ଶାଶୁଙ୍କର ପାଦଧୂଆ ପାଣି ପିଇବ । ତୋର ଏ ଫଟା ଗୋଡ଼ରେ ଯେତେ ଗୁହମୂତ ଲାଗିଛି, ସବୁଦିନେ ତାକୁ ଧୋଇ ନ ପିଇଲେ କୁଆଡ଼େ ତାର ମୁଣ୍ଡି ହେବ ନାହିଁ ।

ପୁରୁଖା ଯଦୁବୋଉ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲେ—ଆଲୋ ଝିଅ, ବୋହୁ ନାଖରା କଥା କ'ଣ କହିଲା ? ଶାଶୁ ଶଶୁର ଦେବତା ସମାନ । ତାଙ୍କ ପାଦଧୂଆ ପାଣି ପାଇଲେ ତା'ରି ଭଲ ହେବ ସିନା ଖରାପ ତ ହେବ ନାହିଁ—

ତାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଏକାଠି ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲେ—ସିଏ ତ ପାଦଧୂଆ ପାଣି ପିଇବ କହୁଛି, ତେମେ କିଆଁ ଏମିତି ହଉଛ ?

ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ମାୟା ତା'ର ମା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ମହାବୋଉଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଲାଗିଥିଲା ଘର କୋଣରେ ଗଦା ହୋଇଥିବା ବୋହୂର ଜିନିଷପତ୍ର ଉପରେ । ଆଖିରେ ଲାଗିଥିଲା ଆନନ୍ଦର ଝଲକ... ମୁହଁରେ ତୃପ୍ତିର ସରସତା । ମନେ ମନେ କହୁଥିଲେ, “ପ୍ରଭୁ ତୁମରି ଇଚ୍ଛା.... ପ୍ରଭୁ ତମରି ଇଚ୍ଛା.... ମୁଁ ତ ଏତେ ଆଶା କରି ନଥିଲି ।”

-କ'ଣ ବୋଉ, କାଲି ହୋଇଗଲା କି ? ମାୟା ଧମକେଇ ଉଠିଲା ।

-କ'ଣ ଆଉ କହିବି ? ତୁ ମନା କରିଦେଲୁ ନାହିଁ ?

-ମୁଁ କାହିଁକି ମନା କରିବି ? ତୁ ଆଣିବୁ ବୋହୂ, ସେ ପିଇବ ତୋର ପାଦ ଧୋଇ ପାଣି । ଆଉ ମତେ ଶିଖାଉଛୁ ଯେ, ମଝିରେ ମୁଁ ମନା କରି ତୋଠୁ ବି ଶୁଣିବି, ତାଠୁ ବି ଶୁଣିବି ।

-ତେବେ ?

-ତେବେ ଆଉ କ'ଣ ? ତୁ ନିଜେ ଯାଇ ତାକୁ କହ—

ଯଦୁବୋଉ ହସି କହିଲେ—ଏ ରାହାଦାଳୀ ଝିଅଖଣ୍ଡକୁ କୋଉଠି ବାହା କରିବୁ ମହାବୋଉ ? ଜାଣିଥା, ଏ ଗଲେ ତୋ କୋଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଗୁଣା ବସିବ ।

ବେପରଫା ଭାବରେ ମାୟା କହିଲା— ତମେ ତ ଅଛ.... ମୋର ଆଉ ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? ତମକୁ ବାହା ହେବି, ଆଉ ମରିଗଲେ ତମରି ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଗୁଣା ହୋଇ ଆସି ବସିବି ।

-ମାୟା !

-କ'ଣ ?

-ସେ ପରା ବଡ଼ବୋଉ.... ତାଙ୍କୁ ଏମିତି କଥା ତୁ କହିବୁ ?

-ବଡ଼ ବୋଉ ହେଲେ ହେଲା ଯା.....

-ଏଡ଼େ ଝିଅଟାଏ ହେଲୁଣି ତୋ ପାଟିରେ ବାଡ଼ କି ବତା ନାହିଁ ? ଯାହା ପାଟିକି ଆସୁଛି କହିଦେଇଯାଉଛି ।

-ଭଗବାନ ମତେ ଖାଲି ଜିଉଟାଏ ଦେଇଛନ୍ତି—ବାଡ଼ ବତା କିଛି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।

ମହାବୋଉ ଆଉ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଯଦୁବୋଉ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଚୁପ୍ କରେଇ ଦେଲେ—ଆଉଲୋ, ଆଉ, ଆଜିକାଲିକା ଟୋକିକି ତୁ କ'ଣ କଥାରେ ପାରିବୁ ?

-କା' କଥା କହୁଚ ବା ? କହି ଆଇବୁଡ଼ା ସଭାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ନୂଆବୋହୂ ସାମନାରେ ନାତୁଣୀବୋହୂଟା କଳି କରି ବୁଡ଼ାର ମନ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଛି । ତା ଛଡ଼ା ଆଜିକାଲିର ଏଇ ଅଧା ଲଜଲା ଟୋକାଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖିଲେ ବୁଡ଼ାର ମନ ବିଷେଇ ଉଠେ । ସବୁବେଳେ କହେ—କି ଗାତରୁଲି ପାଠ ଆଜିକାଲି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ଲୋ ମା, ସେଇ ତ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି ଦଉଛି ।

ଅଧା ମସିଣା, ଅଧା ତଳେ ବସିପଡ଼ି ବୁଡ଼ୀ କହିଲା-କା' କଥା କହୁଥିଲୁ ?

ଡ଼ବାରୁ ମସଲା ନଉ ନଉ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା- ମଣିଷ ଦେଖୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ, କାହା କଥା ପଡ଼ିଥିବ ?

ଭୂତ ଦେଖିଲା ପରି ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖି କରି ମାୟାକୁ ବୁଡ଼ୀ କହିଲା- ହଜଲୋ ମହାବୋଉ, ଏ କି କଥା ?

ଟମକି ପଡ଼ି ମାୟା କହିଲା-ତୋର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ?

-ଆଲୋ ଶୁଭ ଦିନଟାରେ ଝିଅକୁ ଏମିତି ବେଶରେ ରଖିଛୁ । ଏଡ଼େ ଟୋକାଟାଏ ହେଲାଣି, ତା' ବର କ'ଣ ଆଜିଯାଏ ଜନମ ହୋଇନାହିଁ ? ପୁଙ୍ଗୁଳା ହାତ କରି ବୁଲୁଛି ।

ଡ଼ାହାଣ ହାତ ଲୁଚେଇ ଦେଇ ବାଁ ହାତର କଳାଫିତା ଦେଖେଇଦେଇ ମାୟା କହିଲା- ପୁଙ୍ଗୁଳା କୋଉଠି ? ହେଇଚି ତ ପିନ୍ଧିଛି । ଗୋରା ହାତରେ ଘଡ଼ିର କଳା-ଫିତାଟା ଚକ୍ ଚକ୍ କରିଉଠିଲା ।

-ହଁ ଲୋ ମା, ଆମେ ଜାଣୁ-ତେମେ ସବୁ ଘଡ଼ି ଦେଖୁ ଦେଖି ପୋଖରୀପାଣି ବସ, ଗାଧୋଇ ଯାଅ, ଲୁଗା ପିନ୍ଧ, ଭାତ ଖାଅ, ଆଉରି କେତେ କଣ କର । ଆମ ହାତରେ ତ ଘଡ଼ି ନାହିଁ- ସେଥିପାଇଁ ଗାଧୁଆ, ଖିଆ, ପୋଖରୀପାଣି କିଛି ଆମେ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଦିହକ ବିତିଗଲା, ବେଳ ଜାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡବାଳ ପାଚିଗଲା । ତମ ହାତରେ ଘଡ଼ି ଅଛି । ତେମେ ବେଳ ଜାଣୁଛ- ତାମ ବାଳ ପାଚିବ ନାହିଁ କହି ଆଇବୁଡ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଲା ।

-ହଁ ଠିକ୍ କଥା, ଦେଖିବୁ ମୋ ବାଳ କେବେହେଲେ ପାଚିବ ନାହିଁ । ବାଳ ପାଚିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ସୁଇସାଇଡ୍ କରିଦେବି ।

-ଯା, ଯା, ଆଉ କାହା ଆଗରେ ସେ କଥା କହିବୁ । ହର ବ୍ରହ୍ମା ଆସିଲେ ବି ତାଙ୍କ ବାଳ ପାଚିବ । ଆଉ ଇଏ ବାହାରିଲେ ସୁସାଇଡି କରି ବାଳକୁ ସବୁଦିନେ କଳା ରଖିବେ ।

ମୁଣ୍ଡରୁ ଦୁଇଟା ବାଳ ଛିଣ୍ଡେଇ ଆଣି, ଏକାଠି ଗଣ୍ଠି ପକେଇ ଆଇବୁଡ଼ୀ ସାମନାରେ ଧରି ଖତେଇ ହେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା,- ହେଇଚି ନେ, ଯାକୁ ରଖିଥିବୁ... ହଜେଇବୁ ନାହିଁ । ମଲାଦିନ ଆଉ ଦି'ଟା ବାଳ ତୋ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେବି । ମିଶେଇ ଦେଖିବୁ ମୋ କଥା ସତ କି ମିଛ ।

ବକର ବକର ହୋଇ ବୁଡ଼ୀପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି । ମହାବୋଉ ଝିଅକୁ ମାରିବାକୁ ଉଠିଆସିଲେ । ବାଳ ଦି'ଟା ଆଇ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଛାଟିଦେଇ ଏକା କୁଦାରେ ମାୟା ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାଟିକରି କହିଲା- ଆଇ, ହଜେଇବୁ ନାହିଁ... ରଖିଥିବୁ । ଆଛା ଟା' ଟା' । ବିଦାୟ ଭଙ୍ଗାରେ ହାତ ହଲେଇ ମାୟା ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।

ମାଉପି ମହଲରୁ ଯାଇ ମାୟା ଖନ୍ଦାଶାଳରେ ଗୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଉଠିଲା । ପେଟ ଭୋକରେ ଚକଟିମରି ହେଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଜଳଖିଆ ଅଧା ହୋଇଛି ।

-କିହୋ, ଆଜି କ'ଣ ଆମକୁ ନିର୍ଜଳା ଏକାଦଶୀ କରେଇ ଛାଡ଼ିବ ?

ପାନବୋଲ-ବସା ଦାନ୍ତରେ ମୁଲାଏମ୍ ହସ ହସି ଗୁଡ଼ିଆ ଜବାବ ଦେଲା— ଦଉଟି, ଦଉଟି... ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳ ସବୁର କରିଯାଆ । ଦେଖୁଟ ତ ଦି'ଟା ବୋଲି ହାତ ।

-ତମର ତ ଦି'ଟା ହାତ । ଆମର ବୋଧହୁଏ ଫାଳେ ପାଟି ?

ଖନ୍ଦାଶାଳର ଭାର ନେଇଥିବା ମାୟାର ସମ୍ପର୍କୀୟା ଖୁଡ଼ି କହିଲେ—ଯାହା ହେଉଛି ତାକୁ ଦେଇଦିଅ । ତାକୁ ବସେଇ ରଖିଲେ ତମ କାମ ଆଉ ଆଗେଇବ ନାହିଁ ।

-ହଁ ଦେଇଦିଅ, ଆମ ଦିହିକ ପାଇଁ ଦବ । ମୁଁ ଆଉ ଭାଉଜବୋର ଏକାଠି ଖାଇବୁ ।

ଜଳଖିଆ ହାତରେ ଧରି ପାଟିରେ ସିଟି ବଜେଇ ବଜେଇବା ମାୟା ଚାଲିଗଲା ।

କାବେରୀ ପାଖରେ ଲୋକ ଜମିଥିବାରୁ ମାୟା ଭାଉଜର ହାତ ଧରି ପାଖ ବଖରାକୁ ନେଇଗଲା । ଆସନ ଉପରେ କାବେରୀକୁ ଦୁଲକରି ଦସେଇ ଦେଇ ମାୟା ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା— ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ କ'ଣ ତା ବି ସେ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ହସି ହସି କହିଲା—କିହୋ ଭାଉଜ ମୁହଁଟାକୁ ଏମିତି ଅଥାର ଭଳିଆ ଲଦିଛ କାହିଁକି ?

କାବେରୀ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ।

-ହଉ କଥା ନ କହିଲେ ନାହିଁ ପଛକେ, ଖାଅ । ତଥାପି କାବେରୀକୁ ନ ହସିବାର ଦେଖି ଜୋର କରି ତା ପାଟିରେ ଜଳଖିଆ ଗେଞ୍ଜି ମାୟା ନିଜେ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ଖାଉ ଖାଉ ଏଣୁଅ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା—ନା, ନା, ତମେ ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦର... ହସିଲେ ଭଲ ଦିଶ, ରୁଷିଲେ ବି ଭଲ ଦିଶ... ମତେ ଠିକ୍ କହି ଆସୁନାହିଁ.... ଏଇ ଯେମିତି ଧୀର ପବନରେ ଥରି ଉଠୁଥିବା ଆମ୍ବ ବଉଳ ଆଉ ଆମ୍ବ- ଦୁଇଟାଯାକ ଆଖି ଆଉ ମନକୁ ସମାନ ଭାବରେ ଟାଣେ । ବଉଳର କମନାୟତା ଆମ୍ବରେ ନାହିଁ କି ଆମ୍ବର ରସାଳତା ବଉଳରେ ନାହିଁ— ଦିହିକି ଦିହେଁ ବଡ଼ ।

ମେଘ ଫାଙ୍କରୁ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଗଳିପଡ଼ିଲା ଭଳି କାବେରୀର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଚୋରା ହସର ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା ।

ବାହାଘର ରେକି ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ଆସିଥିବା କୁଣିଆମାନେ ଯେ ଯାହାର ଘରକୁ ପେରିଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଘରଟା ଯେତେ ନିଛାଟିଆ ଲାଗିବା କଥା, ସେତେ ଲାଗୁ



ନାହିଁ। ମହାବୋଉକର ସମୟ ବୋହୂ ଖବର ବୁଝୁ ବୁଝୁ କୋଉ ଛଟକରେ କଟି ଯାଇଛି ।

ଖରା ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ମହାବୋଉ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ଦେଉଥିଲେ, ଏତିକିବେଳେ ଭଣ୍ଡାରଘର ଚାବି ନେବାକୁ ଆସି ମାୟା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ।

-କିଲୋ ବୋଉ ଭାରି ତ ଖୁସି ଅଛୁ ଦେଖୁଛି...ବୋହୂର କାମ ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ତୋ ହାତରୁ ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ...ନିଶ୍ଚେ ଭାଉଜ ବୋଉ ତୋ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ପାଣି ପିଉଛନ୍ତି ।

-ମଲା, ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଲା, ଖୁସି ହେବି ନାହିଁ ?

-ବୋହୂ ଆସିଲା ବୋଲି ତୋ ଗୋଡ଼ କାହିଁକି ଚାରି ହାତ ଛଡ଼ାରେ ପଡ଼ୁଛି ? ଭାଇକର ସିନା ପଡ଼ିବା କଥା-

-ଆଉ ସତେ ! ଏମିତି ବୋହୂ କେଜଟା ଲୋକର ଭାଗ୍ୟରେ ଲୁଚେ ? ସକାଳୁ ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ପାଣି ଦଉଚି...ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଯେତେ ନାହିଁ କଲେ ବି ଗାମୁଛାରେ ପିଠି ରଗଡ଼ି ଦଉଛି...ରାତିରେ ବିଛଣା ଝାଡ଼ି ଦଉଚି...ତୁ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ଅଛୁ ଯେ ଦିନେ କାଲେ ପାଣି ଢାଳେ ଦେଇଥିଲୁ ? ମାୟାକୁ ନ ଚାହିଁ ମହାବୋଉ କହିଲେ ।

-ଆରେ, ଏତେ କଥା କରୁଛନ୍ତି-ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ ! ମୁଁ ସିନା ଭାବିଥିଲି ତତେ ଖାଲି ପାନ ଭାଙ୍ଗି ଦଉଚନ୍ତି...ତୋର ତେବେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ଏଣିକି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ଆରାମରେ ଦିନ କାଟିବୁ । ଥଙ୍ଗା କଲାପରି ମାୟା କହିଲା ।

ଏଥର ମହାବୋଉ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-ମୋର ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ରହିଲା, ତତେ କେମିତି ହାତକୁ ଦି' ହାତ କରିଦେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହେବି । ତେଣିକି ତାଙ୍କ ଘର ସଂସାର ସେମାନେ ବୁଝୁଥାନ୍ତୁ ।

-ମତେ ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରିବା କଥା ଛାଡ଼ି, ତୁ ନିଜେ କେମିତି ହାତକୁ ଦି ହାତ ହେବୁ ସେୟା ଭାବ ! କାନିରୁ ଚାବିଟା ଫିଟେଇ ନେଇ ମାୟା ରାଗରେ ଦୁମଦୁମ୍ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ।

ମାୟାର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ମହାବୋଉ କାବେରୀକୁ କହିଲେ-ପାଗଳିଟାଏ...ତୁ ତା' କଥାକୁ ମୋଟେ ଧରିବୁ ନାହିଁଲୋ ବୋହୂ...ଦେଖୁନୁ ଯାହା ତାର ପାଟିକୁ ଆସୁଛି କହିଦେଇ ଯାଉଛି... ।

ମହାବୋଉ ହୁଏତ ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ ବୁଝେଇଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଏତିକିବେଳେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ପହଲି ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । ପହଲି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମହାବୋଉ ପଚାରିଲେ-କ'ଣ କିରେ ? ଖାଇଲୁଣି ତି ?

ପହଲିକୁ ନିରୁତ୍ତର ଦେଖୁ କାବେରୀ ପହଲିର ହାତଟା ଶରଧାରେ ଟାଣିନେଇ କହିଲା କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇବ କି ? ଟିକିଏ ବସ, ମୁଁ କୁଣ୍ଡେଇ ଦେବି ।

ସାହସ ପାଇ, ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ପହଲି କହିଲା— ଭାଉଜ'ଉ, ଟିକିଏ ତମର ପାଉଡ଼ର ଦେବ ?

—ନେଇ ଯାଉନ... ମତେ ପଚାରୁଛ କାହିଁକି ?

—ହଇରେ ମାଉଟିଆ, ପାଉଡ଼ର କଣ କରିବୁ ? ଆଖି ତରାଟି ମହାବୋଉ ପହଲିକୁ ଚାହିଁଲେ ।

ମହାବୋଉଙ୍କ ଆଖି “ନାଉଁ ଥାଉଁ” କହି ପହଲି ଚାଲି ଯାଉଥିଲା, ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ତା ହାତ ଧରିନେଇ କହିଲା—ବୋଉ ମିଛରେ କହୁଛନ୍ତି...ତମେ ଯାଅ ଲଗେଇ ପକେଇବ ।

ଏଥର ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ପାଇ ପହଲି କହିଲା—ଏତେ ଉପରକୁ ମୋ ହାତ ପାଉନାହିଁ...ତମେ ଟିକିଏ ଦିଅନ୍ତ ।

ହଠାତ୍ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି କାବେରୀ କହିଲା—ଓହୋ, କାଲି ମୋ ହାତ ବାଜି ବୁଣିହେଇ ଯାଇଥିଲା...ସେଥିପାଇଁ ତମ ଭାଇ ବୋଧେ ତାକୁ ଉପରେ ରଖୁ ଦେଇଛନ୍ତି ।

କାବେରୀକୁ ଭୁଲି କହୁଥିବାର ଦେଖୁ ପହଲି ଜୋର ଦେଇ କହିଲା—ନାଉଁ ମ, କେତେ ଦିନରୁ ପରା ସେଇଠି ଅଛି । ମୁଁ ସବୁ ଦିନେ ଦେଖେ ।

କଥାକୁ ବାଆଁରେଇଲା ପରି କାବେରୀ କହିଲା—ହଉ ଟିକିଏ ବସ । ମୁଁ ନିଜେ ତମକୁ ଭଲ କରି ଲଗେଇ ଦେବି ।

ମହାବୋଉଙ୍କର କୋକପୋଛା ପୁଅ ଏଇ ପହଲି । ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ କାବେରୀର ଲାଞ୍ଜ ପରି ତା ପଛେ ପଛେ ଘୁରୁଥାଏ । କେହି ନ ଥିଲାବେଳେ ଥରେ ଦି'ଥର ତା ବଖରାରେ ଚୋରପରି ପଶି ଟିକିଏ ପାଉଡ଼ର ମୁହଁରେ ବୋଳିଦିଏ, ଟୋପାଏଅତର ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ମାରିଦିଏ, ବାଁ ହାତର କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠି ନଖକୁ ଲାଲ କରିଦିଏ । ଭାଉଜ ପରି ସୁନ୍ଦର ହେବାକୁ ତାର ଭାରି ଇଚ୍ଛା । ସେତକ କରିସାରି ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ବୁଲି ନଖ ଦେଖାଏ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଶୁଫାଏ... । ଦୁଇ ଚାରିଥର ଏହିପରି କଲାପରେ ପହଲି ଦେଖିଲା ପାଉଡ଼ର, ଅତର, ନଖରଙ୍ଗ ସବୁ ନେଇ କିଏ ଉପରେ ରଖୁ ଦେଇଛି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ଆଣି ହେଉନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ କାବେରୀର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବାକୁ ଆସିଛି ।

ମୁଣ୍ଡବନ୍ଧା ସରିଲା । ପହଲିର ହାତ ଧରି ଭିତରର ରାଗକୁ ବାହାରିଆ ହସରେ ଢାକି ବଡ଼ ଆଦରରେ କାବେରୀ ତାକୁ ନିଜ ବଖରାକୁ ନେଇଗଲା । ପହଲି ମୁହଁରେ ଭଲକରି ପରସ୍ତେ ପାଉଡ଼ର ବୋଳି ଦେଇ କାବେରୀ ହସି ହସି ପଚାରିଲା—ଏଥର ହେଲା ?

ଉତ୍ତରେ ରହିଥିବା ଡବାକୁ ଚାହିଁ ପହଞ୍ଚି କହିଲା-ସେ ଗୋଲାପି ପାଉଡ଼ରକୁ ଟିକିଏ ଦବ ?

-ସେ ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇଲେ ମୁହଁ ମଇଳା ଦିଶେ । ଯାକୁ ଲଗେଇଲାରୁ ତମ ଗୋରା ମୁହଁ ଆହୁରି ଗୋରା ଦିଶୁଛି ।

କାବେରୀ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହେଉ ପହଞ୍ଚି କହିଲା-ତମେ ସେଦିନ ଭାଇଙ୍କ ଘିମିରିରେ ଏଇ ପାଉଡ଼ର ନଗେଇ ଦଉଥିଲ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ।

-ଆଉ ! ଇଏତ ଗୋରା ପାଉଡ଼ର ! ତମେ ଆଗ ମୁହଁ ଦେଖ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ।

ବିଶ୍ୱାସ କରି ନପାରି ପହଞ୍ଚି ନିଜର ପାଉଡ଼ର ବୋଲା ମୁହଁକୁ ଆରସି ସାମନାରେ କାବେରୀ ମୁହଁ ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କଲା-ସତରେ ବେଶି ଗୋରା ଦିଶୁଛି...ଏକେବାରେ କାନ୍ଦୁ ଭଲିଆ ଧୋବ ହୋଇଯାଇଛି ।

ପହଞ୍ଚି ଆନନ୍ଦରେ ବାହାରେ ବୁଲୁଥିଲା ବେଳେ ମାୟା ଯାଇ ପଚାରିଲା-କିରେ, କୋଉଠି ନାଟ ପାଟ ହଉଛି କି ? ନାଟୁଆ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଏମିତି ବେଶ ହେଇଛୁ ଯେ- ?

-ଭଲ ହେଲା ଯା । ମତେ ଭାଉଜ'ଉ ନିଜେ ନଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ପହଞ୍ଚିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ, ଅଗଣାରେ ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ, ବଡ଼ ପାଟିରେ ମାୟା ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା-ଭାଉଜ'ଉ, ପହଞ୍ଚି ମୁହଁରେ ଘିମିରି ଉଠିବାର ବାଟ ତ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା, ଆଉ ଦେହ ହାତ ଯେଉଁଠି ପ୍ରକୃତରେ ଘିମିରି ହେଉଛି, ସେତକ କ'ଣ ଭୁଲରେ ଛାଡ଼ିଗଲା ?

କାବେରୀ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା-ମୁଁ ତ କେତେକରି କହିଲି ଗୋଲାପି ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇ ଦେଲେଭଲ ଦିଶିବ...ତାଙ୍କର ଏକା ଜିଦି ଧଳା ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇ ଗୋରା ହେବେ ।

-ତାଙ୍କ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଯାହା ହେଲା, ତୋର ସେଥିରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାର କ'ଣ ଅଛି ? ମାୟାକୁ ଆକଟି ମହାବୋଉ କହିଲେ ।

-ତୁ ତ ତୋ କାମ କରୁଛୁ, ତତେ କିଏ କହୁଛି ଆମ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାକୁ ? ଆଗ ନିଜ ମଟରରେ ତେଲ ଦେ ।

କାବେରୀକୁ ଧରା ପକେଇ ଦେଇ, ଗଡ଼ ଜିତିଲାପରି ମାୟା ଚାଲିଗଲା ।

ନିକିତିରେ ଗୋଟାଏ ପଟ ଯେତିକି ବେଶି ତଳକୁ ଯାଏ, ଅନ୍ୟ ପଟଟି ଠିକ୍ ସେଇ ଅନୁପାତରେ ଉପରକୁ ଉଠିଲାପରି ମହାବୋଉଙ୍କ ଘରେ କାବେରୀର ପ୍ରଶଂସା

ଅନୁପାତରେ ମାୟାର ଆଦର ଦିନକୁ ଦିନ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ବୋହୂର ପ୍ରଶ୍ନସ୍ୟା । ମାୟା ଦେଖିଲା କୃତନୀତି ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ବାଟ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ତା'ରି ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା ।

ସେଦିନ ରାତି ଦଶଟା-

ଖାଇସାରି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଶୋଇବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଦିନ ପରି ମାୟା ସିଧା ଶୋଇବାକୁ ନ ଯାଇ, ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ।

-ବୋଉ, ଦେଖ...କାଲି ତୁ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ମତେ ନିଶ୍ଚେ ଉଠେଇ ଦବୁ । ମୋର ଭାରି ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି...

-ହଉ । କ'ଣ କଲେଜ ଯିବୁ କି ?

“ତୁ ସେଥିରୁ କ'ଣ ପାଇବୁ ? ହଁ ମୁଁ କଲେଜ ଯିବି...” କହି ମାୟା ହୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ରାତି ଚାରିଟାରେ ମହାବୋଉଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପାହାନ୍ତିଆ ହେବାଯାଏ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୂରା ଫାଟି ଆସିଲାବେଳକୁ ମହାବୋଉ ମାୟାକୁ ଉଠେଇଦେଇ ନିଜେ ଯିବାକୁ ବସିଲେ ।

ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ପ୍ରାତାପକୁ ଗୋଟିଏ କୁହାଟ ଛାଡ଼ି, ମାୟା ଆଗେ ଆଗେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖା ହୋଇଥିବା ପାଣି ପାଖରେ ଦିହେଁ ବସିପଡ଼ି ଦାନ୍ତ ଘଷିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଥାଇ କାବେରୀ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା । ମାୟା ପତୁକୁ ସେହି ପାଣିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷିବାର ଦେଖି, ମନର ବିରକ୍ତି ଲୁଚେଇ କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା-ସେ ପାଣି ପରା ବୋଉଙ୍କର...ଏହିକ୍ଷଣି ଆସିଲେ ଖୋଜିବେ ।

କାବେରୀର କଥାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ମାୟା କହିଲା-ବୋଉ ତା'ର ଆପେ ପାଣି ଆଣି ଦାନ୍ତ ଘଷିବ ଯେ !

ଏତିକିବେଳେ ଦୂରରୁ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଆସୁଥିବାର ଦେଖି କାବେରୀର କଥା ପାଟିରେ ଅଟକି ଗଲା, କିନ୍ତୁ ମାୟା ନିଜ ସ୍ବର ଦୁଇଗୁଣ କରି ବଡ଼ ପାଟିରେ ମନକୁ ମନ କହିବାରେ ଲାଗିଲା-ପାଣି ତ ରଖା ହୋଇଛି...ସେଥିରେ କାହାରି ନାଁ ମରା ହୋଇନାହିଁ ଯେ, ବାପା ଏ ପାଣିରେ ଘଷିବେ, ବୋଉ ସେଇଟାରେ ଘଷିବ । ଯେ ଆଗ ଉଠିଲା ସେ ଘଷି ଦେଇ ଚାଲିଯିବ... ।

-ସକାଳୁ କାହିଁକି ଏତେ ପାଟି କରୁଛୁ କିଲୋ ? କଅଣ ତୋର ହେଲା ? ସବୁ ଶୁଣି କିଛି ନ ଶୁଣିଲାପରି ମହାବୋଉ କହିଲେ ।

-ମୋ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମୁଁ ପାଟି କରିବି, ତୋର କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା ।

କାବେରୀକୁ ଜ୍ଞାନ ହାତରେ କୂଅ ମୂଳକୁ ଯିବାର ଦେଖି ମହାବୋଉ ବାଧା

ଦେଲେ-ଆଉ ଲୋ ବୋହୂ, ମୁଁ ନିଜେ ଆଣିବି...ଏସବୁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଲାଟାମାନ ହେଲେଣି, ନିଜେ ଜାଲେ ପାଣି ଆଣି ଦାନ୍ତ ଘଷି ପାରିବେ ନାହିଁ ? କହିଲେ ଓଲଟି କଲି କରୁଛନ୍ତି ।

ମହାବୋଉଙ୍କୁ କାବେରୀ ପଟ ନେଇ କଥା କହିବାର ଦେଖୁ ମାୟା ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା-ହଁ, ତୁ ତୋ ବୋହୂପଟ ନେଇ କହିବୁ ନାହିଁ କି ? ନ ହେଲେ ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ତତେ ପାଣି ମିଳିବ ନାହିଁ ଯେ... ।

ଆଉ ବେଶି ସମୟ ସେଠାରେ ରହିବା ନିରାପଦ ମନେ ନ କରି କାବେରୀ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । କିଛି ବେଳ ଭଟର ଭଟର ହୋଇ ମାୟା ମଧ୍ୟ ଚାଲିଗଲା ।

ମାୟା ପାଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆଖି ମଲି ମଲି ଜଣ ଜଣ ହୋଇ କଲିର କାରଣ ପଚାରି ବସିଲେ । କଥାଟା ବହୁଥିବାର ଦେଖୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କାବେରୀ ମୋହନ ପାଖକୁ ଗଲା । ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ଏହି ବଖରାଟି ଯେପରି ତାର ଏକମାତ୍ର ନିରାପଦର ସ୍ଥାନ ।

ଖରା ଉଠି ଉଠି ଯାଉଛି । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଲେଣି, କିନ୍ତୁ କାବେରୀର ମନ ତାକୁ ଦୋଷୀ କରି ସେହି ଘରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଲା । ତାର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର କାମ ପାକରେ ତା'ରି କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି । ମନଟା ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ଲାଗୁଛି । ଏତିକିବେଳେ କୁଆଡୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସି ପହଞ୍ଚି ମୋହନର ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ।

-କ'ଣ ହେଲା ? କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ? ମୋହନ ପଚାରିଲା ।

-ଅପା ମାଲଲା ।

“ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଅପାକୁ ମାରିବି”, କହି ମୋହନ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ।

ଧୋବ ବିଛଣା ଚାଦର ଉପରେ ପହଞ୍ଚି ଗୋଡ଼ର ମଇଲା ଦାଗକୁ କାବେରୀ ବିରକ୍ତିରେ ଚାହିଁଛି । ମୋହନ ଟିକିଏ ହସିଲା, କିନ୍ତୁ କାବେରୀ ମୁହଁ ଆହୁରି ଗନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ଅନ୍ୟ ବାଟ ନ ଦେଖୁ ମୋହନ ପହଞ୍ଚିର ହାତ ଧରି ଉଠେଇ କହିଲା-ହଇରେ ତତେ ମୁଁ କେତେଥର କହିଲିଣି ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ବିଛଣା ଉପରେ ଚଢ଼ିବୁ...ହେଉ ଦେଖୁଲୁ ବିଛଣା କେମିତି ମଇଲା ହୋଇଗଲା...ଯା, ଧୋଇକରି ଆସିବୁ ।

-ଆହା, ପିଲାଲୋକ...ବସବୁ ନା !...ତମେ ତାକୁ ସେମିତି କହିବ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଛିଗୁଲେଇ କାବେରୀ କହିଲା ।

ପହଞ୍ଚି ସେମିତି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । ମୋହନ ଜାଣେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରିବାର

ଏକମାତ୍ର ବାଟ ହେଉଛି ତାକୁ କିଛି ପଇସା ଦେବା । କାବେରୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା-ଆଜ୍ଞା, ପହଲିକୁ ମୋ ମୁଣିରୁ ଦି'ଅଣା ପଇସା ଦିଅ ।

-ତମ ମୁଣି କୋଉଠି ଅଛି ମୁଁ ଦେଖୁ ନାହିଁ ।

-ସେଇ କାମିଜ ପକେଟରେ ।

ଖଟ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ପଇସା ମୁଣିଟା ମୋହନ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ କାବେରୀ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା-ଦିଅଣା କଣ ଅର୍ଥ ? ଟଙ୍କାଟିଏ ଦିଅ-ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦିଛନ୍ତି ।

ପହଲି ଖୁସି ହୋଇ ଭାଉଜବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା-ଟଙ୍କାଟିଏ ! ଭାଇ କେବେ ହେଲେ ଏତେ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଅଣାଏ ନହେଲେ ଦି'ଅଣା ଦିଅନ୍ତି ।

ହାତରେ ଦି'ଅଣା ଧରି ପହଲି ଚାହିଁଲା ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ-ଭାଉଜ'ଉ ପରା ଟଙ୍କାଏ ଦବାକୁ କହିଲେ ?

-ନାହିଁ, ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ପଇସା ନାହିଁ...ତୁ ପଳା । ଏକରକମ ଜୋର କରି ମୋହନ ପହଲିକୁ ବିଦା କରିଦେଲା ।

ସେଠାରୁ ଯାଇ ପହଲି ମାୟାକୁ ଚିତ୍ତେଇବା ପାଇଁ ଦୋ'ଶିଟା ହାତରେ ଧରି କହିଲା-ହେଇ ଦେଖ...ଦିଅଣା...ଭାଉଜ'ଉ କହୁଥିଲେ ଟଙ୍କାଏ ଦବାକୁ...ମୁଁ ବେଶି କାନ୍ଦୁଥିଲି...ଭାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ ।

-ହଉ ହଉ ମାଗନ୍ତା ବାବୁ, ଏଠୁ ଯାଅ ଏଥର...କେତେଗୁଡ଼ାଏ ରୋକଗାର କରି ଆଣିଛ...ସେଣେ ଯାଇ ଆଉ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ସେ ପଇସାକୁ ଟକ ଟକ କରିଦିଅ ଯେ, ସେଇଟା ଟଙ୍କାପରି ଦୁଶିବ ।

ତେଣିକି ଟିକିଏ କିଛି ହେଲେ ପହଲି ବଡ଼ପାଟିରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କାବେରୀ ପାଖକୁ ଯାଏ । ତାର ପୂରା ବିଶ୍ୱାସ ଭାଉଜବୋଉ ତା ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଟଙ୍କା ଦେବେ । କାବେରୀ ସବୁ ଦେଖୁ ନ ଦେଖିଲା ପରି ରହେ । ବେଶି ବିରକ୍ତ କଲେ କିଛି ନ କହି କାମର ଆଳ ଦେଖେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସେ । ଏମିତି କେତେ ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋହନର ଫୁଲାଫାକିଆ ମନ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ । କାବେରୀର କଥା ନ ମାନି ଉପାୟ ନାହିଁ । କେବଳ କାବେରୀକୁ ଖୁସି ରଖିବା ପାଇଁ ମୋହନକୁ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ବିରୋଧରେ ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ହୁଏ ।

ସେ ବି ଦିନକର ଘଟଣା-

ରବିବାର । ଆଇସକ୍ରିମବାଲା ରାସ୍ତାରେ ଡାକି ଡାକି ଆସିଲା । ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ

ଧାଇଁ ଆସିଲେ-ପଛରେ ପହଲି ।

-ଭାଇ, ଭାଇ...ଛ'ଅଣା ପଇସା ଦବ ? ଆଇସକ୍ରିମବାଲା ଯାଉଛି । ମୋହନକୁ ଘର ଭିତରେ ନ ପାଇ କାବେରୀକୁ ଖଟରେ ଗଡ଼ୁଥିବାର ଦେଖି ପିଲାମାନେ ପଚାରିଲେ-ଭାଉଜ'ଉ ଭାଇ କାହାନ୍ତି ?

-ଭାଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଧୀର ଭାବରେ କାବେରୀ କହିଲା ।

ମୋହନ ଆସିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପିଲାଙ୍କର ତର ସହିଲା ନାହିଁ । କାମିଜ ପକେଟ ଦରାଣ୍ଡି ପଇସା ମୁଣିରୁ ଛଅଶା ପଇସା ବାହାର କଲେ ।

ହସି ହସି କାବେରୀ କହିଲା-ହେଉ, ଭାଇ ଅବିକା ପଇସା ଗଣି କରି ଯାଇଛନ୍ତି...ଜାଣିପାରିବେ ।

-ଜାଣନ୍ତୁ । ପିଲାମାନେ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ହୋଇ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ ।

କାବେରୀ ଟିକିଏ ବେଳ ଗୁମ୍ ମାରି ବସିଲା । ତାର ମନେ ହେଲା ସତେ ଯେମିତି ଏଇଟା ମୋହନର ପଇସା-ମଣି ନୁହେଁ...ଘର ବଉଁଶ ଯାକର ପଇସା ଯେମିତି ଏ ମୁଣିରେ ଅଛି...ଯାହାର ଯେତେବେଳେ ମନ ହେଲା ଆସି ନେଇଯାଉଛନ୍ତି...ଏମିତି କଲେ ହାତରେ ଆଉ ପଇସା ରହିବ କଣ ? ....ସହଜେ ତ ଆଜି “ଯଷ୍ଟା ଦିବସ”, କାଲି “ପତାକା-ଦିବସ”, ପହରଦିନ ‘ରେଡ଼କ୍ରସ୍’ କହି ଯାହାର ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ଭିଡ଼ି ନେଉଛନ୍ତି... ସବୁ କ’ଣ ଦେଇଦଉଥିବେ ?... ନିଶ୍ଚୟ ନିଜ ପାଖରେ ଅଧା ରଖୁଥିବେ... ମୋହନ ପରି ସେମାନେ ଏତେ ବୋକା ନୁହନ୍ତି...ସେଇ ଯେଉଁ ମାୟା ଖଣ୍ଡକ ଅଛି-ପକ୍କା ଖରଖରୀ...ସେଇ ସବୁ ନାଟର ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ...ପିଲାଙ୍କୁ ଯେତିକି ମୁହଁ ଦବ ସେମାନେ ସେତିକି ମୁହଁ ଉପରେ ଚଢ଼ିବେ...ଅତିରିକ୍ତ ମୁହଁବଢ଼ିଆ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି...ମଣିଷର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସହିବାର ସୀମା ଅଛି... ତାରି ଆଖି ଆଗରେ ତାରି ପଇସା ଏମିତି ଲୁଚି କରି ନେଲେ, ସେ କେତେ ସହିବ ?

ଏତିକିବେଳେ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ମୋହନ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା । ମୋହନକୁ ଦେଖି ପଇସା ମୁଣିକୁ ତା ପାଖରେ ପକେଇଦେଇ କାବେରୀ କହିଲା-ପଇସା ମୁଣିକୁ ତମେ ଏମିତି ବାହାରେ କାହିଁକି ପକାଉଛ ? ମୁଁ ଏତେ ଆଉ ଜଗିପାରିବି ନାହିଁ...ଏହିକ୍ଷଣି ସେ ଚାକର ଟୋକା ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ ଆସି ତମ ମୁଣି ପାଖକୁ ଯାଉଥିଲା ଭାଗ୍ୟକୁ ସିନା ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲି...ସବୁଦିନେ ତ ମୁଁ ଆଉ ଜଗି ନ ଥାଏ ?... ସେ କେତେ ଯେ ନେଉଥିବ ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି.... ।

କଥାର ଗୁରୁତ୍ବ ଏଡ଼ିଦେଇ ମୋହନ କହିଲା-ନାହିଁ, ସେ କେବେହେଲେ ନିଏ ନାହିଁ...ମୋ ପଇସା ତ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ବାହାରେ ପଡ଼ିଥାଏ...କେହି ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ...ସେ ଆଉ କ’ଣ ପାଇଁ ଯାଉଥିବ” ତମେ ଭାବିଲ ପଇସା ନେବାକୁ ଯାଉଛି ।

-ହଁ, ସମେସ୍ତ ଖାଲି ତମରି ପରି ସାଧୁ ହେଇଛନ୍ତି... ଭାରି ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛ ନା ଚାଲିଗଲେ ଜଣାପଡ଼ୁନାହିଁ!...ଏଣିକି ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ ମୁଣିଟା ମୋ ହାତକୁ ଦବ, କହି କାବେରୀ ମୋହନ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣିବାକୁ ଚାଲିଗଲା ।

କାବେରୀ ଜିତିଲା । ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋହନ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲାବେଳେ କାବେରୀ ହସି ହସି ପଇସା ମୁଣିଟି ଆଣି କାମିଜ ପକେଟରେ ପୂରେଇ ଦିଏ ଓ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ତାଠୁ ନେଇ ନିଜ ବାକ୍ସରେ ରଖି ତାଲା ଦିଏ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୋହନକୁ ଏସବୁ ଟିକିଏ ଅତୁଆ ଲାଗୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା ।

ଦିନକୁ ଦିନ ମୋହନ ବଦଳୁଛି । ତାର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ମନ ସ୍ତ୍ରୀର ଘରୋଇ ବୁଦ୍ଧି ପାଖରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯାଉଛି-ଏକଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ନିଜେ ସ୍ୱୀକାର ନ କଲେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି । ମହାବୋଉ ମନ ଭିତରେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ମନ ଘର ଧରିଲାଣି-କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ବଜେଇ ଶିଖନ୍ତି... ସେ ବା ସେଥିରୁ ବାଦଯିବ କିପରି ? ମୋହନ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସେ କଥା ଅନୁଭବ କରେ । ଏହି କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ କାବେରୀ ପ୍ରତି ତାର ଗୋଟାଏ କେମିତି ଧରଣର ବିଶ୍ୱାସ ଓ ଆସକ୍ତି ଆସି ଯାଇଛି । କାବେରୀ ପାଖରେ ନଥିଲେ ଖାଇବାରେ ତାର ଡ଼ୁପ୍ଟି ଆସୁ ନାହିଁ । ଯେତେ ଖାଇଲେ ବି ମନେ ହୁଏ ଯେମିତି କି ସେ ଅଧାପେଟ ଖାଇ ଉଠୁଛି । ଆଗେ ତ ଏମିତି ଲାଗୁ ନଥିଲା ? ମହାବୋଉ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ, କେତେ ଡ଼ୁପ୍ଟିରେ ସେ ଖାଇଦେଇ ଯାଉଥିଲା । ସେତେବେଳେ ତା'ର ମନେ ହେଉଥିଲା ସଂସାରରେ ମା ପରି ଆଉ କେହି ମନ ବୁଝି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବେ ସେଇ ମା ଅଛି, ମା' ମନରେ ଆଗର ସେଇ ଦରଦ ବି ଅଛି, କିନ୍ତୁ କାବେରୀ ଅଭାବରେ କ'ଣ ଯେମିତି ହଜିଯାଏ-ମନର ସ୍ୱହା ଚାଲିଯାଏ । ମନେ ହୁଏ, ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ନିକଟରେ ଦୁନିଆର ଆଉ ସବୁ ଜିନିଷ ତୁଚ୍ଛ । କାବେରୀ ଆସିବା ଆଗରୁ ମାୟା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଯେଉଁ ଅମାନିଆ ବ୍ୟବହାରକୁ ସେ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଉଥିଲା, ଏବେ କାବେରୀ ମୁହଁରୁ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେହି ଧରଣର ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣିଲେ ମୋହନ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖିବା ତା'ର ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।

ଏହି ହେଲା ଦୁନିଆର ନିୟମ । ଯେ ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ, ସେ ତା ପାଖରେ ନିଜର ବିଚାରଶକ୍ତିରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାହା କିଛି ଥାଏ ସବୁ ଅକାତରେ ଅଜାଡ଼ିଦିଏ କେବଳ ତାକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ । ଆଉ ପରେ ଦେଖେ ଜଣକୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଇଛି ।



ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପୂଜାଛୁଟି । ଛୁଟିରେ ବାରିପଦା ଯିବାପାଇଁ ମା ଚିଠି ଲେଖିଛି । କେତେଦିନ ହେଲାଣି ବାପାବୋଉକୁ ନ ଦେଖି କାବେରୀର ମନଟା ଖାଲି ଗୋଲେଇଘାଣ୍ଟି ହଉଛି । ତୁନା, କୁନା, ଏହାରି ଭିତରେ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଯିବେଣି, ସେ ନିଜେ ବି କେତେ ବଦଳି ଯାଇଥିବ... ଘରଲୋକ ଦେଖିଲେ କହିବେ । ଖୁସିରେ କାବେରୀ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନାହିଁ ।

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ସେଦିନ କାବେରୀ ମୋହନର ସବୁ କାମ ଟିକିଏ ଯତ୍ନର ସହିତ କଲା । ମୋହନ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା, ଖିଆପିଆ ସରିଲା—ବଲେଇ ବଲେଇ କାବେରୀ ତାକୁ ଅନେକ—ଗୁଡ଼ାଏ ଖୁଆଇଦେଇଛି ।

ପଞ୍ଜା ଖୋଲିଦେଇ କାବେରୀ ପାଖରେ ବସି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଘରୁ ଆସିଥିବା ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ତା ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲା ।

—କିଏ ଦେଇଛି ?

—ତମେ ଆଗ ପଡ଼ । କାବେରୀ ଓଠରେ ହସ ।

ଚିଠିଟା ପଢ଼ିସାରିଲାବେଳକୁ ମୋହନ ମନର ସରାଗ ମରିଯାଇଥିଲା । ସେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଟିକକ କାବେରୀ ଆଖି ଏଡ଼ିଦେଇ ପାରି ନାହିଁ । ମୋହନର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ତା ମୁହଁ ଗନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ମୋହନ ଚାହିଁଲା କାବେରୀ ମୁହଁକୁ—ମୁହଁରେ ତା’ର ଝଡ଼ର ପୂର୍ବ ସୂଚନା । ଆଶାନ୍ତି ଏଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲା—ହଁ ଏତେକରି ଯେତେବେଳେ କହିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ଯିବା । ବୋଉ ରାଜି ତ ?

ମୁହଁ ପୁଲେଇ କାବେରୀ ଜବାବ ଦେଲା—ବୋଉକୁ ମୁଁ ପଚାରି ନାହିଁ । ଆମ ଘରକୁ ଆମେ ଯିବା । ଏଥିରେ ବୋଉଙ୍କର ରାଜି ଅରାଜିରେ କ’ଣ ଅଛି ?

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମୋହନ ଶୋଇବାର ଛଳନା କଲା । ମନର ରାଗ ବାହାର କରିଦେବାର ଅନ୍ୟ ବାଟ ନ ପାଇ କାବେରୀ କିଛିବେଳ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋହନର ମୁଦାଆଖିକୁ ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ତା’ପରେ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ମୋହନ ଆଖି ମେଲି ଚାହିଁଲା । ସେ ଆଶା କରିଥିଲା କାବେରୀ ତା’ ମନର କଥା ବୁଝିବ, କିନ୍ତୁ ଫଳ ହେଲା ଓଲଟା । ତାକୁ ହିଁ ଯାଇ ଶେଷରେ କାବେରୀକୁ ଖୁସାମତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋହନର ବିଦ୍ରୋହୀ ମନରେ କାବେରୀ ପ୍ରତି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଲା— “ଯେତେ ଯାହା କହ, ନିଜ ବାପଘରର ମମତା ପାଖରେ ସ୍ତମ୍ଭୀମାନେ ନିଜ ସ୍ତମ୍ଭୀକୁ ତୁଚ୍ଛ ମଣନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସ୍ତମ୍ଭୀମାନେ ଏହି ସ୍ତମ୍ଭୀ ପାଇଁ ନିଜର ବାପା ମା’କୁ ସୁଦ୍ଧା ଦଳି ଦେବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ

ପଛାଡ଼ି ନାହିଁ। ଏଇ ତ ଆଖି ଆଗରେ ସେଇ କାବେରୀ ପୁଣି ତା ମନକୁ କେମିତି ଛବି ଦେଇଥିଲା...ଆଉ ଆଜି ଘରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇ ତାକୁ କେମିତି ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ବସିଛି ?” ଭାବନାକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ମୋହନ ଆଖିବୁଜି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ।

ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ତଥାପି କାବେରୀର ଦେଖା ନାହିଁ । ମୋହନ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ଆସିଲା ।

-ବୋଉ କପେ ତା ଦରୁ ? ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା ।

-ଆଲୋ ମୋ ପୁଅ ଏ ଯାଏଁ ତା’ ଖାଇନାହିଁ...ବୋହୂ କଣ କରୁଛି ମ ? ମହାବୋଉ ତା’ ଡିଆରି କରିବାକୁ ଉଠିଗଲେ ।

ମହାବୋଉଙ୍କ ହାତରୁ ତା’ କପେ ନେଇ ମୋହନ କହିଲା -ଜାଣିଛୁ ବୋଉ, ତୋ ବୋହୂ ଏ ଛୁଟିରେ ତା ଘରକୁ ଯାଉଛି ?

-କିଏ କହିଲା ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମହାବୋଉ ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

-ତା’ ମା’ ପରା ଚିଠି ଦେଇଛି । ମୁଁ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ବୋଲି କହିଛି ।

ଯିବାକଥା ଶୁଣି ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । କହିଲେ-ଭାଇ ଭାଉଜ କେତେ କରି ଲେଖିଥିଲେ...ସେମାନେ ତ କେହି ବାହାଘରକୁ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ... ଦାଦିଙ୍କର ମୂର୍ତ୍ତିକା ପଡ଼ିଗଲା.... ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଏ ଛୁଟିରେ ଟିକିଏ ବୋହୂକୁ ନେଇ ଗାଁକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଆଉ ଅଧିକ କିଛି ନ କହି ମହାବୋଉ ଚାଲିଗଲେ ।

ମୋହନ ବୁଝିଲା ବୋଉ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଇଛି । ତେଣୁ ସେ କାବେରୀକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ଯେ, ସେ ପୂଜାଛୁଟିରେ ମହାବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ ଯାଉ । ଆସନ୍ତା ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ ସେ ନିଜେ ତାକୁ ନେଇ ବାରିପଦାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ, କିନ୍ତୁ କାବେରୀର ସେଇ ଏକା ଜିଦି-ସେ ଏଇ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯିବ ।

ଯିବା ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ପତୁ, ରଞ୍ଜୁ ଦିନରାତି କାବେରୀ ପଛେ ପଛେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଭାଉଜବୋଉ କହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଯିବେ । ସେଠି ତାଙ୍କରି ଭଳି କେତେ ପିଲା ଅଛନ୍ତି । ଖୁସିରେ ପିଲା ଦୁହଁଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ ।

ଯିବା ଆଗଦିନ କାବେରୀ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଜିନିଷ ତନଖି ନିଜ ଆଲମାରୀରେ ରଖିଦେଲା । ମନରେ ନାନା ଭାବନାର ଅତୁଆ ଖିଅ-ଯୋଉ ପହଲି ଟୋକା ଖଣ୍ଡକ ଅଛି, ଟିକିଏ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଗୋଟା ଗୋଟା ପାଉଡ଼ର ଡବା ମୁହଁରେ ସାରିଦବ । ପୁଣି ଏ ପତୁ, ରଞ୍ଜୁ ଦିହେଁ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଛୁଆ ଗୋଟିକେ ଜଞ୍ଜାଳ ଗୋଟିଏ । ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମୋର କିଏ ସେଠି ସମ୍ଭାଳିବ ?

କେହିହେଲେ ମନା କରି ଦିଅନ୍ତେ... କାବେରୀ ବସି ବସି ଉପାୟ ପାଆନ୍ତା ।

ସବୁ ଜିନିଷ ବାକ୍ସରେ ରଖିସାରି କାବେରୀ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ିଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ—ତାକୁ ଶାଶୁଘରେ ଉପହାର ମିଳିଥିବା ଶଙ୍ଖ ମାଳିଚା, ମାୟା ବେକରେ ରହିଯାଇଛି । ସେ କେତେଥର ଚେଷ୍ଟା କଲାଣି ସେଇଟା ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ, କିନ୍ତୁ ପାରିନାହିଁ । ଆଉ ମାୟା ବା କେମିତି ମଣିଷ । ପର ଜିନିଷ, କେଡ଼େ ନିଶ୍ଚିତରେ ନିଜ ପାଖରେ ରଖି ବସି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ପଡ଼ୁ, ରଞ୍ଜୁ ଆସି ମୁହଁ ଦେଖେଇଲେ—ଭାଉଜ'ଉ, ଆମ ଜିନିଷ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ଦବ ନାହିଁ ?

ନିରୋଳାରେ ପିଲା ଦିହିକୁ ପାଇ କାବେରୀ କହିଲା—ଶୁଣ, ତମେ ଏଥର ରହିଯାଅ । ଆସିଲାବେଳେ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଜିନିଷ ଆଣିବି, ଜାଣିଲ, ପୁଣିଆଉ ଥରକୁ ଗଲାବେଳେ ତମକୁ ନେଇଯିବି, କିନ୍ତୁ ପିଲା ଦିହିଙ୍କର ଏକା ଜିଦି—ଆମେ ଏଇଥର ଯିବା । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଶେଷକୁ ବାଧହୋଇ ପଇସା ମୁଣିରୁ ଦୁଇଟି ସୁଉକି ବାହାର କରି ଦିହିଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକରକମ ଜୋର କରି ବିଦା କରିଦେଲା । ଏତେବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ହଠାତ୍ ବାଧାପାଇ ପିଲାଦିହେଁ ପଇସାକୁ ତା'ରି ପାଖରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ସୁଉକି ଦୁଇଟି ଗୋଟେଇ ଆଣି କାବେରୀ ମନେ ମନେ କହିଲା ହଅ, କାନ୍ଦୁ ଥାଆନ୍ତୁ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ତା ମନରେ ଟିକିଏ ଅଶ୍ୱସ୍ତି ଆସିଲା, କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ମନଟା ପୁଣି ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା ।

ବାରିପଦା କଥା ପଢ଼ିଲେ କାବେରୀ ଆଖିରେ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ ବୋଲି ହୋଇଯାଏ, ବାରିପଦାକୁ ଆସି ମୋହନ ସେଥିରୁ କାଣିଚାଏ ବି ପାଇଲା ନାହିଁ । ଆସିବାର ଆଠ ଦଶଦିନ ହେଲାଣି, କିନ୍ତୁ ଏତିକି ଦିନ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଭଳିଆ ଲାଗିଛି । ପଦାରେ ବୁଲିଆସି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ ଶାଶୁ କେତେ କଥା ଉପଦେଶ ଛଳରେ କହିଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି—ଖାଉଣୁ, ବସୁଣୁ, ଉଠୁଣୁ ଶାଶୁଙ୍କର ତାକୁ ବାଟକୁ ଆଣିବାର ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟା ସେଥିରେ ସେ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ସେହି କଥା ଥରକୁ ଥର ଶୁଣି ଶୁଣି ତାର ବେଳେ ବେଳେ ରାଗ ମଧ୍ୟ ହୁଏ ।

କାବେରୀ ମା'ଙ୍କର ଖୁଆଦିଆ କଥା-ପୁଅ, କେତେ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଅ ? ହାତରେ କେତେ ପଇସା ଜମେଇଲାଣି ? ହାତରେ ପଇସା ନ ଥିଲେ, ବାପମା କୁହ, ଭାଇଭଉଣୀ କୁହ—କେହି ବିପଦ ବେଳେ ପଦେ 'ଆହା' କହିବେ ନାହିଁ । କେବେଳେ ଜଣେ ବିପଦକୁ ଛାଡ଼ି ପଡ଼ାଏ, ସେ ହେଉଛି ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ । ଆଉ ସମସ୍ତେ ସୁଖର ସାଥୀ...ଏସବୁ

ମୁଁ କହୁଛି ନାହିଁ... ମୁଁ ବା କାହିଁକି ତମ ଘର କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବାକୁ ଯିବି?... ଏଇ ମୋର ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଲା କଥା। କଥାରେ ଅଛି-ଯେତେ ଭାଇ ସେତେ ଘର। ନ ବୁଝିଲା ଲୋକ ଖାଲି ‘ଭାଇ’ ‘ଭାଇ’ ବୋଲି ହମ ହମ ହୁଅନ୍ତି। ସେହି ଭାଇ ପୁଣି ଦିନେ ଚିତାକାଟି ଚାଲିଯାଏ। ଏଇ କାବେରୀ ବାପା ତ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଥିଲେ। ଏହିକ୍ଷଣି କେହି ଆସି ଆମ ଦୁଃଖରେ ଭାଗ ନଉଛି?... ବାହାସାହା ହେଲ.... ତମର ତ ପୁଣି ପିଲାଝିଲା ହେବେ.... ଯେତେହେଲେ ସେ ଭିଟାମାଟି ଘରଖଣ୍ଡିକ ବାଣ୍ଟି ହେବ ନା..ଆଉ କ’ଣ ତମେ ଏକା ରହିପାରିବ ? .... ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କହୁଛି ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ତୋଳ-କୁଡ଼ିଆଟିଏ ହେଉପକ୍ଷକେ କ’ଣ ହେଲା ? ସେଇଟା ତ ତମ ନିଜର ହେବ।

ଏଇ ଧରଣର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରଥମେ ମୋହନକୁ ବଡ଼ ଚିଡ଼ି ଲାଗୁଥିଲା। କ୍ଳାନ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖି ଶାଶୁ ଏ କଥା ବେଶ ବୁଝିପାରୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ “ଧୀର ପାଣି ପଥର କାଟେ” ନୀତିରେ ସେ ଥରକୁ ଥର ସେହିକଥା କହିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ତାଙ୍କରି ଜିତାପଟ ହେଲା। ମୋହନ ମନରେ ଚମକ ଲାଗିଲା। ନିଜ ରୋଜଗାର ଘରଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏପରି ବେପରଢ଼ା ଭାବରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସତରେ କ’ଣ ସେ ଭୁଲ କରୁଛି ?

ପୁଅ ବୋହୂ ଯାଇଁ ବାରିପଦାରେ। ମହାବୋଉଙ୍କୁ ପୂଜାଟା ପୂଜା ଭଳି ଲାଗୁନାହିଁ। ମନ ଯାଇ ପୁଅ ପାଖରେ। ମାୟାଟା ସକାଳୁ ତା’ର କୋଉ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯାଇଛି। ନିଜର ମନ ଭୁଲାଇବାକୁ ସେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ।

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଘରେ ଲୋକଗହଳି। ତେଣୁ ଯଦୁବୋଉ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ନିଜ ଶୋଇବା ବଖରାକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ। ମସିଣା ଉପରେ ବସି, ପାନଡ଼ାଲା ମେଲେଇ ଯଦୁବୋଉ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବୋହୂକଥା ପଚାରି ବସିଲେ— “ହଇଲୋ, ତୁ ଏକୁଟିଆ ଆସିଲୁ ଯେ, ବୋହୂ କାହିଁ?”

-ବୋହୂ ପରା ମହା ସାଙ୍ଗରେ ତା ବାପଘରକୁ ଯାଇଛି। ମନଟା ମୋର ଖାଲି ଗୋଲେଇଘାଣ୍ଟି ହଉଛି। ଆଜିଯାଏ ଚିଠିପତ୍ର ତ କିଛି ଦେଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ ସେ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ।

-ମହାବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ—ଆଲୋ, ପୁଅ ବାହା ନ ହେବାଯାଏ ବାପମା’ଙ୍କର। ବାହା ହେଲା ପରେ ସେ ନିଜର ମାଇପକୁ ନ ପଚାରି ଆଉ କ’ଣ ବାପାମା’ଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତା ?

-କିଏ ବା ତାଙ୍କ ପଚାରିବାକୁ ଚାହିଁ ବସିଛି ? ମାୟାଟାକୁ କେମିତି ବାହା କରିଦେଲେ ତେଣିକି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଆତ୍ମ ନିଶ୍ଚିତ ହେବି । ଆଉଗୁଡ଼ାକ ତ ପୁଅ । ତାଙ୍କ ପେଇଁ କୋଉ ମୋର ଭାଲେଣି ପଡ଼ିଛି ?

-ହଁ ବା, ସେଇଆ ନୁହେଁ କି ? କହି କଥାଟାକୁ ଏକରକମ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ—ହଇଲୋ, ତୋ ବୋହୂ ଯେ ବାପଘରକୁ ଗଲା, ତା ନଣନ୍ଦ ଦିଅରକୁ କଣ ସାଙ୍ଗରେ ଡାକିଲା ନାହିଁ ?

-ସେ ନବ ବୋଲି କହୁଥିଲା ଯେ, ମହୀ ପରା ନାହିଁ କଲା ।

-ମଲା, ତା ଘରକୁ ସେ ନଉଥିଲା, ମହୀ କାହିଁକି ନାହିଁ କରିବାକୁ ଗଲା ? ସେ ଶିଖେଇ ଦେଇଥିବ ନା ! ମୁଁ ପରା ଏ କାଳର ବୋହୂକୁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଚିହ୍ନେ । ସେମାନେ ତିନି ସେଣାରେ ପାଣି ପିଇବେଟି । ....ହେଇଟି ମୋ ବୋହୂକୁ ଦେଖୁନୁ— କହି ଯଦୁବୋଉ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଚିକିଏ ଲାଗି ଆସିଲେ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ସ୍ଵର କମେଇ କହିଲେ— ବାହା ହବାର ଛ'ମାସ ଯାଏ ମୁଁ ପାଟିରେ ପାଣି ନ ଦେଲାଯାଏ ବୋହୂ ବି ପାଟିରେ ପାଣି ଦଉ ନଥିଲା । ମୁଁ କହି କହି ପାଟିପୁଟି ଗଲି ପଛକେ ତା'ର ସେହି ଏକା ଜିଦି—ନା ବୋଉ, ଆପଣ ଉପାସ ରହିଥିବେ, ମୁଁ କେମିତି ଖାଇଦେଇ ବସିଯିବି ?

କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ।

ଯଦୁବୋଉ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ—ଦିନେ କ'ଣ ହେଇଟି ନା ସକାଳେ ତା ଘରକୁ ପଶିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲି ବୋହୂ କ'ଣ ଚୋବାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ମତେ ଦେଖି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା ଟାଣି ଦେଲା । କିଛି ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ମୁଁ ବି ଚାଲିଆସିଲି । ମନେ କେଲି ପିଲାଟାକୁ ଭୋକ କରୁଛି, ଅକାଳେ ସକାଳେ ଦିନେ ଖାଇଦେଲା । ଆଲୋ କହିଲେ ମିଛ ବୁଝିବୁ, ମଉଳା ଶିରାଦ ଦିନ ଜଟିଆ ସେ ଘର ଧୋଇବାକୁ ଯାଇ ତା ଆଲମାରି ପଛରୁ ଦି' ଟୋକେ ପତର ଠୁଙ୍ଗା ବାହାର କଲା । ସେଇଠୁ ଜାଣିଲି ସିନା ମୋ ବୋହୂର ଭକ୍ତି କେତେ !

ଆହୁରି କେତେ ପୋଥିପୁରାଣ ଖୋଲା ହୋଇଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଭିକା ଆସି କଥାରେ ବାଧାଦେଲା—ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଡକେଇଛନ୍ତି ।

“ହଅ, କିଏ ତାଙ୍କ ଭକ୍ତି ଖୋଜୁଛି ?” ହାତରେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ପାନ ଧରି ମହୀବୋଉ ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ ।

ମୋହନ ଯେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଘର ଛାଡ଼ିଛି, ତାହା ନୁହେଁ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଜାମ ଅକାମରେ ତାକୁ ଅନେକଥର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ଏଥର

ଭଳି କୌଣସି ଥର ମହାବୋଉକୁ ଘରଟା ଏତେ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗି ନଥିଲା । ସେଇ ଘର ଅଛି । ସେଇ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଯେମିତି ଅଧା ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ! ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଟା ପାଟିକି ନବାକୁ ଯାଇ ହାତ ଅଟକି ଯାଏ—“ମହା ଖାଇବଣି ତ ?” ଶୋଇଲେ, ବସିଲେ, କାମ କଲେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା—ମହା କ’ଣ କରୁଥିବ ? ଟୋକାଟା ନିଜର ଦେହଟାକୁ କେବେ ନଜର ଦିଏ ନାହିଁ । ପୁଣି ମନକୁ ମନ ସାହୁନା ଦିଅନ୍ତି, ପାଖରେ ବୋହୂ ଅଛି, ସବୁ ଦେଖିବ ନାହିଁ ଯେ... ମୁଁ ବସି ଅକାରଣେ ଏତେ ଭାବି ହଉଛି ।

ବୋହୂ...ହଁ ସେ ବାଛି ବାଛି ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିଥିଲେ । କିଛି କରୁ କି ନ କରୁ ଖାଲି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଘରଟା ପୂରି ଉଠୁଥିଲା । ଯେତେହେଲେ ସେ ହେଲା ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଦିନେହେଲେ ତା କଥା ସେ ତଳେ ପକାଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏତେ କରି କ’ଣ ହେଲା ? ସେଇ ତ ପୁଣି ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଏଡ଼ିଦେଇ ବାପଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ! ବୋହୂଘପରେ ମନ ଭିତରେ ଯେତେ ଅଭିମାନ ହେଲେ ବି ସେ ଅଭିମାନ ତାଙ୍କ ମନରେ ହିଁ ମରିଛି—ବାହାରର କେହି ସେତକ ଜାଣିବାର ସୁବିଧା ପାଇନାହାନ୍ତି । ମନର ଦୁଃଖ ମନରେ ଚପେଇ ଆଜି ସେ ବୋହୂର ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି—“କେତେଦିନ ହେଇଗଲାଣି....କେବେ ଫେରିବ ?...”

ଛୁଟି ସରିଯାଇଛି । ମହାବୋଉକୁ ଏ କେଇଟା ଦିନ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଭଳି ମନେ ହେଉଛି । କାବେରୀ ମୋହନ ଫେରିଆସିଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ କାବେରୀର ବାରବର୍ଷର ଭାଇ କୁନା । ଅପା ଆସିଲାବେଳେ କୁଆଡ଼େ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଆସିଛି ।

କାବେରୀକୁ ଦେଖି ପହଲି, ଗଞ୍ଜୁ ଚାରିପଟେ ଘେରିଗଲେ,—କି ଜିନିଷ ପରା ଆଣିବ କହିଥିଲ, ଦିଅ ।

କାବେରୀ ଦେଖିଲା ମାୟା ଓ ମହାବୋଉ ତା’ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲାଭଳି ମୋହନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ମୁଁ ଏତେକରି କହିଲି, ପିଲାମାନେ ଚାହିଁ ବସିଥିବେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନେଇ କରି ଯିବା—ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଆଉ କେବେ ଯଦି ଯାକ କଥାରେ ମୁଁ ପଡ଼ିଛି !

ମୋହନ କାନ୍ଦରେ ଏପରି ଦୋଷ ଲଦିଦେବାର ଦେଖି ମୋହନ ମନ ଭିତରେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲା । ତଥାପି ଉପର ମୁହଁରେ ହସ ଚାଣି କହିଲା—ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଏଇଠୁ କଣିଦେବି । ତାପରେ କୁନା ପିଠିରେ ହାତ ଥାପୁଡ଼େଇ ମହାବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି କହିଲା—ବୁଝିଲୁ ବୋଉ, ଆମ କୁନା ଏଇଠି ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ଆସିଛି । ବାରିପଦା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ।

ମନ ଭିତରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବି ଓଠରେ ହସ ଖେଳେଇ ମହାବୋଉ କହିଲେ—ଭଲ କଥା, ଭଉଣୀ ପାଖରେ ରହିବ । ସେଥିରେ କ’ଣ ଅଛି ?

କୁନା ଆସିବାଦ୍ୱାରା ମାୟାର ଟିକିଏ ଅଧିକା ସୁବିଧା ହେଲା । ଖେଳର ଆରା

ଦେଖାଇ ପଡ଼ୁ ରଞ୍ଜି ହେଉକା ଯେଉଁ କାମକୁ ପିଠି ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି, ବାଧା ହୁଅନ୍ତିପରି କୁନା ସେ କାମ କରିଦିଏ । ନିରୋଳାରେ କାବେରୀର ଧମକ କାମ କଲାବେଳେ କୁନା ଭୁଲିଯାଏ । କେମିତି କରି ସେ ଏତେ ବଡ଼ ମଣିଷଟାକୁ ନାହିଁ କରିଦେବ ? ତା'ର ସଙ୍କୋଚ ହୁଏ । କିଛିଦିନ ଏପରି ଦେଖିବା ପରେ ସହି ନପାରି ଶେଷକୁ ଦିନେ କାବେରୀ ମୋହନ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହେଲା ।

ସେହିଦିନ ଉପରବେଳା—ମୋହନ ବୁଲି ବାହରିଲାବେଳେ ଦେଖିଲା, ମାୟା ଅଇଁଠା ହାତରେ ଠିଆହୋଇ କୁନାକୁ ଡାକେ ପାଣି ପାଇଁ ବରାଦ କଲା । ପାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ ପଛରୁ ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା—କେଡ଼େ ଅଳସୁଆଟା ମ ? ପିଲାଏ ସିନା ଦୋଡ଼ି ଦୋଡ଼ି ସବୁ କାମ କରନ୍ତି । ମାୟାକୁ ଏପରି ଆଦେଶ ଦେଉଥିବାର ଦେଖି ମୋହନ ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । ଆଦେଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲା—ମାୟା ତୋ କାମ ତୁ ନିଜ ହାତରେ କରିପାରୁନୁ ?

—କୋଉ କାମଟା ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ ନ କରେ ? ମାୟା ରାଗରେ ମୋହନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ।

—ସେ କ'ଣ ଡୋରି କାମ କରିବାକୁ ଏଠିକି ଆସିଛି ? ମାୟାର କଥା ନ ଶୁଣିଲାପରି ମୋହନ କହିଲା ।

ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହୋଇ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା—ହଉ, ହଉ, ତମ ଭିଣେଇପଣିଆ ଗୁଡ଼ାକ ରଖିଦେଇଥା—ଆଉ କାହା ପାଖରେ ଦେଖେଇବ ।

ମୋହନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆଉ ଅଧିକ କିଛି ନ କହି ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ସେ ସହଜରେ କମ୍ କଥା କହେ । କିନ୍ତୁ ସେହି କଥା କେଇପଦରେ ସମସ୍ତେ ଚପି ଯା'ନ୍ତି—ଏକା ମାୟାକୁ ଛାଡ଼ି । ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥାଇ କାବେରୀ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା । ମାୟାର କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା ଦେହରେ ଯେମିତି ଛୁରୀ ଚଳେଇ ଦେଲା । ରାଗରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ବଖରା ଭିତରେ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା—ହେଁ, ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ । ଏ ପୁଣି ବଡ଼ ଭାଇ !

କାବେରୀର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମାୟା କାନରେ ବାଜିଗଲା । ମୁହଁଟା ତାର ହଠାତ୍ ଲାଲ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

—ଭାଉଜ କ'ଣ କହିଲ, କ'ଣ କହିଲ ? ମାୟା କାବେରୀକୁ ପଛରୁ ଡାକିଲା ।

—କିଛି ନାହିଁ । କାବେରୀ ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା ।

—ବାଃ, ବେଶ୍ ମୁହଁ ଖୋଲି ଗଲାଣିତ ?

ମାୟାର କଥାଗୁଡ଼ାକ କାବେରୀ ଗାଲରେ ଚଟକଣା ଭଳି ବସିଲା । ସେତିକିବେଳେ ପାଖ ବଖରାରୁ ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା—ମାୟା ! ଏମିତି କ'ଣ କହନ୍ତି ? ବଡ଼ ଭାଉଜ ପରା, ମା ସମାନ...ତୁ

ମହାବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଇ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା—

ମା ନା ତୁଳା ! ଦିନରାତି ତ ତୁଗୁଲି ଫୋଡ଼ୁ ଫୋଡ଼ୁ ଯାକୁ ବେଳ ଅଣ୍ଟୁ ନାହିଁ । ମା ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ ହୋଇ ପଶିବେ କୋଉ ଗୁଣକୁ ? କି କାମଟା ଆମେ କୁନା ହାତରେ କରାଉ ଯେ କୁନା ଏଠି ଚାକର ହୋଇଗଲା ?

ନିଜ ବଖରାରେ ଥାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା—ଯିଏ ଯା କରୁ, ସବୁ ଦୋଷ ମୋ'ରି । କେତେବେଳେ ତାକୁ ଶିଖେଇ ଦେଲି ?

—ହଉ ରଖ, ରଖ, ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆଉ କାହା ପାଖରେ ସକେଇ ହବ ।

ମହାବୋଉ କାମ ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲେ—ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତିର ଚିହ୍ନ । ଏତିକିବେଳେ ପାଖଘରୁ ଜୋରରେ କାନ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହାବୋଉ ମାୟାକୁ କହିଲେ—ପିଲାଟା ସାଙ୍ଗେ କାହିଁକି ଲାଗିଛୁ ? ସେ ସେଣେ କାନ୍ଦିଲାଣି ।

—ମୁଁ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିନାହିଁ । ଯାହା ଆଖିରେ ବେଶି ଲେମ୍ବୁପାଣି ଥିବ, କିଏ ଅଟକେଇ ପାରିବ ? ଆମକୁ ବି କାନ୍ଦିଆସେ ଯେ— କହି ମାୟା ରାଗରେ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଦୁମ୍ ଦୁମ୍ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ।

ଗୁରୁବାର । ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ଗଢ଼ିଗଲାଣି । ଚଉରାମୂଳେ ସଜିତାଟାଏ ବି ଏ ଯାଏ ଜଳି ନାହିଁ । ବୋହୂ ତା ଘରେ ବସି କାନ୍ଦୁଛି । ମାୟା କଳି କରି ତା ପଡ଼ାଘରେ ଯାଇ ବସିଛି । କ'ଣ କରିବେ ବୁଝି ନ ପାରି ମହାବୋଉ କାବେରୀ ପାଖକୁ ଗଲେ ।

ଖଟରେ ମୁହଁକୁ ମାଡ଼ିଦେଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାବେରୀ କାନ୍ଦୁଛି । ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ତା କୋହ ଦି'ଗୁଣା ହୋଇଗଲା । କେତେ ରାଣ ନିୟମ ପକାଇବା ପରେ କାବେରୀ ତୁନି ହେଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ପଦାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡବାଳ ମଳିଆ ଅଳିଆ ହୋଇଗଲାଣି । ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଛଳ ଛଳ ଆଖି କରି ସେ ସେମିତି ଖଟ ଉପରେ ବସିରହିଲା ।

ବୁଲିସାରି ମୋହନ ଘରକୁ ଫେରି କାବେରୀର ଲାଲ ଆଖିକି ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଆଜିର ଏ ରୂପ ତା ଆଖିରେ ନୂଆ । ହଠାତ୍ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, ତମେ କାନ୍ଦୁଥିଲ କି ? ଅସ୍ବାଭାବିକ ସ୍ଵରରେ କାବେରୀ ଜବାବ ଦେଲା— ନାହିଁ କାନ୍ଦିବି କାହିଁକି ?... କୁନାକୁ ଆମ ଘରେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର, ତା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଉ ଏତେ କଥା ସହି ପାରିବି ନାହିଁ ।

—କ'ଣ ହେଲା କହୁନା ?

—ଆଜି ମତେ ମାୟା କହିଲେ ତମକୁ ମୁଁ ସବୁକଥା ଶିଖେଇ ଦଉଛି । କି ଦରକାର ଅଛି ? ତମଭଳି ସୁନା ପୁଅକୁ କାହିଁକି ମୁଁ ଶିଖେଇ କରି ଖରାପ କରିବାକୁ ଯିବି ?... ମୁଁ ମୋର ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି ।

—ଆଃ, କ'ଣ ଏତେ ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଘରକୁ ଯିବା କଥା କହୁଛ ? ଏଇଟାକୁ କ'ଣ ତମେ ନିଜ ଘର ବୋଲି ମନେକର ନାହିଁ ?



ଭୁରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ତାଙ୍କୁଲ୍ୟ ଭାବରେ କାବେରୀ କହିଲା-ନିଜ ଘର ? ହଁ, ନିଜ ଘର ! ଏଇଟା ପୁଣି ମୋ ନିଜ ଘର । ନୂଆ କଥାଟାଏ ମତେ ଆଜି ଶୁଣେଇଲେ... ବୋଉ ନ ହେଲେ କ'ଣ ମତେ ଆଉ ମିଛରେ କହୁଥିଲା... ?

ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ମହାବୋଉଙ୍କ କାନରେ କାବେରୀର କଥାଗୁଡ଼ାକ ବାଜିଗଲା । ସେ ସତେକି ପଥର ପାଲଟି ଗଲେ । ଏଇ ତେବେ ତାଙ୍କ ବୋହୂ ! ଯାରି ଉପରେ ସେ ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ସଂସାରଟିର ଭାର ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବେ ବୋଲି ମନେ କରିଛନ୍ତି ! ଯିଏ ଏଇ ସାନ କଥା ସହିପାରୁ ନାହିଁ, ସେ ପୁଣି କେମିତି କରି ତା'ର ଏତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ନଣନ୍ଦ ଦିଅରକୁ ମଣିଷ କରିବ ? ଆଉ ଅଧିକ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମହାବୋଉ ଫେରିଗଲେ । ମନରେ ତାଙ୍କର ନିଆଁ ଜଳୁଛି ।

ଗୋଟିଏ ରାତିର ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ କାବେରୀ ମନର ଯେତେକ ଅଭିଯୋଗ ସବୁ ମୋହନ ଭୁଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ମହାବୋଉ ଭୁଲିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ କାମରେ ହାତ ଦେଲେ ବି ଆଗଦିନ ଶୁଣିଥିବା କଥା କେଉଁପଦ ଗୁଡ଼େଇତୁଡ଼େଇ ହୋଇ ମନ ଭିତରେ ରୂପ ନେଉଥାଏ । କାବେରୀର ହସ, କଥା, କାମ-ସବୁ ଯେପରି ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ଣ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା, କେମିତି ମାୟାକୁ ପାରି କରିଦେବେ । ପୁଅ ତିନିଟାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଥୁବ ହେବ । ଯିଏ ଥରେ ପଣା ଟେକିଲାଣି ତାକୁ ଆଉ ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ— ଦିନେ ନିଶ୍ଚେ ଟୋଟ ମାରିବ ।

ମନର ଦୁଃଖ ଆଉ କାହା ଆଗରେ କହି ନ ପାରି ଶେଷକୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁକୁ କହିଲେ, କିନ୍ତୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କଥାର ଗୁରୁତ୍ୱ ଏଡ଼ିଦେଇ ମହାବୋଉକୁ ବୁଝେଇଦେଲେ ଯେ ସବୁ ଘରେ ଏମିତି କଳି ଅଶାନ୍ତି ହୁଏ, ପୁଣି ସବୁ ଆପେ ସୁଧୁରିଯାଏ । ତେଣୁ ସେ ସବୁ କଥାକୁ ଭାବି ବସିଲେ ମନର ଅଶାନ୍ତି ଖାଲି ବଢ଼ିବ ।

ମହାବୋଉଙ୍କ ହାବଭାବରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କାବେରୀ ମନରେ ସନ୍ଦେହର ଛାଇ ପଡ଼ିଲା— ତେବେ କ'ଣ ମୋହନ ସେ ଦିନ ରାତିର ଘଟଣାସବୁ ଶାଶୁକୁ କହିଦେଇଛି ? କାହିଁକି ବୃଥାଟାରେ ସେ ମୋହନ ଆଗରେ ଏସବୁ କହିବାକୁ ଗଲା ? ଯଦି ତା ଶାଶୁ ଏକଥା ଶୁଣିଥିବେ, ତେବେ ସେ ମନରେ କ'ଣ ଭାବିଥିବେ ?

ମୋହନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏ ଘର ଭିତରେ ଯଦି କାହାପ୍ରତି କାବେରୀର ମମତା ଥାଏ, ତେବେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମହାବୋଉ । 'ଶାଶୁ' କହିଲେ ମନରେ ଯେଉଁ ଛବି ଆଜି ହୋଇଯାଏ ମହାବୋଉ ତାଠାରୁ ବହୁତ ଭିନ୍ନ । ସୂର୍ଯ୍ୟର ସ୍ପର୍ଶରେ ଘାସ ଉପରେ ଜମିଥିବା ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ ବିକେଇଗଲା ପରି କାବେରୀ ମନରେ ରୂପ ନେଉଥିବା

ନିଜ ମା'ର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମହାବୋଉଙ୍କର ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଚାହାଣି ପାଖରେ ମିଳେଇଯାଏ-“ହଁ ବା, କେତେ ଶାଶୁ ଦେଖିଛି.... ସେ ପ୍ରଶଂସା ଆଉ କାହା ଆଗରେ କରିବୁ। ହଇଲୋ, ବୋହୂ ଝିଅ କେବେ ସମାନ ହୋଇ ପାରିଲେଣି ? ସବୁ ଖାଲି ଉପର ଦେଖାଣିଆ। ତତେ ହୁଣ୍ଡୀ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଠକିଛନ୍ତି। ମୂଳରେ ରହିଲା ପଇସା। ସେଥିପାଇଁ ଏତେ ମିଠାକଥା। ପଇସା ମୁଠାକ ତୁ ଆଜି ହାତରେ ଭିଡ଼ି ଧରି, କାଲିକି ଆଉ ତତେ କେହି ଦେଖି ସହି ପାରିବେ ନାହିଁ.....” ମହାବୋଉଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏସବୁ ଭାବିବାକୁ ମଧ୍ୟ କାବେରୀକୁ ଖରାପ ଲାଗେ, କିନ୍ତୁ ପାଟିରୁ ଯାହା ଥରେ ଖସିଛି ତାକୁ ଆଉ ଫେରେଇଆଣି ହେବ ନାହିଁ। ପଛ କଥାକୁ ମନରେ କରି କାବେରୀ ମନରେ ଅନୁତାପ ଆସିଲା।

ଖରା ଅଧା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲାଣି। ଏତିକିବେଳେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ସାଥରେ ଧରି ମିନିବୋଉ ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ ନାତିର ଏକୋଇଶା ନିମନ୍ତ୍ରଣ।

ମାୟାକୁ ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ ପଚାରିଲେ-ତୋର ଇସ୍କୁଲ ନାହିଁ କିଲୋ ?

-ମୁଁ ଆଜି ଯାଇ ନାହିଁ।

ଏତିକିବେଳେ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ ମହାବୋଉ, ଆମେ ତୋ ବୋହୂପରଷା ଖାଇବାକୁ ଆସିଲୁ।

-ଖାଉନା, କିଏ ମନା କରୁଛି ? ହସି ହସି ମସିଣାଟା ପାରିଦେଇ ମହାବୋଉ ପୁଣି କହିଲେ-ଆଜି କେମିତି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲ ?

-ନାତିର ଏକୋଇଶା। ପିଲାପିଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇକରି ଯିବ, ମିନିବୋଉ କହିଲେ।

-ନାତିଟା କାହାପରି ହୋଇଛି ?

-ସେ ଯାହାପରି ହେଉ ଆମକୁ ସେଥିରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ପଛଆଡ଼େ ମୁହଁ ଥିଲେ ବି ସେ ମରବ ପୁଅ-କୋଉ ଝୁଅଟାଏ ହେଉଛି ଯେ ବାଛ ପଡ଼ିଯିବ। ମାଆ ଗୋଡ଼ ତ ଚାରିହାତ ଛଡ଼ାରେ ପଡ଼ୁଛି। ନୂଆକରି ପୁଅ ଜନମ କରିଛନ୍ତି....ଆଜିଯାଏ ଆଉ କେହି ପୁଅ ଜନମ କରି ନଥିଲେ.... ପିଲା ‘କୁଆଁ’ ‘କୁଆଁ’ କରି କାନ୍ଦିଲେ ବୋହୂ ଧାଇଁ ଯାଉଛନ୍ତି ପୁଅ ପାଖକୁ। ପିଲାଟା ‘କୁଆଁ’ କହୁଛି କାହିଁକି ? ଯାଅ ଡାକ୍ତରକୁ ପଚାରି ଆସିବ।

ଯଦୁବୋଉ ଆସନ ଜମେଇ ବସି କହିଲେ-ମଲା ମୋର, ପିଲାଟା ‘କୁଆଁ’ କହିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ‘ବାପା’, ‘ବୋଉ’ ବୋଲି ଡାକିବ ?

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ମୁଁ ସେଇଆ କହିଲି ଯେ, ବୋହୂ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆମର କହିଲେ, ‘ନାଇଁ, ତା ସ୍ବରଟା କାହିଁକି କେମିତି ଗୋଟିଏ ଶୁଭୁଟି। ହେଲା କଲେ ବଢ଼ିଯିବ... ଦେଖାନ୍ତୁ...ତାଙ୍କର ବେଶି ପଇସା ଅଛି ଦେଖେଇବେ। ଆମେ ମୁଖ ମଣିଷ କାହିଁକି ସେଥିରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାକୁ ଯିବା କହିଲ ?

-ହଁ, ତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? କୋଉ କହିଲେ ଆମ କଥା ରହିଯିବ ? କହୁନ ? ସମର୍ଥନ ଆଶାରେ ଯଦୁବୋଉ ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଦୁଇଆଡ଼କୁ ପାଇଲାଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଚୁଙ୍ଗାରୀ ଟିକିଏ ହସି ମହାବୋଉ ମିନିବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

ମିନିବୋଉ ପୁଣି କଥାର ଖିଅ ଧରି କହିଲେ-ସେଇଆ ପରା । ପିଲାକୁ ତେଲ ହଳଦୀ ଦେବାକୁ ଦି'ମାସ ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ ଚାକରାଣୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିଲା । ବୋହୂ ପୁଅକୁ କି ମନ୍ତର ଦେଲା କେଜାଣି, ଏବେ ପୁଅ ସି ମତେ କହୁଛି ଯେ ଦେଶୀ ଚାକରାଣୀ ସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ 'ଆୟା' ରଖିବେ । ଆୟାମାନେ କୁଆଡ଼େ ମା'ଠାରୁ ବଳି ଯଦ୍ କରନ୍ତି ।

ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ନୂଆ କଥାଟାଏ ମତେ ଆଜି ଶୁଣେଇଲ ସଙ୍ଗାତ ! ଆମେ ଜାଣିଥିଲୁ କରେ ତ କରେ ମା, ନଇଲେ ମାଆର ମା । ଆୟାମାନେ ପୁଣି ମାଠାରୁ ବେଶି ଯଦ୍ କରନ୍ତି ?

-ଆଲୋ, କାବା ହୋଇଯାଉରୁ କ'ଣ । ଏ ଯୁଗ ହେଲା ପରା ସେଇଆ । କ'ଣ ଆଉ କହିବିଟି । ପେଡ଼ି ଖୋଲି ବସିଲେ ଦିନରାତି ଜଣା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ.... ଚାଲ୍ ଯିବା... ଆଉରି କେତେ ଯାଗାକୁ ଯିବାର ଅଛି, କହି ମିନିବୋଉ କାବେରୀକୁ ଖୋଜିଲେ ।

-ତମ ବୋହୂ କାହିଁ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ, କଣ ନାହିଁ କି ?

-“ତମକୁ ସବୁ ଦେଖି ଲୁଚିଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ।” ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମାୟା କହିଲା ।

-ଆଲୋ ବୋହୂ, କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ? ତତେ ପରା ଏଣେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ମହାବୋଉ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ ।

ହଳଦୀ ଗର ଗର ହାତରେ କାବେରୀ ଆସି ଦିହିକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା ।

-କଣ କରୁଥିଲୁ କି ? କାବେରୀ ପିଠିରେ ହାତ ରଖି ମିନିବୋଉ ପଚାରିଲେ ।

-ମସଲା ବାଟୁଥିଲି । ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା ।

-ତମେ କାହିଁକି ବାଟୁଥିଲ ? ଭିକା କୁଆଡ଼େ ଗଲା କି ? ତାଙ୍କୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ମାୟା ପଚାରିଲା ।

-ବଜାରକୁ ଯାଉଛି । ତାର ହାତ ଘୋଲେଇ ହଉଛି ଯେ କହିଲା ବାଟିପାରିବ ନାହିଁ । ଧାର ଭାବରେ କାବେରୀ ଜବାବଦେଲା ।

-ଶାଶୁ ସାଙ୍ଗରେ କାଲି ଆମ ଘରକୁ ଯିବୁଲେ ! ମନେ ରହିଲା ? ମିନିବୋଉ କାବେରୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲେ । କାବେରୀ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିଜର ସମ୍ପତ୍ତି ଜଣେଇଲା ।

ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଗୁଆ କାଟୁଥିବାର ଦେଖି କାବେରୀ ଉଠି ଆସିଲା ପାନ ଚିରିବାକୁ । କାବେରୀର ଲାଜ ସରମ, ଧାର ଚାଲି, ଥିର କଥା, ମିନିବୋଉଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ ଗହୀରିଆ ଗାର ଟାଣିଦେଲା । ରୂପ ଯେମିତି, ଗୁଣ ସେମିତି । ଖାଲି ଥରେ ଚାହିଁଦେଲେ

ପେଟ ପୂରିଯିବ । ତାଙ୍କ ବୋହୂଗୁଡ଼ାଙ୍କ କୁଆଡ଼ର ହେଲେ ନାହିଁ । କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ପକେଇ ମହାବୋଉକୁ ଚାହିଁ ମିନିବୋଉ ଖାଲି ଏତିକି କହିଲେ... “ତମେ ବଡ଼ କପାଳିଆ” ଅତି ଛୋଟ କେଇପଦ କଥା । କିନ୍ତୁ ତା’ରି ଭିତର ଦେଇ ତାଙ୍କ ମନର ଅନେକ ଅକୁହା କଥା ପ୍ରକାଶ ପାଇଗଲା— ଠିକ୍ ଯେମିତି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ସବୁ ଗୋଟିଏ ବିଜୁଳିର ଗାର ପଛଆଡ଼ର ବିରାଟ ମେଘକୁ ଦେଖାଇଦିଏ ।

ମିନିବୋଉ ମସିଣା ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ—ଯାଉଚିଲେ, ଥା । ଖାଲି ଦବ ନାହିଁ । ଆହୁରି ଦି’ଚାରି ଘର ଯିବାକୁ ଅଛି । ଗୋଡ଼ ସିନା ଉଠିଲା, କିନ୍ତୁ କାହାରି ପାଟି ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ । ଏତେ ଅଳ୍ପ ସମୟପାଇଁ ଦେଖା । କାହିଁ କାହିଁ କଥାସବୁ ଆସି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଅଛି । କଥା ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଧାଦେଇ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ଭିକା ପଚାରିଲା—ମା, ଏତେବେଳେ ହେଲାଣି, ମସଲା ମସଲି ବାହାର କରିଦେଇନା । ଆଉ କେତେବେଳେ ରନ୍ଧା ହେବ ? ପୁଣ୍ୟରୀ ସେଣେ ମୋ ଉପରେ ଖପ୍ପା ହେଉଛି ?

—କିରେ ତୋର ପରା ହାତ ଘୋଳି ହଉଚି ବୋଲି ମସଲା ବାଟିବାକୁ ନାହିଁ କରିଦେଲୁ ? ସେଥିପାଇଁ ଭାଉଜ’ଉ ବାଟିଲେ ? ମାୟା କହିଲା ।

—ନାହିଁତ ! ମୋ ହାତ କାହିଁକି ଘୋଳି ହବ ? ମୁଁ ତ ଅବିକା ବଜାରରୁ ଆସୁଛି । କିଛି ମସଲା ନାହିଁ । ଖାଲି କ’ଣ ହଳଦି ଟିକିଏ ବଟାହୋଇ ଥୁଆ ହେଉଛି । ମତେ ବେଗି ବାହାର କରି ଦେଇଯାଅ । କହି ଭିକା ଚାଲିଗଲା ।

ମାୟା ଚାହିଁଲା କାବେରୀ ମୁହଁକୁ । କାବେରୀ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କ’ଣ କହିଲା ଶୁଭିଳା ନାହିଁ । ଅସରନ୍ତି ଗପର ସୁଅ ସେଇଠି ଛିଣ୍ଡିଗଲା । ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ ଯଦୁବୋଉ ସଜାତକୁ ଚୁମୁଟିଲେ । ପାନ ଦି’ଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ମିନିବୋଉ ଆଉଥରେ କହିଲେ—ନିଶ୍ଚେ ଯିବ.... ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ।

—ଭଲ ବୋହୂଟିଏ । ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମିନିବୋଉ କହିଲେ ।

—ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିହ୍ନି ପକେଇଲ ?

—ଦେଖିବ ସେ କେବେହେଲେ ଖରାପ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

—କେତେ ଜାଗାରେ ଦେଖିଲିଣି । ନା ! ଖାଲି ଏଇ ଗୋଟାକ ? ବରଷେ ଦି’ବରଷ ଯାଉ, ତା ପରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ରୂପ ବାହାରିବ । ଆଲୋ “ହାତିଆନ୍ଧା ପାଖେ ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ଘରକୁ ମାଡ଼ିଲା ଶିଅ, ବୋହୂଙ୍କର ଗୁଣ ଦାଣ୍ଡେ ମହକିବ, ଦିଶିଲାଣି ଥୟ ହୁଅ ।”

—ତୁ ତ ସବୁ ଜାଣିଛୁ....

—କାହିଁକି, ତମେ ଦେଖ, ସେଇ ବୋହୂ ଆସିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ରୂପ ଥାଏ ଗୋଟାଏ ରକମର... ପିଲାଟିଏ ହେଲାପରେ ହୁଏ ଆଉ ରକମର....ପୁଣି ମୁରବି

ହେଲାପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରକମର । ସେତେବେଳେ ଶାଶୁ କାହାକୁ ମୁଠାଏ ଭିଜି ଦେଲେ ବୋହୂ ଯାଇଁ ପୁଅ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହୁଏ, “ଘର ଉଜାଡ଼ି ଦଉଛନ୍ତି....” ଏଣେ ନିଜେ ପଛକେ ମାସରେ ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ପାଉଡ଼ର, ଅତର, ସିନେମାରେ ବିଶ୍ୱ ଦେଉଥିବେ—ସେତକ ବୋହୂ କି ପୁଅ—କାହାରି ଆଖିକି ଦୁଶେନାହିଁ....

—ହଁ, ସେଇଆ ନୁହଁ ତ କଣ ।

ସମର୍ଥନ ପାଇ ଯଦୁବୋଉ ଦୁଇ ଗୁଣ ଜୋରରେ କହିଲେ—ଏଇ ଆଜି ଦେଖିଲ ନାହିଁ, ହଳଦି ଟିକିଏ ବାଟି ପକେଇ ହାତକୁ କେମିତି ରଙ୍ଗେଇ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲା... ମାୟାଟାର ତ ଟିକିଏ ହେଲେ ମୁହଁ ଲାଜ ନାହିଁ, ତାକୁ ହାତେ ହାତେ ଧରେଇ ଦେଲା । ଆଲୋ ବୁଲୁଥିଲୁ ତ ବୁଲୁଥିଲୁ, ଆମକୁ ଦେଖି କିଆଁ କାମ କରିବାକୁ ଧାଇଁଗଲୁ ?

—ସତେ ? ଆଲୋ ଏତେକଥା କେତେବେଳେ ହୋଇଗଲା ବା ? ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ...ତୁ ସେଇଥିପାଇଁ ମତେ ଚୁମୁଚୁ ଥିଲୁ କି ? ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ସିନା ତୁ ସେ ଚାକରର କାନମୂଳ ଆବୁକୁ ଦେଖାଉଛୁ ବୋଲି ? ହସି ହସି ମିନିବୋଉ କହିଲେ ।

—ଜାଣିବାକୁ ବସିଲେ ସବୁ ଜାଣିହେବ, ନ ଜାଣିବାକୁ ବସିଲେ କିଛି ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ...ଆଗୋ, ମୋ ନିଜର ପରା ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଅଛି... ଖାଲି ମୁଁ ଟିକିଏ ଟାଣୁଆ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ସେ ଚପିକରି ଅଛି, ନଇଲେ ସିଏ ମତେ କେବେଠୁ ବାରିଆଡ଼କୁ ଡ଼କିଦେଇ ସାରଗାଣି...ଜାଣିତ ତ ମୋର କେମିତି ଶାଣଦିଆ ମୁହଁ... ପଦେ କହିଲେ ଦଶପଦ ଝାଡ଼ି ଦେଇଯାଏ.... ନିଜେ ପୁଅ ଡରୁଛି, ବୋହୂ ନ ଡରି ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଯେଉଁଦିନ ମୋ କଥାରୁ ବାହାରିଯିବ, ସେଇଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବି... ପୁଅ ମୋର ନହେଲା ନାହିଁ, ପୋଷିଆଁ ପୁଅ ହବାକୁ ମତେ ବହୁତ ଲୋକ ମିଳିବେ....ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ନିଆଁ ଦେବା କଥା ତ ? ଏମାନ ମତେ ନେଇ କୋଉ ସ୍ୱର୍ଗରେ ବସେଇ ଦେବେ, ଆଉ ସେମାନେ ପାରିବେ ନାହିଁ ? ଯଦୁବୋଉ ସମର୍ଥନ ପାଇବା ଆଶାରେ ସଙ୍ଗାତକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

ମିନିବୋଉ ବସି ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଚୁପ୍ ରହିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ—ତୁଲେଇ ବୋହୂଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦି’ ଆଖିରେ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ । କିଓ, ବାହା ତ ହେଲ, ମୁରବି ହେଲ, ସବୁଥିରେ ଘରଣୀ ପାଲଟିଲ, ଆଉ ଏତେ ତୁଲେଇ ହଉଛ କାହିଁକି ? ସତେ ଯେମିତି ସେହିମାନେ ଏକା ପିଲା ଜନମ କରୁଛନ୍ତି, ଆଉ ତାଙ୍କ ଶାଶୁମାନେ କରି ନାହାନ୍ତି ! ପାନସିଠାତକ ରିକ୍‌ସା ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଯଦୁବୋଉ ହସି ହସି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ଶୁଣ । ଗତସାଲ ପଞ୍ଚୁକ ବେଳକୁ ମୁଁ ପୁରୀ ଯାଇଥିଲି । ଦିନେ ଆମ ସାହିର ଜଣକ ଘରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥିଲି, ଶାଶୁ ଯେ ଏଡ଼େ—”

ଅନ୍ୟମନ୍ୟ ଭାବରେ ମିନିବୋଉ କହିଲେ—ମହାବୋଉଟା ବଡ଼ କପାଳିଆ। ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ—ହେଉ, ମହାବୋଉ କଥା ବସି ଭାବୁଛି।

-ନାହିଁ ମ, ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣୁଛି। କ'ଣ ସେ ଶାଶୁ କଥା କହୁଥିଲୁ ?

-ହଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି ? ଶାଶୁଟା ଏଡ଼େ ରୋଗୀଶା, କହିଲେ ମିଛ ବୁଝିବୁ, ଦିହରେ ପଲେ ହେଲେ ମାଂସ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ବୋହୂ ଠିକ୍ ତାର ଓଲଟା। ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଶାଶୁ ଭଳିଆ ଚାରିଟାକୁ ଟେକିଦବ। ଦି'ପୁଅରୁ ସାନଟି ତା ବୋହୂକୁ ନେଇ ବିଦେଶରେ ଅଛି। ବାକି ଘରେ ରହିଛନ୍ତି ବଡ଼ ପୁଅ, ବଡ଼ ବୋହୂ, ଗୋଟିଏ ନଣନ୍ଦ ଆଉ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ। ବୋହୂଟିକୁ ଗୋହା କରି କରି ସମସ୍ତେ ଏମିତି ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଛନ୍ତି ଯେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଘରେ କୁଟା ଖଣ୍ଡକୁ ଦି ଖଣ୍ଡ କରେ ନାହିଁ...

ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍ ମିନିବୋଉ ଛିଙ୍କିଲେ।

-ଓହୋ, ଛିଙ୍କ ପଡ଼ିଲା। ସବୁ ସବୁ...ହଁ, କ'ଣ କହୁଥିଲି ? ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ଯଦୁବୋଉ ଅଧା ରହିଥିବା କଥା ମନେ ପକାଇ କହିଲେ—ସେ ବୋହୂ ଘରେ କୁଟା ଖଣ୍ଡକ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରେ ନାହିଁ, ଆମେ ଯାଇଥିଲୁ ଯେ, ଶାଶୁ ଆମ ପାଇଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା। ଏତିକିବେଳେ ଉପର ମହଲାରେ ଥାଇ ବୋହୂ କହିଲା, “ବୋଉ, ମତେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ’। ଶାଶୁ କହିଲା ଯେ, ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଛି, ମୁଁ ଉଠି ପାରିବି ନାହିଁ। ତୁ ଆସି ନେଇଯା। ତେଜକି ସେ ଅଲାଭକୀ ବୋହୂ ପୁଣି ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ କହୁଥାଏ ‘ନାହିଁ ତେମେ ନିଜେ ଆସି ଦେଇଯା’...ଆଲୋ ମୁଁ ତ କାବବା...କଥା କ'ଣନା ବୋହୂ ଗୋଡ଼ରେ କଣନଖାଟାଏ ହେଇଛି ବୋଲି ଡାକତର ଚାଲିବାକୁ ମନା କରିଛି...ଶୁଣିଲୁ ? ଏମିତି ଗୁଣର ବୋହୂକୁ ସେ ଶାଶୁ ପୁଣି ଦିନ ରାତି ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଥାଏ...ମୋର ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଥିଲେ, ହେଁ, କୋଉ ଦିନଠୁ ତାକୁ ସଳଖ ଦେଇ ସାରନ୍ତିଣି...ଆଲୋ, ଆମେ ସିନା ବୋହୂ କରିଥିଲୁ ସେବା ପାଇବାକୁ...ସେତକ ତ ତୁଲିକି ଗଲା...ତହିଁ ଉପରେ ପୁଣି ଏ ବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ସେବା କରିବୁ !

ସବୁ ଶୁଣି ମିନିବୋଉ କହିଲେ...ଏ କାଳ ତ ହେଲା ସେଇଆ...କାହାକୁ କହିବ ? ...କପାଳ କଥା...

-ଯାହା କହିଲ, ‘କପାଳ ଦଶା, ଘରେ ଗିରୀକ୍ଷମ, ବାହାରେ ମଶା’...

ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଗଲୁ କଲେ, ଯେମିତି ସେଇଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଯାଏ, ସେମିତି ଗୋଟିଏ ବୋହୂ କଥାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ହୋଇ କେତେ ବୋହୂଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଗଲା। ବାଟ ସରିଗଲା କିନ୍ତୁ କଥା ସରିଲା

ନାହିଁ। ହଠାତ୍ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କଥା ମଝିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଟାଣିବାକୁ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ। ନିଜ ଘର ସାମନାରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିବାର ଦେଖୁ ସେ ମିନିବୋଉଙ୍କ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିଲେ ଆସ ବା' ଟକିଏ ବସିବ...ଯିବ ତ, ଏମିତି ତରବର କାହିଁକି ?

“-ନାହିଁଲୋ, ଆଜି ବେଳ ନାହିଁ। ସେଣେ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ମତେ ଚାହିଁଥିବେ...ଆଉ ଯାହା ଘର ରହିଗଲା, ପରେ ଯିବି” କହି ମିନିବୋଉ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ କହିଲେ ।

ଦିନଯାକ କାବେରୀ ମନ ଭଲ ନାହିଁ। ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମାୟା ତାକୁ ଚିହ୍ନା ପକେଇ ଦେଲା । “ଟୋକା ଖଣ୍ଡକ କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ-କାବେରୀ ମନେ ମନେ ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିଲା-“ଛି, ସେମାନେ କଣ ଭାବିଥିବେ ! ଶାଶୁ ବି କ’ଣ ମନେ କରିଥିବେ ? ମାୟା ସିନା ପଦେ କହିଲା, କିନ୍ତୁ ସେଇ ଯୋଉ ଯଦୁବୋଉ, ସେଇତ ଏକା ଘର ଘର ବୁଲି ଏ କଥା ବନେଇ ରୁନେଇ କହିବେ ।’

ପ୍ରକୃତରେ ଯେ କାବେରୀର ଭାବନା ଭୁଲ, ତା ନୁହେଁ। ସେଦିନ ଯଦୁବୋଉ ଯାହା ଶୁଣିଲେ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୁରି ଯାଇଥିଲା । ଏମିତି ପର ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁକରୁ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ବେଳ କୁଆଡ଼େ ଗଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ । ଏତକ ମଧ୍ୟ ମାନିବାକୁ ହବ ଯେ, ମାଇପି ମହଲରେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆଦର ବେଶି । ସେ ଯେଉଁଠି ବସି ପଡ଼ିବେ, ମାଇପେ ଆସି ଲାଗିଯିବେ-କିଏ ଅପା, କିଏ ସହୀ, କିଏ ସଂଗୀତ ।

ପଛଆଡ଼େ ମାଣ୍ଡି ଭରାଦେଇ, ଗାଲରେ ହାତ ରଖି, କଳରେ ପାନ ଯାକି ଯଦୁବୋଉ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟର ନିନ୍ଦା କରି ବସନ୍ତି, ନ ଦେଖିଲା ଲୋକର ବି ଥରେ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହବ । ସଭାରେ ଜଣକର ହାଉ ଆସିଲେ ତାହା ଯେମିତି ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗପରି ଜଣକଠାରୁ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଡେଇଁଯାଏ, ସେମିତି ଯଦୁବୋଉଙ୍କର ପର ନିନ୍ଦା ଶୁଣିଲେ ପାଖ ମାଇପଙ୍କର ମଧ୍ୟ ପାଟି ଖଲ ଖଲ ହୁଏ ଦି’ପଦ କହିଦେବାକୁ । ସବୁ ଶୁଣିସାରି ନିଜର ପୁଞ୍ଜି ବଢ଼େଇ ଯଦୁବୋଉ ଚାଲନ୍ତି ଆଉ ଜଣକ ଘରକୁ । କାହାରି ଘର ଖବର ତାକୁ ଅଛପା ରହେ ନାହିଁ । କୋଉଠି ସୋରିଷ ପୁଟିଲେ, ତାଙ୍କ ନାକକୁ ବାସନା ଯାଏ । ସେଇ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ସାମନାରେ ଆଜି କାବେରୀ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି ।

ପାଣିରେ ଟେକାଟିଏ ପଡ଼ିଲେ ତାହା ଯେମିତି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପାଣିକି ଚହଲେଇ ଦେଇ ପୁଣି ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ, ସେମିତି କାବେରୀର ମନ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦିଲିଗିଲି ହୋଇ ପୁଣି ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସିଲା ।

ପରଦିନ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାମାତ୍ରେ କାବେରୀର ପ୍ରଥମେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ମିନିବୋଉଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାରେ ତାର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ବୋହୂକୁ ଦେଖିବା । ସେ ମାୟାଠାରୁ ଶୁଣିଛି ତାଙ୍କ ବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର । କାବେରୀ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା-ସେ ବୋହୂ କ’ଣ ତା’ଠାରୁ ବେଶୀ

ସୁନ୍ଦର ?

ବେଳ ଗଢ଼ିଯାଉଛି । ଖରାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇବା ପରେ କାବେରୀ ନିଜ ନଖରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ବସିଲା । ନିଜକୁ ସଜେଇବା ଯେପରି ଆଜି ତାର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା । ଗହଣା ବାକ୍ସ ଖୋଲି ବାଛି ବାଛି କେତୋଟି ଗହଣା ପିନ୍ଧି ଆରିସି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଦେଖିଲା ମାନ୍ଦୁଛି କି ନାହିଁ । କିଛି ବେଳ ଏହିପରି ଗହଣା ପିନ୍ଧା-ଉତ୍ତରା ହେବା ପରେ ସେ ବାକ୍ସରୁ ବାଛି ବାଛି ଶାଢ଼ୀ କାଢ଼ିଲା ।

ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ ବାକି । ସମସ୍ତେ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ସାରିଲେଣି । ପିଲା ଚାରିଜଣ ଖୁସିରେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି-ଗାଡ଼ି ଆସିଲେ ସେମାନେ ଯିବେ । ବେଳେ ବେଳେ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି-“କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି” ଉପରେ ପଡ଼ି କାବେରୀକୁ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ଦଉ ଦଉ ମାୟା କହିଲା-ତମର ସେ ପଥର-ବସା ହାରଟା ପିନ୍ଧିଲା ନାହିଁ ଭାଉଜ’ଉ ? ରାତିରେ ମାନି ଥାଆନ୍ତା ।

-କେଜାଣି ସେଇଟା କୋଉ ଭିତରେ ପଡ଼ିଛି ପାଉନାହିଁ ।

-ଚାଲ, ମୁଁ ଖୋଜିଦେବି । ଏଇଟା ପିନ୍ଧ ନାହିଁ...ତମ ବେକକୁ ମୋଟେ ମାନ୍ଦୁନାହିଁ ।

କୁନା କାବା ହୋଇ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛି-ଅପା, କୋଉ ହାର ମ ? ସେଇ ଯୋଉ ହାରଟା ବଳୀଅପା ପିନ୍ଧିଛି ତି ?

-ନାହିଁ ମ, ତୁ ଜାଣିନୁ...ସେଇଟା ତା ହାର ।

-ନାହିଁ ଅପା, ମୋର ଠିକ୍ ମନେଅଛି ପରା, ବୋଉ ବାପାକୁ କହୁଥିଲା- ।

ହଠାତ୍ କୁନା ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ଟଟକଣା ବସିଲା-ଯୋଉ କଥା ଜାଣିନୁ, ପାଟି କରିବୁ ନାହିଁ । ତୁ ମୋଠୁଁ ବୋଣି ଜାଣିଛୁ ?

କାବେରୀର ବଡ଼ ଆଖି ଦେଖି କୁନା ଚପିଗଲା । ନିଜର ଦୋଷ ବୁଝି ନପାରି ତଳକୁ ଅନାଇ ନଖରେ ଗାର କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । କାବେରୀର ରାଗ ବାହାରିବାର ଅନ୍ୟ ବାଟ ନ ପାଇ ପୁଣି କୁନାକୁ ଆକ୍ରମଣ-କାଇକି ଗୋଡ଼ ମଇଲା କରୁଛୁ ?

ଏଥର ଆଖି ଲୁହ ଆଖିରେ ଚପି ନ ପାରି ପାଟିବାଟେ ଶବ୍ଦର ସହିତ ବାହାରି ଆସିଲା । ଆଉ କିଛି ନ ପାଇ କାବେରୀ କୁନାକୁ ଧକ୍କାଏ ଦେଇ ହସିଲା ମୁହଁରେ କହିଲା...ବହୁତ ହେଇ ଗଲା, ଏଥର ଚାଲ ମୁହଁ ସଫା କରି ଆସିବ ।

ଲୁହ ବିଲିବିଲା ମୁହଁକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ନେସି ନେସି କୁନା ସେମିତି ଖୁଣ୍ଟପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ମନରେ ଡର । ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଘର ଭିତରେ ଅପା ନିଶ୍ଚେ ବାଡ଼େଇବ । କାବେରୀ ନହୋଡ଼ବନ୍ଧା-କିରେ ଆସୁଛୁ ନା ପୁଣି ଦେଖୁଛୁ ?

ଏତେବେଳଯାଏ ମାୟା ଚୁପହୋଇ ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା । ଏଥର ଆଗେଇ ଆସି କୁନାର ହାତଧରି ଟିକିଏ ଆଦର କରି ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା-୩୦ରେ ଚାପା ହସ । କାବେରୀ ଦେହ ଜଳିଗଲା-ମୁହଁପୋଡ଼ାଟା ସବୁ ଧରା ପକେଇଦେଲା । ନିଶ୍ଚେ



ମାୟା ବୁଝିଛି । ନ ହେଲେ ଏମିତି ହସନ୍ତା କାହିଁକି ? ଏଣିକି ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ...ହ, ଜାଣିଲେ ଜାଣନ୍ତୁ । ମୋ ଜିନିଷ ମୁଁ ଯାହା କଲି । କାବେରୀ ମନକୁ ମନ ସାବୁନା ଦେଲା !

ତା'ପରେ କୁନା ପାଖକୁ ଯାଇ କାବେରୀ କହିଲା-କୁନା ! ଆ, ପାଉଁଶର ଲଗେଇବୁ ।  
-ନାହିଁ, ମୁଁ ଏଇଠି ଲଗେଇବି ।

-ଯାଉନୁ, ଅପା ତାକୁଟି ପରା ! ମାୟା କହିଲା ।

ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ୱେ କୁନା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କାବେରୀ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ଆସିଲା । ମୁହଁ ଶୁଖି ଯାଇଛି । ଥରକୁ ଥର କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଡରିଲା ଆଖିରେ ଚାହୁଁଥାଏ । ମୁହଁରେ ତା'ର ପାଉଁଶର ଲଗେଇ ଦେଇ କାବେରୀ ତୁନି ତୁନି କହିଲା-ତତେ ଯିଏ ଯାହା ପଚାରିବ, କହିବୁ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ବୁଝିଲୁ ?

ମାଡ଼ ବଦଳରେ ଆଦର କଥା ଶୁଣି କୁନା ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଅପା ହସୁଛି । ମାୟାର ମୁହଁ ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଦିଶିଲା । ଭାଉଜ'ଉ ଗାଡ଼ି ଆସିଲାଣି...କିରେ କୁନା ଭାରି ହସ ଯେ ?

“ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ” କହି କୁନା ଗୋଟିଏ କୁଦା ମାରି ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ତା ପଛେ ପଛେ କାବେରୀ ଓ ମାୟା ବାହାରି ଆସିଲେ ।

ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ଘର । ଚାରିଆଡ଼େ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । ସବୁ ଦଳରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଥା ନେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା ପଡ଼ିଛି । କୋଉଠି ସିନେମା ଗପ, କୋଉଠି ବାପଘରର, ଶାଶୁଘରର ବଡ଼େଇ, ଆଉ କୋଉଠି ନିତିଦିନିଆ ଘରକରଣା କଥା । ବୁଢ଼ୀଦଳ ଭିତରୁ ଅନେକଙ୍କର କାନ କଥାରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଖି ରହିଛି ନିଜ ଝିଅ ନାତୁଣୀଙ୍କ ଉପରେ । ଜଣେ ସେହି ବସିଲା ଜାଗାରୁ କୁହାଟ ଛାଡ଼ୁଛନ୍ତି-ଆଲୋ ହେ ସାବି ! ଏଇଠିକି ଆ' ବା ବସିବୁ, ସେଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉବୁ ?

ସାବି ଶୁଣି କରି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଆଡ଼େଇ ଦଉଟି ।

-ଭଲୋ ହେଉଛି ଆସିଲେଣି । ମିନିବୋଉ ଉଠିଆସି ମହାବୋଉଙ୍କ ହାତ ଧରିଲେ । ଅଇଛା ତମରି କଥା ପଡ଼ିଥିଲା ପରା । ତମର ବହୁତ ଆଇଷ ।

-ହଁ, ଏତେ ଆଇଷ ମୋର କ'ଣ ହେବ ? ତମେ ଅଧେ ନିଆ । ହସି ହସି ମହାବୋଉ କହିଲେ ।

ଘର ଭିତରେ ଲୋକ ଖୁଆଖୁସି । ହଠାତ୍ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଦିଗନିରୂପଣ କଣ୍ଠାପରି ଘୁରିଯାଇ ମହାବୋଉଙ୍କ ପଛରେ ଥିବା କାବେରୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନ ଚାହିଁ କରି ମଧ୍ୟ କାବେରୀ ସେତକ ବୁଝିନେଲା ।

ମାୟା ଥରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଭଲକରି ଦେଖିନେଲା । ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନା-ସମସ୍ତେ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । ମହାବୋଉ ତାଙ୍କ ମହଲକୁ ଚାଲି ଗଲେଣି । ମାୟାପକ୍ଷରେ କାବେରୀ ରହିଛି । ବାଟ କାଟି ଯାଉ ଯାଉ ଜଣେ କିଏ ତା'ର କାନି ଭିଡ଼ିଧରି ବସେଇ ଦେଲା । ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମାୟା ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲା-କିଏ ମ, ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ଲୁଗାଟା ଭିଡ଼ି ଦଉଚି ।

-ହଁ, ଆଉ କାହିଁକି ଚିହ୍ନିବୁ ?

-ଆରେ ତୁ ଏଠି ? କ'ଣ ଏକାଥରେ ଘରଣୀ ବନିଗଲୁଣି ! ମାୟା ସେଇଠି ବସି ପଡ଼ିଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ସାମାନ୍ୟ ଟାଣିଦେଇ ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ ମାୟା ପିଠିକି ଲାଗି ବସିଲା ।

ପିଲାଦିନର ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗ ସୁରମା । ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି ତା'ର ବାହାଘର । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏପରି ଭାବରେ ଦେଖାହେବ, ମାୟା ଭାବି ନ ଥିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ଗାଲର ହାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ଚଉଡ଼ା ସୁନ୍ଦାରେ ସିନ୍ଦୂର ଗାର ଦେଖିଲା ଲୋକ ଆଖିରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଛାପା ଆଣିବ ନାହିଁ । କଳା ଆଖି ପେଜୁଆ ପଡ଼ିଛି । ମାୟାର ପାଟି ମେଲି ହୋଇଗଲା...ଏଇ କ'ଣ ସତରେ ସେଇ ସୁରମା, ଯାହାର ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦିଓଟି ଏବେ ଯାଏ ବି ସେ ଭୁଲି ପାରି ନାହିଁ ? ମଣିଷ କେତେ ବଦଳିଯାଏ ସତେ !

-କ'ଣ ସବୁ ଭଲ ତ ? ଓଠରେ ହସଟାଣି ମାୟା ଚାହିଁଲା ।

-ହଁ, ଏଇତ ଦେଖୁଛୁ...ଇଏ କିଏ କି ? କାବେରୀକୁ ଦେଖେଇ ସୁରମା ପଚାରିଲା ।

-ମୋ ଭାଇର ବିବିୟାନ୍...ଆଗେ ଶୁଣେ ତୋର ଏମିତି କାହିଁକି ରୂପ ହୋଇଛି ?

-ମଲା, ତୁ ସିନା ଟୋକୀ ଅଛୁ । ଆମେ ତ ବୁଢ଼ୀ ହବାକୁ ବସିଲୁଣି । ସୁରମା ହସି ହସି କାବେରୀକୁ ଚାହିଁଲା । କାବେରୀ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ନ ପାଇ ପଚାରିଲା-ତମର କ'ଣ ଏଇ ଗୋଟିକ ଝିଅ ?

କୋଳ ଛୁଆକୁ ଚାହିଁ ସୁରମା କହିଲା-ଏଇ ଗୋଟିକ ! ପାଞ୍ଚଟା ଛୁଆ ।

-ଆଉ ସବୁ ?

-ବାହାରେ ସବୁ ଖେଳୁଛନ୍ତି, ଏଇଟା ତ ମୋ ପାଖ ଛାଡ଼ୁନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବାପା କହନ୍ତି-

ସୁରମାକୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମାୟା କହିଲା-ଏଗୁଡ଼ାକର ଆଉ କିଛିଗପ ନ ଥାଏ...କିରେ ବାହା ହବ ବୋଲି କ'ଣ ଖାଲି ପିଲାଛୁଆ, ବାପା, ଏଇ ଗପ ? ଧେର ତମେ ତମର ଛୁଆର ବାପାଙ୍କ କଥା ଗପୁଥା, ମୁଁ ମୋର ଚାଲିଲି । ଜବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମାୟା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦଳକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ସୁରମା ଚାହିଁଲା କାବେରୀ ମୁହଁକୁ । ତା କଥା ଜାଣିବାକୁ କାବେରୀ ଯେମିତି ଉତ୍ସୁକ । ସୁରମା ପୁଣି ତା'ର ଘର ସଂସାର କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା । ସାରାଂଶ

ହେଲା-ସ୍ବାମୀ ତା'ର ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ, ଶାଶୁ ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ, ନଣନ୍ଦ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଆତ୍ମେ ! କେଡ଼େ ହସ ଖୁସିରେ ଦିନ କଟି ଯାଇଥାନ୍ତା । ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ବେଶି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ଶାଶୁ ସବୁବେଳେ ଖୁସୀ ଦିଅନ୍ତି 'ମାଇପବୋଲା' ।

ସୁରମାର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣି ସେଇ ଦଳର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ମତ ଦେଲା-ପ୍ରକୃତରେ ଶାଶୁ ନ ଥିବା ଘର କେଡ଼େ ସୁଖ । ସେତିକିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଠିକ୍ ଓଲଟା ଭାବୁଥିଲା-“ନଣନ୍ଦର ଜ୍ଞାନା ଏମାନେ କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଏଇ ମାୟାପରି ଖଣ୍ଡେ ନଣନ୍ଦ ଯାହାର ଥିବ...”

ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ସମସ୍ତେ ନିଜ ଘର କଥା ଗପି ଚାଲିଥାନ୍ତି । କାବେରୀ ଉପର ମନରେ ସେଥିରେ ଯୋଗଦେଲେ ବି ଭିତରେ ତା'ର ଆଖି ଚାରିଆଡ଼େ ଘୁରିବୁଲୁଛି । ସେ ଶୁଣିଥିଲା ମିନିବୋଉକ ସାନବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ତାକୁ ଟିକିଏ କେମିତି ଦେଖନ୍ତା ।

-ବିନ୍ଦୁ !

ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖି ଦୁଆରବନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିଗଲା । ମିନିବୋଉକ ସାନପୁଅ ପ୍ରଭାସ ଘରଯାକ ଆଖି ବୁଲେଇ ବିନ୍ଦୁକୁ ଖୋଜିଗଲା । କାହିଁ ବିନ୍ଦୁ ? ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା କାବେରୀ ଉପରେ । ପୁଣି ଥରେ ଭଲକରି ଚାହିଁଲା ।

ପ୍ରଭାସକୁ କାବେରୀ ଆଡ଼େ ଚାହିଁବାର ଦେଖି ସୁରମା କହିଲା-କେଡ଼େ ବଞ୍ଚାରୀଟାଏମା ! ଦେଖିଲ କେମିତି ଚାହିଁଛି...

-ସେ କିଏ କି ? ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା ।

ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ସାବିତ୍ରୀ ପଚା...ବିନ୍ଦୁ ନାଁରେ ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛି ।

ବାଆଁରେଇ ହେଇ କାବେରୀ ଫେରି ଚାହିଁଲା ପ୍ରଭାସ ଆଡ଼କୁ । ଓଠ କଣର ଦ୍ଵିଗୁଣ ହସ କାବେରୀ ମୁହଁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୁଇଗୁଣ କରି ଦେଲା । ସେ ଜାଣେ ତା ମୁହଁକୁ ହସ ଭାରିମାନେ ।

ପ୍ରଭାସ ଚାହିଁଛି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ-ଏ କିଏ ? ତୋଫା ଆଲୁଅ ତଳେ କାବେରୀର ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠିଲା । ମୁହଁରେ ତାର ଗୋଲାପର ଆଭା, କପାଳରେ କୁକୁମ ବିନ୍ଦୁ...ଆଖିରେ ସ୍ଵପ୍ନର ବିହ୍ୱଳତା । ଯେତେ ଦେଖିଲେ ବି ପ୍ରଭାସର ସେ ଦେଖା ଯେମିତି ଆଉ ଶେଷ ହେଉନାହିଁ ।

ସେଣେ ଜଣେ ବିନ୍ଦୁକୁ କେଉଁଲାଣି । ଭାଉଜ ଜଳଦି ଯା' । ନ ହେଲେ ତମର ସେ-

ବିନ୍ଦୁର ହସିଲା ମୁହଁ ପ୍ରଭାସକୁ ଚାହିଁ ଗନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ତାର ଆତ୍ମ ସମ୍ମାନରେ ବାଧା ଆସିଛି, ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ଥରେ କାବେରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ବିନ୍ଦୁକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁବାର ଦେଖି କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡର ଖସି ପଡ଼ିଥିବା ଲୁଗାଟାକୁ ଟିକିଏ ଟାଣିଦେଲା । ହାତର ଜଡ଼ଉକରା ଗହଣା ଆଲୁଅ ତଳେ ଝଲସି ଉଠିଲା । ବିନ୍ଦୁ

ଆସି ଠିଆ ହେଲା ବାହାରେ ।

-କ'ଣ ପ୍ରଭାସକୁ ଚାହିଁ ରୁଷ ଗଳାରେ ବିନ୍ଦୁ ପଡ଼ାରିଲା ।

-ଆଲମାରୀ ଚାବିଟା କୋଉଠି ଅଛି ? ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା ପରି ପ୍ରଭାସ ପଚାରିଲା ।

ଚାବି ନେଇଟା ପ୍ରଭାସ ହାତରେ ମାଡ଼ି ଦେଇ ବିନ୍ଦୁ କହିଲା “ଯଦି କାହାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ତେବେ ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ଏମିତି ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ବାହାରେ ଚାହିଁବ ନାହିଁ”-କହିଦେଇ ବିନ୍ଦୁ ପୁଣି ନିଜ ଦଳକୁ ଫେରିଗଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଗପରେ ତା ମନ ଆଉ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମନକୁ ଭୁଲାଇବାର ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଯେମିତି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ତାକୁ ବରାବର କୋଟିବାରେ ଲାଗିଲା । ଆଖି ଥରକୁ ଥର କାବେରୀ ଉପରେ ପଡୁଥାଏ । କାବେରୀର ହାବଭାବ, ବେଶଭୂଷା ରେଖରୂପ ସବୁଥିରେ ଯେପରି ସେ ଦୋଷ ଖୋଜି ପାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ କିଏ ଯେମିତି ଭିତରୁ ତା ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେଉଥାଏ ।

ବିନ୍ଦୁର ଆଖି ଏଡ଼ିବାକୁ କାବେରୀ ଜାଗା ବଦଳ କଲା । ନିଜ ଜାଗାରେ ବସିରହି ବିନ୍ଦୁ ମନକୁ ମନ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲା-ଓଃ, ଟିକିଏ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ବୋଲି କେତେ ଯେ, ପୁଲେଇ ହଉଛି ! ବିନ୍ଦୁ ମନ ଭୁଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ଗପ ଆଉ ଜମିଲା ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର ବିନ୍ଦୁ ଯେମିତି ହଠାତ୍ ମରିଗଲା । ଏଇଟା ଯେମିତି ତାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରେତାତ୍ମା ! ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କାବେରୀକୁ ଭୁଲି ପାରୁନାହିଁ । ନିଜ ସ୍ବାମୀ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା “କାହିଁକି ଯେ, ଏମିତି ବେହିଆଙ୍କ ଭଳି ହୁଅନ୍ତି...” ପୁଣି ମନକୁ ମନ ବୁଝେଇଲା ଏମିତି ବେଶ ହେଲେ ଯିଏ ହେଲେ ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତା । ତଥାପି ମନର ବିରକ୍ତି କେବଳ ବଢ଼ିବାକୁ ହିଁ ଲାଗିଲା । କାବେରୀ ଚାରିପଟେ ସମସ୍ତେ ମହୁମାଛି ପରି ଘେରି ଗଲେଣି । ବିନ୍ଦୁ ମନରେ ରାଗ ହେଲା ।

ଘୋ-ଘୋ ଭିତରେ ଏକୋଇଶା ଭୋଜି ସରିଗଲା । ବିଦା ହେଲାବେଳେ କାବେରୀ ଆସି ବିନ୍ଦୁର ହାତ ଧରିଲା-ଥରେ ଆମ ଘରକୁ ଯିବ ।

କଥାର ଜବାବ ନ ଦେଇ ବିନ୍ଦୁ କେବଳ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଖି ତାର ଯେମିତି କାବେରୀ ରୂପକୁ ତଉଲିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ।

-କ'ଣ ଯିବ କି ନାହିଁ ?

-ମୋର ବେଳ କାହିଁ ? ତମେ ଥରେ ଖରାବେଳିଆ ଦେଖୁ ଆସିବ ଯେ, ଗପ କରିବା... । କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବିନ୍ଦୁ କହିଲା ।

ମୁହଁ ଉପରେ ହସି ହସି କଥା କହିଲେ ବି ଭିତରେ ଭିତରେ କାବେରୀ ମନରେ ଗର୍ବ ଓ ବିନ୍ଦୁର ଆହତ ମନର ଈର୍ଷା ପରସ୍ପରକୁ ଆଘାତ କରୁଥିଲା ।

କାବେରୀ ଚାଲିଗଲା । ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ବିନ୍ଦୁ ଦୁଆର ମୁହଁରେ କିଛିବେଳ ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ଜଣ ଜଣ କରି ବିନ୍ଦୁକୁ କହିଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେଆଡ଼କୁ ତାର ଖିଆଲ ନାହିଁ । ରାସ୍ତାରେ ସେହି ଝାପ୍ଟା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତାର

ଆଖି ଦି'ଟା ଯେପରି କାବେରୀ ପଛରେ ଅନେକ ବାଟଯାଏ ଗୋଡ଼େଇଗଲା ।

ଘରକୁ ଆସି କାବେରୀ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । ସଞ୍ଜବେଳର ମୁହଁ ମଉଳି ଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ମାଧୁରୀ ପୁରା ହଜି ନାହିଁ । ସେଇ ମୁହଁକୁ ଆଜି ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି । କେହି ମୁହଁ ଖୋଲି ନ କହିଲେ ମଧ୍ୟ କାବେରୀ ସେତକ ଠିକ୍ ବୁଝିପାରିଛି । ପ୍ରଭାସର ମୁହଁ ଆସି ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । ସେ ଚାହାଣୀର ଦାଗ ତା ମନରୁ ଏଯାଏଁ ଲିଭି ନାହିଁ । ସେ ଚାହାଣୀରେ ଥିଲା କେବଳ କାବେରୀ ରୂପର ବନ୍ଦନା । ଆଉ ଥରେ କାବେରୀ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଦେଖିଲା-ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସୁନ୍ଦର...ସଞ୍ଜବେଳର ବେଶଭୂଷା ତେବେ ତାର ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ନାହିଁ । ମନ ଖୁସିରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ଗୀତ ବୋଲି କାବେରୀ ଲୁଗା ପାଲଟିବାକୁ ଗଲା ।

ଦାଣ୍ଡରେ ଡାକବାଲାଠାର ପାଟି-ଚିଠି ନିଅ ।

ମୁଣ୍ଡକୁଣ୍ଡା ଅଧାରେ ବନ୍ଦରଖି ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମାୟା ବାହାରିଗଲା । ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ ତାର ଓ ଅନ୍ୟଟି ମହାବୋଉକର । ନିଜ ଚିଠିଟିକୁ ରଖିଦେଇ ମାୟା ପ୍ରଥମେ ମହାବୋଉଙ୍କ ଚିଠିଟିକୁ ଫିଟେଇ ବସିଲା । ପଢ଼ୁପଢ଼ୁ ଭୁରୁ କୁଟେଇ ମାୟା ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଲା । ମହାବୋଉ ଏକ ମନରେ ବସି ଧନିଆ ଅଛାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ, ଗୋଡ଼ ଛାଟି, ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା-ଇଏ ଆଜ୍ଞା ସର୍କସ ଆସିଲା, ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ପଢ଼େଇ ଦେବେ ନାହିଁ...

-କାହିଁ କ'ଣ ହେଲା କି ?

-ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ବନ୍ଦୁମାମୁଁ ଚିଠି ଦେଇଛି ଯେ ମା, ମାଉଁ, ହେରିକା ସମସ୍ତେ ଆସୁଛନ୍ତି । ବାବା, ଏତେ ମଣିଷ ! ଏ ଘରେ ତ ଜାଗା ହବ ନାହିଁ, ନାଉଁଲୋ ବୋଉ ? ମୁଁ ମୋର ଯାଉଁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବି ।

-ଏଁ ସତରେ ! କାହିଁ, ଚିଠି ଦେଖି ? ଧନିଆ ଅଛରା ବନ୍ଦ ରଖି ମହାବୋଉ ମାୟାଠାରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଉଠିଗଲେ । ପଢ଼ୁପଢ଼ୁ ତାଙ୍କ ମନରେ କେତେ କଥା ଖେଳିଗଲା । ତା ପରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ ଧରି କାବେରୀ ପାଖକୁ ଗଲେ । ମହାବୋଉକୁ ଘରେ ପଶିବା ଦେଖି ପଢ଼ୁଥିବା ବହି ଖଣ୍ଡିକ ଖଟ ଉପରେ ରଖିଦେଇ କାବେରୀ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ।

-ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି ? ବସ-ହସି ହସି ମହାବୋଉ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ-ହେଇଟି ଲୋ ବୋହୂ ! ଦେଖୁଲୁଣି, ଗାଁରୁ ଚିଠି ଆସିଛି । ଭାଉଜହେରିକା

କାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ। ମହାବୋଉଙ୍କର କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ କାବେରୀ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ପଢ଼ି ବସିଲା ।

ମହାବୋଉ ଚାଲିଗଲେଣି । ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି କାବେରୀ କିଛି ବେଳ ଆଖି ବନ୍ଦ କଲା । ମନରେ ତା'ର କେତେ କଥା ଖେଳିଗଲା । ଏଇ ଗାଉଁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ତା'ର ପ୍ରାଣରେ ଭର । ଜିରାରୁ ଶିରା କାଢ଼ିବା ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି । ଏଇ ମୁହଁରେ 'ହଁ' କହି ଆର ମୁହଁରେ 'ନାହିଁ' କରିଦେବେ । ସାଙ୍ଗ ଡଳିର ମୁହଁ ଆସି ଆଖି ସାମନାରେ ଠିଆହେଲା । ବିଚାରୀ, ମଫସଲରେ ବାହା ହେଇଥିଲା ଯେ କାହା ମନ ନେଇ ଚଳିପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ସ୍ବାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ବାରିପଦା ଚାଲି ଆସିଲା ।

ବୋହୂ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ଅଧରାତିରୁ ଉଠି ଗାଧୋଇବାକୁ ହୁଏ-ଶୀତ ହେଉ କି ବର୍ଷା ହେଉ । ଘର ଗୋଟାକର କାମ ହାତରେ କରି ତା ଉପରକୁ ପୁଣି ଖୁଣ୍ଟା ଉଲୁଗୁଣା ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ । କାବେରୀର ଭାବନା ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । ଏଇ ଯେଉଁମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଆଉ ତଳି ଶାଶୁଘର ଲୋକ ପରି ହେଇ ନଥିବେ ତ ? ତଥାପି ମନରେ ସାହସ-ମୋହନ ଅଛି ପାଖରେ । ମନର ଅଳିଆ ଭାବନାଗୁଡ଼ାକ ପଛକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ କାବେରୀ ଉଠିବସିଲା । ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଖଟ ଉପରେ ସେମିତି ପଡ଼ିରହିଲା । ମୋହନ ଅତିସରୁ ଆସିଲେ ଦେଖିବ । କାବେରୀ ପଦାକୁ ଆସିଲା ।

-ଖୁସିରେ ମହାବୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ । ଏ ଜିନିଷ ନେଇ ସେ ଘରେ ରଖି ସେ ଜିନିଷ ନେଇ ଏ ଘରେ ରଖି ଗାଁ'ରୁ ଆସୁଥିବା କୁଣିଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଜାଗା କରୁଛନ୍ତି । ଘରର ମୁଠାଏ ଝାଟୁଆ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଖତଗଦା ପରି ଦିଶୁଛି । ହାତ ଚାଲିଛି । ପାଟି ବି ଚାଲିଛି । ଭିକାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଫୁରୁସତ ନାହିଁ । ମହାବୋଉ ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲି କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

କାବେରୀକୁ ଖାଲିଟାରେ ଘର ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ଦେଖି ମହାବୋଉ ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଭାବିଲେ-ମଣିଷଟାଏ...ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ଠିଆ ହେଇଛି । ତା'ର ଆଖି ଆଗରେ ଏତେ କାମ ପଡ଼ିଛି । ଟିକିଏ ମିଶିବାକୁ ନାହିଁ । କାବେରୀ ମନେ ମନେ ହସୁଥାଏ । ଗାଁ ଲୋକ ତ ଆସୁଛନ୍ତି-କୋଉ ଲାଟସାହେବ ଆସୁଛନ୍ତି ଯେ, ଏତେ ଝଡ଼ାପୋଛା ?

ମହାବୋଉ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ-ବୋହୂ, ପିଲାଏ ଖାଇଲେଣି ?

-ନାହିଁ ମୁଁ ଯାଉଛି ଦବାକୁ । ସୁବିଧାରେ କାବେରୀ ଖସି ଆସିଲା ।

କାବେରୀ ସେଠୁ ଆସି ଦେଖିଲା ଛୁଆମାନେ ଖାଇଦେଇ ଉଠିଗଲେଣି...ତାଙ୍କ ଅଇଁଠା ବାସନ ପଡ଼ିଛି। ମାୟା ମଧ୍ୟ ଖାଇସାରି ବାହାରିଲାଣି।

କାବେରୀ ଚାରିଆଡ଼େ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲା। କେହି କୋଉଠି ନାହାନ୍ତି। କୁକୁରଟା ତୁଙ୍ଗାଟାରେ ଭୁକୁଟି। ସଞ୍ଜ ହବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଡେରି। ଗଦାଏ କାମ ବାକି ପଡ଼ିଛି। ଦୂରରୁ ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଟି କାନରେ ଆସି ବାଜୁଛି। ସେପଟକୁ ଯିବାକୁ ତାର ମ'ନ ତାକୁ ନାହିଁ। ଏଣେ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ବି ଭଲ ହେଉନାହିଁ। ମନଟା ତା'ର ଚିଟା ଲାଗିଲା। ମିଛୁଟାରେ ସେ ବାହା ହେଲା। ଏଇ ମାୟା କେତେ ସ୍ବାଧୀନ। ଯାହା ଖୁସି କରିଦେଇ ଯାଉଛି-କେହି ପଦେ କହିବାକୁ ନାହିଁ। ଆଉ ସେ ନିଜେ? ପଦେ ପଦେ ଜଗି ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି। ଏତେ ଜଗି ଜଗି ଚଳିଲା ବେଳକୁ ମନର ଅଧା ସରାଗ ମରିଯାଇଥାଏ। ଶେଷକୁ ରାଗ ହେଲା ନିଜ ବାପମା'ଙ୍କ ଉପରେ-ଅଭିମାନ ହେଲା ମୋହନ ଉପରେ। ସେ କ'ଣ ଏଇଆ ଖୋଜୁଥିଲା? ତା କେତେ ତ' ସାଙ୍ଗ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ ଏକୁଟିଆ ଘର କରିଛନ୍ତି। ସେମାନେ ବେଶ ଆରାମରେ ଅଛନ୍ତି। ଦେଖିଲେ ହିଁସା ହୁଏ। ଚୁନିର ମୁହଁ ଆସି ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା। ତା'ର ସ୍କୁଲ ଜୀବନର ସାଥୀ। ସେଇ ଚୁନି ଥରେ କହିଥିଲା-“ବୁଝିଲୁ କାବେରୀ, ପୃଥିବୀରେ କୌଣସି ଲୋକ କେବେ ହେଲେ ଜୀବନରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖୀ କରିପାରି ନାହିଁ-କେହି ହେଲେ ଜଣେ ନିଶ୍ଚେ ଅସୁଖୀ ରହିଯାଏ। ତମେ ଯଦି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ନେବାକୁ ବସିବ ତେବେ ତମେ ନିଜେ ଅସୁଖୀ ରହିଯିବ। ତୁ ମତେ ଦୋଷ ଦେଉଛୁ ଯେ, ମୁଁ ଅଲଗା ଘର କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଲି, କିନ୍ତୁ ସମୟ ଆସିଲେ ତୁ ବି ନିଜେ ଏକଥା ବୁଝିବୁ।”

ଚୁନି ଠିକ୍ କହିଥିଲା। ଏଇ କେଇଟା ମାସରେ ସେ ନିଜେ ସେତକ ଅନୁଭବ କରିଛି। ଅଲଗା ଘର କରିବା କଥା କହିଲେ ମୋହନ ସାପ ଦେଖିଲା ପରି ଚମକି ପଡ଼େ। ଖାଲି ସବୁବେଳେ ବାପ ମା' ଭାଇ ଭଉଣୀ...କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ କିଏ କାହାର?

ସମସ୍ତେ ସୁବିଧାବାଦୀ...।

କାବେରୀର ରାଗ ହେଲା ମୋହନ ଉପରେ। ଏ ସବୁପାଇଁ ମୋହନ ଦାୟୀ। ମନଟା ଭୁଲାଇବାକୁ ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲା।

ଏଇ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଜାଗା-ତାର ନିର୍ଜନ ବେଳର ସାଥୀ! ଏଠି ଆସିଲେ ମନେହୁଏ-ସତେ ଯେପରି ସେ ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ଖସି ଚାଲି ଆସିଛି। ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ଜଣେ ଅଧେ ବୋହୂ ଏତିକିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଛାତକୁ ଆସନ୍ତି।

ଉପରକୁ ଆସି ପ୍ରଥମେ ତାର ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଟିକିଏ ଛତାରେ ଥିବା କାଉଆରଙ୍ଗର ପୁରୁଣା ଘରଟା ଉପରେ-ଏବେ ବି ସେଇଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଛି। ଭିକା କହୁଥିଲା,

ବାବୁଟି କୁଆଡ଼େ ମଦ ଖାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦିନରାତି ମାରନ୍ତି । ବିଚାରୀ ସହି ନ ପାରି କୁଆଡ଼େ ବାପ ଘରକୁ ପଳେଇଲା । ଲୋକଟାକୁ ସେ ନିଜେ ଦେଖିଛି । ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ଝିଅର ବାପ ମା କ’ଣ ଜାଣିଥିଲେ ଝିଅର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହେବ ବୋଲି ? ସବୁ ଭାଗ୍ୟ-

କାବେରୀ ଛାତ ବାଡ଼ାରେ ଭରାଦେଇ ତଳକୁ ଚାହିଁଲା । ପଡ଼ିଶା କିରାନି ଘର ବୋହୂଟି ବସି ଚକ୍କଳିପିଠା କରୁଛି । ପାଖରେ ତାର ସ୍ବାମୀ ଓ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ କୁଆ-ଦିହେଁ ପିଠା ଖାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏହି ଲୋକଟିକୁ ଦେଖିଲେ କାବେରୀ ମନରେ ଦୟା ହୁଏ । ବିଚରା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା, କେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯେ, ଆରପାରିରୁ ଡକରା ଆସିବ ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ଦେହରେ ଶିଣ୍ଡା ଆଡ଼ମ୍ବଳା ଗେଞ୍ଜି, ମଇଳା ଧୋତି । ଏଇ ସୁନ୍ଦର ବୋହୂଟି ପାଖରେ ଲୋକଟା ନିହାତି ବେଶାପୁ ଦିଶେ । ତାର କିଛି ନାହିଁ-ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ତ ନାହିଁ, ଟଙ୍କା ବି ନାହିଁ । କ’ଣ ଦେଖୁ କେଜାଣି ଝିଅର ବାପ ଏଠି ବାହା କଲା ? କାବେରୀ ମନରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହୋଇ ବରାବର ଆସେ...ତଥାପି ବୋହୂଟିକୁ ଦେଖିଲେ ବଡ଼ ସୁଖୀ ମନେହୁଏ...ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁ । କାବେରୀ ତାକୁ ଦୟା କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜେ ଯେମିତି ତାରି ପାଖରେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ । ଆହା, ସେ ଯଦି ତାରି ପରି ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରନ୍ତା ! କାବେରୀ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ପଡ଼ିଶା ଘର ପିଲାଟି ଉପରକୁ ହାତ ଠାରି ଦେଖେଇ ଦେଲା...“ହେଇଟି, ହେଇଟି” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାରୋଟି ଆଖି ଉପରକୁ ଉଠିଲା । କାବେରୀ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲା ।

ବେଳ ବୁଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ଘରେ ଆହୁରି କେତେ କାମ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ଠିଆ ହେବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଚାଲିଯିବା ଆଗରୁ ସେ ଥରେ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲା-ଲୋକେ ଚାଲିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଚାଲିରେ ବ୍ୟସ୍ତତା ନାହିଁ । ଦେହରେ କ୍ଲାନ୍ତି, ମନରେ ପୁରୁ ଘେନି ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ? ତା’ର ମନରେ କ୍ଲାନ୍ତି ଯେମିତି ତା ଗୋଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଧରିବି ! ସୁଖୀ ହେବାପାଇଁ ସେ କେତେ କଞ୍ଚନା କରିଥିଲା । ସବୁ ଯେପରି କୁଆଡ଼େ ପାଣି ଫାଟିଗଲା ।

-କ’ଣ ଏତେ ଦେଖୁଛ ?

ଚମକିପଡ଼ି କାବେରୀ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା-ମୋହନ । କେତେବେଳେ ଆସି ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଛି, ସେ ଜାଣି ନାହିଁ ।

ମୋହନର ହସିଲା ମୁହଁ ଯେମିତି କାବେରୀ କାନରେ କହିଦେଲା-କିଛି ତାର ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇନାହିଁ । ସ୍ବାମୀ ତା’ର କୁସିତ ନୁହେଁ କି ମଦ୍ୟପ ନୁହେଁ । କାବେରୀ ମୁଗ୍ଧ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା-ଆଖିରେ ତା’ର ଆଶା । କିଛି ତା’ର ହଜି ନାହିଁ ।

-ଆଜି ତମର କ’ଣ ହୋଇଛି ?

ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା-ନାହିଁ ମ ହବ କ’ଣ ?...ଏଇ ଗାଁରୁ



ସବୁ ଆସିବେ ଯେ ତାଙ୍କରି କଥା ଭାବୁଥିଲି । ମଫସଲରୁ ଆସୁଛନ୍ତି...କେତେ ବାନ୍ଧି...କେତେ ଜଗି ଚଳିବାକୁ ହେବ । ମତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଛି...

ରା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତମେ ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉଛ ? ତାଙ୍କ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାକୁ କିଏ ଚାହିଁ ବସିଛି ?

ଟିକିଏ ହସି କାବେରୀ କହିଲା-କିଛି ହେଲେ ମୁଁ ତମରି ନାଁ କହିଦେବି ଜାଣିଥା...

-ହଁ କହିଦେବ ।

ମୋହନର ସେହି ପଦକ କଥା କାବେରୀର ଭାରୀ ମନଟାକୁ ପୁଣି ହାଲୁକା କରିଦେଲା । ଦିହେଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ।

ସକାଳୁ ଶୁଭ କାଉଟିଏ ଘର ଉପରେ ବସି କା' କା' କରୁଛି । ସେଆଡ଼କୁ ଅନ୍ୟ କାହାରି ନଜର ନାହିଁ । ମହାବୋଉ ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ଅଗଣାରେ ବିସ୍ତ୍ରଦେଇ କାଉକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ-“ହଁ ବା ଜାଣିଲୁଣି ଆସୁଛନ୍ତି” କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି କାଉ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଆଧାର ଦେଖି କାଉଟି ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ଆସିଲା ।

ଅନ୍ୟ ଦିନ ଚଢ଼େଇ ଧରିବା ପାଇଁ ପତ୍ର, ରଞ୍ଜୁ ଚାଉଳ ବିସ୍ତ୍ରଲେ ମହାବୋଉ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ନିଜ ହାତରେ ମନଇଚ୍ଛା ଚାଉଳ ବିସ୍ତ୍ରଛନ୍ତି । ଏ ସବୁକ୍ଷ୍ମ ସୁଯୋଗ ପିଲାଏ ଛାଡ଼ିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଖିରେ ଦୁଷ୍ଟାମିର ହସ । ମନରେ ଭଞ୍ଜେଜନା । ପତ୍ର, ରଞ୍ଜୁ ନିଜ ପିନ୍ଧା କାମିଜ ଖୋଲି, ହାତରେ ଧରି, ଦୁଇ ପଟରୁ ଛପି ଛପି ଆସୁଛନ୍ତି । ମହାବୋଉଙ୍କର ସେଆଡ଼ିକି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଥାଇ ହସ ହସ ମୁହଁରେ କାଉକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ଦିହେଁ ଦି' ପଟରୁ କୁଦାମାରି ବୁଣା ହୋଇଥିବା ଚାଉଳ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ । କାଉ ଯାଇ ଛାତ ଉପରେ । କାଉକୁ ଧରି ନ ପାରି “ଆହା ତୁ” ମାରି ପିଲା ଦିହେଁ ଛାତକୁ ଚାହିଁଲେ । ମହାବୋଉ ଆଉ ରାଗ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଗାଳି ଦେଇ ମାରିବାକୁ ଧାଇଁଲେ ।

ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଉଗ୍ର ମୂର୍ତ୍ତିରେ ଆସିବାର ଦେଖି ପିଲାଦିହେଁ କାଉ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପିଠି ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଧାଇଁ ପଳେଇଲେ । ପଛରୁ ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଳା-ଅଲକ୍ଷଣା କୁଆଗୁରାକ-ହଇରେ ଆହାର ମୁହଁରେ କିଏ ପାହାର ଦିଏ ? ନିରାଶ ହୋଇ ଥରେ ବିଷ୍ଣୁ ହୋଇଥିବା ଚାଉଳକୁ ଚାହିଁଦେଇ ମହାବୋଉ ଚାଲିଗଲେ ।

ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଖରା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଉଠି ଯାଉଛି । ମହାବୋଉଙ୍କୁ ତର ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । ବୋହୂର ଆଡ଼ମ୍ବରା ଲୁଗା ଓ ଆଲୁରା ବେଶ ଦେଖି ମହାବୋଉ କହିଲେ ଏମିତି କାହିଁକି ବେଶ ହେଉଛ ?

ଯା, ଗହଣାଗାଣି ଦିଖାନ୍ତି ଲଗେଇପକା । ଅଳତା, ସିନ୍ଦୂର ଚିକିଏ ନାଆ, ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧି-ଆଉ କ'ଣ ବେଳ ଆସୁଛି ?

“ହଁ ଯାଉଛି” କହି କାବେରୀ ବିରକ୍ତ ମନରେ ନିଜ ବଖରାକୁ ଚାଲିଗଲା । ମନରେ ଭାବିଲା-ସେମାନେ ଆସିବେ ଯାଇ କୋଉ ପହରେ, ମୁଁ ଏତିକିବେଳୁ ବେଶ ହୋଇ ବସିଥିବି । ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜ ଗହଣା ବାନ୍ଧି ମେଲେଇ ବସିଲା । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦି'ଖାଣ୍ଡ ଗହଣା ଲଗେଇ ପକେଇ କାବେରୀ ନିଜ ବଖରାଟାକୁ ଚିକିଏ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା ।

କାମ ସାରି ମହାବୋଉ ଥରେ ବୋହୂ ବଖରାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଗଲେ । କାବେରୀର ଗହଣାଗାଣି ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । କି ଗହଣା ଲଗେଇଲୁ ବା ? ଗୋଡ଼ରେ ହାତରେ କୋଉଠି ତ କଣ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ ? କହି ପୁଣି ଥରେ ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ତନଖି ନେଲେ ।

-ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ପିନ୍ଧିଲେ ଇଏ ଚିତୁଛନ୍ତି । ଚିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା !

-ଆଉ ! ମୋ ମହା ପୁଣି ଏ କଥା କହୁଛି ? ତୁ ଲଗେଇପକା ମା । କେଉଁଟା ଦିନର କଥା ଯେ...ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ, ଦି'ଖାଣ୍ଡ ଗହଣାରେ କ'ଣ ପୁରାଣ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ ? ଜବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ମହାବୋଉ ଚାଲିଗଲେ । କାବେରୀ ଆଉ କିଛି ନ କହି ମନେ ମନେ ଭାବିଲା-ଅଃ, ଯୋଉ ଲୋକ ତ !

ଗାଁରୁ ଲୋକ ପହଞ୍ଚିଲେ-ସତେ ଯେମିତି ଦମକାଏ ଝଡ଼ି ପବନ ଖୋଲା ଦୁଆର ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ପିଲାମାନଙ୍କର କେଁ କଟର ପାଟି, ବଡ଼ମାନଙ୍କର ମହାବୋଉଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ୍ନ, ଆଉ ତାରି ଭିତରେ ଭିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମହାବୋଉଙ୍କର ଚିକ୍କାର-ସବୁ ମିଶିଯାଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଲା । ମହାବୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନଥାଏ ।

ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ଭାଉଜ କହିଲେ-ପାରି, ଏ ଛୁଆମାନଙ୍କ କଥା ଆଗ ଚିକିଏ ବୁଝିଦବଟି ।

-ହଁ ଦଉଛି ଦଉଛି...ଆଲୋ ହେ ମାୟା, ସୁନାଟା ପରା । ଯିବୁଟି ମା ଆଗ ଏମାନଙ୍କୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଖୁଆଇଦବୁ । ମହାବୋଉ ମାୟାଙ୍କୁ ଚିକିଏ କଅଁଳେଇ କହିଲେ ।

କଥା ଶୁଣିବାରେ ବାଧା ପଡ଼ିବାରୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା- ଏଇ, ଏଥର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କାଉଁଟି, ତୁ ଭାଉଜ ବୋଉଙ୍କୁ ଡାକୁନୁ ?

-ତୁ ଆଜିକି ତାଙ୍କ ଖାଇବାଟା ବୁଝି ନେ । ଭାଉଜ କ'ଣ ବୁଝିବ ନାହିଁ ?

ମହାବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ ଆଡ଼େଇ ନ ପାରି ଟିକିଏ କୁହେଇ ହୋଇ, ଦି'ଗୋଡ଼କୁ ଛାଟି ଛାଟି ମାୟା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଘର ଭିତରେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ମସିଣା ବିଛେଇ ଦେଇ ମହାବୋଉ ଆସିଥିବା କୁଣିଆମାନଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ବସୁ ବସୁ କ୍ରମେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଅଣ୍ଟା ସଲଖିବାର ବାହାନା କରି ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଲେ ।

ପାନ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ଜଣକୁ ଚାହିଁ ମହାବୋଉ କହିଲେ-ଖୁଡ଼ି, ତମ ବୟସ ଆଉ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ କି ? ତମେ ତ କ'ଣ ଜମା ବଦଳିନା...ଯେମିତି କୁ ସେମିତି ।

ପାଟି ମେଲା କରି, କଳଦାତରୁ ଗୋଟିଏ ବାଁ ହାତରେ ଦେଖେଇ, ମହାବୋଉକୁ ଚାହିଁ ବିଦୁବୋଉ-ଖୁଡ଼ୀ ଜବାବ ଦେଲେ-ନାହିଁ ବା...କଳଦାତରୁ ପରା ଅଧା ପଡ଼ିଗଲାଣି...ହୋତି, ଏ ଦାତଟା ବି ହଲୁଟି ।

ପ୍ରକୃତରେ ମହାବୋଉ ଠିକ୍ କଥା କହିଥିଲେ । ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ବୟସ ନୁଆଁଇ ପାରିନାହିଁ । ଦେଖିଲେ କେହି ତାଙ୍କୁ ସତରୀ ବର୍ଷ ବୟସ ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ । କପାଳରେ ତିଳକର ଚିହ୍ନ, ବେକରେ ତୁଳସୀ ମାଳି, କାନରେ ତୁଳସୀମାଳିର ପୁଲ । ଗୋଡ଼ ହାତ ଚାରିଆଡ଼େ ଚିତା କୁଟା ହେଇଛି । ପିଲାମାନେ କେବେ ଥରେ ଠାକୁରାଣୀ ହୋଇଥିଲେ, ସେ ଚିହ୍ନ ଆଜିଯାଏ ଲିଭି ନାହିଁ । ତା'ରି ଭିତରେ ନାକର ବିଶେଷତ୍ୱ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝାପଡ଼େ-ନାକର ଅଗଟା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି । ଚାହିଁଦେଲେ ମନେ ହେବ ଯେମିତି ଅନ୍ୟର ଦୋଷ ଗୁଣ ହିଁ କେବଳ ଶୁଣି ବୁଲୁଛନ୍ତି ।

ବିଦୁବୋଉ-ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଶୋଇଛନ୍ତି ବଡ଼ ଭାଉଜ ମାଳ ଦେଇ । ବୟସ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ପାଖାପାଖି ହେବ । ଏ ବୟସରେ ମଧ୍ୟ ମୁହଁର ଝଲି ମରିନାହିଁ । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଗହଣା । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଟ ଶାଢ଼ୀ । ଦିନଯାକ ଗାଡ଼ିର ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ରେ ଆଖି ବୁଜିହୋଇ ଆସୁଛି ।

ମହାବୋଉଙ୍କ ସାନ ଭାଉଜ ଇନ୍ଦୁମତୀ କଡ଼ପଟିଆ ହୋଇ ଦି'ହାତ ଜାଗା ମାଡ଼ି ବସି, ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବୟସ ଚିରିଣ ପଇଁତିରିଣ ଭିତରେ । ଚଉହାତିଆ ମାଇପିଟାଏ । ଗହଣା ଲଦିହେଇ ସାକ୍ଷାତ କାଳୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପରି ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ଦୋପଖା ଚୁଲ୍ଲାପରି ନାକରେ ଦୁଇଟା ମାଛି । ଓଠର ଦି'ସନ୍ଧିରୁ ପାନ ଛେପ ବୋହି ପଡ଼ୁଛି । କପାଳରେ ଥୋପାଏ ସିନ୍ଦୂର ।

ଏ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଆଉ ଜଣେ ମସିଣା ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି-ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଦମୟନ୍ତୀ । ଲେଖାରେ ମହାବୋଉଙ୍କ ଭଉଣୀ-ଘିଅଖିଆ କୁଟୁମ୍ବ । ବାହା ହେବାର ଅଳ୍ପ କେଇଟା ବର୍ଷରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୂର ଲିଭିଛି । ଅସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱଭାବ ଖୁବ୍ ଅଣ୍ଟା । ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଆଦର ବେଶୀ ।

ମହାବୋଉ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ...ଆଉ...ଦମ, ତୁ କାହିଁକି ଏମିତି ହେଇଗଲୁଣି ବା ?

-ଦିନକୁ ଦିନ ବୟସ ବଢ଼ୁଛି...ଆଉ କେମିତି ହୁଅନ୍ତି ? ଦମୟନ୍ତୀ ହସିଲେ ।

-ହଇଲୋ, ତୋର ସେ ରାହାବାଳୀ ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ବଞ୍ଚିଛି ?

-ନାହିଁ ବା ସେ ପରା କୋଉ କାଳରୁ ମଲେଣି ।

ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ଶାଶୁକଥା ପଢ଼ିବାରୁ ବିଦୁବୋଉ-ଖୁଡ଼ା ପୁଣି ଚେଙ୍ଗା ହୋଇଗଲେ-ଆଲୋ ପାରିଆ, ତା ଶାଶୁ କଥା ଜାଣିନୁ କି?...ସେ ବୁଢ଼ୀ ପରା ଦି' ବର୍ଷ କାଳ କତରା-ନଗା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଦମ ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ ଥିଲା ଯେ ବାଡ଼ିନି ପଠେଇ ତାକୁ ଡକେଇ ନେଲା...ଜାଇଁଲୁ ପାରିଆ ? ଦମ ତା'ର ଘୁଅମୁତ ସବୁ କଲା । ତେଇଁକି ସେ ନିଆଁନାଗୀ ବୁଢ଼ୀ ଏଡ଼ିକି ହିଁସିକା ଲୋ ତା'ର ଯେତେକ ଗହଣାଗାଣି ସବୁଯାକ ପରା ରୁଷ୍ଟେଇ ପୁଷ୍ଟେଇ ଝିଅକୁ ଦେଇଦେଲା...

କଥାଟାକୁ ଏକରକମ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁଯାଇ ଦମୟନ୍ତୀ କହିଲେ-ହ,ସେ ଗହଣା ମୋର କ'ଣ ହେଇଥାନ୍ତା ? କୋଉ ନାଇଥାନ୍ତି?...ଛାଡ଼ ସେ କଥା । ତା ପରେ ପରେ ବାଁ ହାତରେ ଥରେ ଲେଖାଏଁ ମାଳଦେଇ ଓ ଇନ୍ଦୁମତୀକୁ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ-ହେ ଉଠ ମ, ବୋହୂକୁ ଦେଖିବା ନାହିଁ ? କଣ ସବୁ ଶୋଇଲଣି ବା ?

-“ଆଲୋ ସତେ ତ” କହି ମହାବୋଉ ସେଇଠି ବସି ବୋହୂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ । ମହାବୋଉଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ମାଳଦେଇ କହିଲେ-ତାକୁ କାହିଁକି ଡାକୁଛ ? ଚାଲ ଆମେ ସେଇଠିକି ଯିବା ଯେ, ବୋହୂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ଜିନିଷ ପତ୍ର ବି ଦେଖୁ ଆସିବା ।

-ମଲା, ଜିନିଷ କୋଉ ପଲଉଟି ? ଆଗ ମଣିଷ ନା, ଆଗ ଜିନିଷ ?-କହି ଇନ୍ଦୁମତୀ ମସିଣା ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ ।

କବାଟ ବାହାରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି କାବେରୀ ଝଟକିନା ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଜଣ ଜଣ କରି ଭିତରେ ପଶିଲେ ଆଉ କାବେରୀ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ମାଳଦେଇ ଓଡ଼ଣା ଟେକି ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖିସାରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ-ଆଲୋ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରିଆ ଟିଏ ମ ! କଣେଇଟିଏ ଭଲିଆ ଦୁଶୁଟି । ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଦଳକଯାକ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । ତେମେ ଏଥର ଉଠ... ଆମେ ଟିକିଏ ଦେଖୁ ।

-ରହ ବା, ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଦେଖି ।

ମୁହଁ ଦେଖା ପାଲା ଚାଲିଥିବା ବେଳେ ବୋହୂକୁ ଖୁଣ୍ଟ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ଦେଖି ପଛଆଡୁ ଖୁଡ଼ା ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲେ-ଆଲୋ କେତେ ଦେଖୁଛ ବା ? ସେଇତ ଏକା ମଣିଷ...ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବୋହୂ ହୋଇଥିଲୁ, ଷୋଳ ବର୍ଷଯାଏ ହାତେ ଓଡ଼ଣା ଗାଣି ନଇଁ ନଇଁ ବାଟ ଚାଲୁ ଥିଲୁ-ମୁହଁଲୋ ପାରିଆ ? କହି ଖୁଡ଼ା ନଥକିନା ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ବୋହୂ ଦେଖା ସେତିକିରେ ରହିଲା । ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ମାଳଦେଇ କହିଲେ-ହଁ ବା, ଆମେ କ'ଣ ଦେଖୁନୁ କି ? ବିଦୁକୁ ବାହା କଲାପରେ ଯାଇଁ ତେମେ ସଲଖ ବାଟ ଚାଲିଲା । ଆମ ବେଳ କଥା ନିଆରା

ଥିଲା ।

“ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଲ ବାଜିଲାଣି”-କାବେରୀ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା । ତାକୁ ଦେଖେଇ ଯେ ଏତେ କଥା କୁହା ହେଉଛି ବୁଝିପାରି ସେ ଟିକିଏ ନଇଁପଡ଼ିଲା । ସେତକ ଦମୟନ୍ତୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ୀକର ଟାହୁଲି କଥାଗୁଡ଼ାକ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ମନରେ ନିଜର ଅତୀତକୁ ଆଣି ଛିଡ଼ା କରାଇଲା । ଅନେକ ଦିନର କଥା ହୋଇଗଲାଣି...ତଥାପି ମନେହୁଏ, ଏଇ ଯେମିତି କାଲି ଘଟିଛି । ବୋହୂ ପଣିଆର ଦିନ ତାଙ୍କର ସରିଛି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମନର ଜମାଟ ବନ୍ଧା ଅଭିମାନଗୁଡ଼ାକ ଗାଳି ପକେଇବାକୁ । କାବେରୀକୁ ଟିକିଏ ସଳଖ ଦେଇ କହିଲେ—କାଉଁକି ଏତେ ନଉଁରୁ ବା ? କିଏ ଅଛି ଏଠି ? ଅଣ୍ଟାପିଠି ନାଗିଯିବ...

ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ କଥାକୁ ଚପେଇ ଦେଇ ଖୁଡ଼ୀକର ପାଟି ଶୁଖିଲା-ଆଗୋ ଦୁନିଆ ଯାକର ବୋହୂ ଭୂଆସୁଣୀ ଏମିତି ନଅଁନ୍ତି ନା ଏଇ ଏକା ନଇଁଲେ ? ତମରି ଅଣ୍ଟାପିଠି ନାଗିଯାଉଥିବ କହ ।

ଏତେବେଳେଯାଏ ମୁହଁ ଫିଟେଇ ପଦେ ନ କହିଲେ ବି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ଯାଇ ମହାବୋଉଙ୍କ ଛାତିରେ ବାଜୁଥିଲା । କଥାର ମୋଡ଼ ଘୁରାଇବାକୁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହାତ ଗଣିଆଣି ଖଟରେ ବସେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ...ବସ ବା, କେତେବେଳେ ଆଉ ଠିଆଟା ହେଇ ରହିବ ?

-ହ, ଆମେ କୋଉ କୁଣିଆ ହେଇଛୁ ? ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଖଟ ଉପରେ ଚଢ଼ି ବସିଲେ । ବୋହୂକୁ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ଦେଖି ଦମୟନ୍ତୀ ତା ହାତକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ଜୋର କରି ଖଟ ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ କହିଲେ-ସର୍ତ୍ତ ଏତ ବସିଲେଣି, ତୁ ଏକଲା କାହିଁକି ଠିଆହେବୁ ? କାବେରୀକୁ ବସିବାର ଦେଖି ଖୁଡ଼ୀ ମାଲଦେଇଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୋଡ଼ି କହିଲେ-ଏ କେଡ଼େ ଅଲାଣ୍ଟୁଆ କଥା କହୁଛ ଗୋ ଦମା ! ଆମେ ନ ହେଲୁ ନାହିଁ, ତା ଶାଶୁଟା ତ ପୁଣି ଏଇଠି ବସିବି ! ବୋହୂଟାକୁ କେମିତି ପୁଣି ଏଇଠି ଏକା ଆସନରେ ବସିବାକୁ କହୁଛ ?

ତର ତର ହୋଇ କାବେରୀ ବସିଥିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ମାଳ ଦେଇ କହିଲେ-ହ, ବସିବାରେ କ’ଣ ଅଛି ? ଭିତରେ ଭକ୍ତି ଥିଲେ ହେଲା-

-ଭଲ କଥା ତ ଶିଖଉଛୁ ? ଭିତର ଭକ୍ତି ଫେରେ ସେଇ କାମରୁ ତ ଜଣାପଡ଼େ ?

ଏତିକି ବେଳେ ଛୁଆମାନଙ୍କ କିଟିରି ମିଟିରି ଭିତରେ ମାୟା ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲା । ଗାଁ ମାଇପକ ଭିତରେ ଗପ ପଡ଼ିଛି । ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା କାବେରୀ ଉପରେ-କିହୋ ଭାଉଜ’ର ତମକୁ ଏ ଦଣ୍ଡ କିଏ ଦେଇଛି ? କିହୋ, ଠିଆଟା ହେଇଛ କାହିଁକି ?

-ତମ ପାଠରେ କଣ କହିଛି ? ମାନିଆଁ ଲୋକ ଥିଲେ ଠିଆ ହବା କଥା କି ନୁହେଁ ?

-ଆମ ପାଠରେ କିଛି କହି ନାହିଁ...ଏଠି ମାନିଆଁ ଲୋକ କିଏ ଅଛି ମୁଁ ତ

ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ।

-ଅଇଛୁଣିକା ସିନା ଦେଖିପାରୁନୁ, ବଳେ ଦିନେ ଦେଖିବୁ ଯେ ! ଏଇଠୁ ଶିଖିଥା-କହି ଖୁଡ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲେ ।

ଟିକିଏ ହସିନେଇ ମାୟା କହିଲା-ବିଦୁବୋଉ ମା, ତମେ ପରା ତମ ବୋହୂ ବେଳେ ଶାଶୁଠୁ ଗୋଇଠା ଖାଇ ତାକୁ ନେଉଟ ଖଡୁମୁସା ଦି'ଟା ଦେଇଥିଲ ? ସେତକ କ'ଣ ଭୁଲିଗଲଣି ? ସେତେବେଳେ ଏ ମାଁ-ଇଁ-ନଁ ଗୁଡ଼ାକ ତମର କୋଉଠି ଥିଲା ? ପରକୁ ଖାଲି କହି ଜାଣିଛ ।

ବୋହୂ ଆଗରେ ଏ ଅପମାନ ପାଇ ଖୁଡ଼ାକ ମୁହଁ ଆମିଳା ହୋଇଗଲା । ବକଟେ ବୋଲି ଛୁଆ...ମୁହଁ ହଲେଇ ହଲେଇ ତାକୁ ଏତେ କଥା ଶୁଣେଇ ଦେଲା ! ଚିଡ଼ିଉଠି ଖୁଡ଼ୀ ଜବାବ ଦେଲେ-ମଲା, ଜୀବନକୁ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ କିଏ ନ କରିବ ? ଛାର ପିମ୍ପୁଡ଼ିଟାର ତ ରାଗ ଅଛି...ଆଉ ମଣିଷ ହୋଇ କାହାର ରାଗ ନାହିଁ ? ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଲାରୁ ପାହାରେ ଦେଇଥିଲି-ହଉ, ତୁ କେତେ ସହିବୁ ଦେଖିବା ନାହିଁ କି ?

ହସି ହସି ମାୟା କହିଲା-ସେହି ପାହାରକ ଖାଇ ତ' ତମ ଶାଶୁ ପଦର ଦିନ ପରେ ଯମପୁର ଦେଖିଲେ...ଆଉ-

ମହାବୋଉ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲେ । ଟୋକୀଟା କହିଦେଇ ଯାଉଛି-ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାକୁ ନାହିଁ । ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ବସି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାଟା ଭିଡ଼ିଦେଇ ଝଅଟ କିନା ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । କଅଣ କହିବାକୁ ପାଟିଟା ଟିକିଏ ଖଲଖଲ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ସେତକ ଅତି କଷ୍ଟରେ ରୋକି ନେଲେ । ଗାଁ ହୋଇଥିଲେ ଏତେ ବେଳକୁ କହିବା ଲୋକକୁ ଝୁଣିଦେଇ ସାରନ୍ତେଣି, କିନ୍ତୁ ଏଠି କିଛି କରି ନ ପାରି କେବଳ ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ରାଗରେ ଚାହିଁଲେ-ଏଇ ସବୁ ବଖାଣିଚି । ନଇଲେ ଏସବୁ କଥା ପିଲାଟା ଜାଣନ୍ତା କେମିତି ? ରାଗ ଆଉ ଅପମାନରେ ମୁହଁଟା ଜଳିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଏପରି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଭାବ ଦେଖି ଦୁଃଖ କରି ମହାବୋଉ କହିଲେ,-ତା କଥା ଆଉ କ'ଣ କହିବି ଖୁଡ଼ୀ ! ସେ ମତେ ବଡ଼ ଦହଗଞ୍ଜି କଲାଣି...ଚାଲ ଆମେ ଆଉଠାଏ ବସିବା ।

ଅଣ୍ଟା ସଳଖୁ ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ,-ଏଇଟାକୁ କିଏ ପାରିଆର ଝଅ ବୋଲି କହିବ ମ ? ମା, ମାଉସୀ ଯାହା କହନ୍ତି ଭଲ ପେଇଁ କହନ୍ତି ସିନା ? ଆଉ ଆମର ଇଏ ଅଣ୍ଟାରେ ନୁଗା ଭିଡ଼ି କଳି କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡୁଚି !

ମରଦଙ୍କ ଭଳି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ହଲେଇ ହଲେଇ ମାୟା କହିଲା-“ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଭିଡ଼ିଥିଲ ଯେ, ହେଲେ ଭରରେ କିଛି ପାଟିରେ ନେଉଟିଲା ନାହିଁ-ନୁହେଁ ବିଦୁବୋଉ-ମା ? ତମରି ଭଳିଆ ତମର ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଥାନ୍ତା କି ତମେ ଅଣ୍ଟା ହେଇ ସାରନ୍ତଣି” କହି ମାୟା

ନିଜେ କାବେରୀର ହାତ ଭିଡ଼ିଆଣି ବସେଇ ଦେଲା ।

ମାନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ବେଳେ ବୋହୂକୁ ବସିବାର ଦେଖୁ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଗଲେ । ଯାଉ ଯାଉ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ-ଏ ଉପରମୁହଁ କି କିଏ ବୋହୂ କରିବ ଲୋ ମା ! ମୁହଁ ଖଣ୍ଡେ ତ ପାଇଚି !

ବାହା ହୋଇ ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ଆଠ ମାସ ହୋଇଗଲାଣି । ଆଜିପରି କାବେରୀ ଦିନେ ହେଲେ ମାୟାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଇପାରି ନଥିଲା । ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଯଦି କାହାଠାରୁ ସେ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲା ତେବେ ସେ ହେଉଛି ଏ ମୁହଁଖୋର ମାୟା । ଯେଉଁ ଧରଣର କଥା ଶୁଣିଲେ କାବେରୀର ହାତ ଶୂଳେଇ ହୁଏ, ଆଜି ସେହି ଧରଣର କଥା ତା ମନରେ ଆଶ୍ୱାସନା ଜାଳି ଦେଇଗଲା । ଯେଉଁ ଶାଶୁକୁ ସେ ମନ ଭିତରେ ଏତେ ଭକ୍ତି କରୁଥିଲା ସେ ବି ପଦେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଅଭିମାନ ହେଲା ନିଜର ସ୍ୱାମୀ ଉପରେ । ତାଙ୍କୁ ଏତେ କରି କହିଥିଲା ଏମାନେ ଆସିଲା ବେଳେ ଟିକିଏ ପାଖରେ ରହିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ହସି ଉଡ଼େଇଦେଇ କହିଲେ, “ବୋଉ ତ ଅଛି । ସବୁ ସେ ତୁଲେଇ ନବ ।” ମା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅତି ବେକ୍ସି ବିଶ୍ୱାସ ।

କାବେରୀକୁ ରୁପହୋଇ ବସି ରହିବାର ଦେଖୁ ମାୟା ପଚାରିଲା-ତୁମକୁ ଦେଖୁ କ’ଣ ସବୁ ଦେଲେ ?

କିଛି ଜବାବ ନ ଦେଇ କାବେରୀ ଚାରୋଟି ରୂପା ଟଙ୍କା, ଗୋଟିଏ ମୁଦି ଓ ଗୋଟିଏ ହାର ମାୟା ଆଗରେ ରଖିଦେଲା । ଗହଣା ଦେଖିନେଇ ମାୟା ଭାଉଜ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ।

-ଆରେ ତମେ କାନ୍ଦୁଛ ? ହ’ମ, ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ କାହିଁକି ଖାତିର କରୁତ ? ସେମାନେ କ’ଣ ଜାଣନ୍ତି ? ଦେଖୁନା, ମୁଁ କଣ ଦୁଃଖ କରୁଛି ? ବୁଲ, ଡିଅଁ, ଖେଳ-ମାୟାଆଉ କ’ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ପାତାମରବାବୁଙ୍କ ଡାକ କାନରେ ବାଜିବାରୁ ଉଠିଗଲା ।

ଘର ଭିତରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଗୋଡ଼କୁ ଡଳକୁ ଝୁଲାଇ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ କାବେରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାକୁ ପୁଣି ମନେ ପକାଉଥିଲା । ନିଜ ମୁଖାମି ପାଇଁ ତା ମନରେ ଅନୁତାପ ଆସିଲା । ଶାଶୁଘର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରଥମ କରି ସେ ଏଇଠି ପାଇଲା । ମୁଣ୍ଡଟା ବିଛୁଟି । ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଲେ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିବ ମନେକରି କାବେରୀ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ବାସି ଚାନ୍ଦର ଉପରେ ମଇଳାଗୋଡ଼ର ଦାଗ । ଠାଏ ଠାଏ ପାନଛେପ । ବୋଧହୁଏ ସେ ବୁଢ଼ୀଟା କଥା କହିଲାବେଳେ

ଗଲି ପଡ଼ିଛି । ନାକ ଟେକି କାବେରୀ ଚାନ୍ଦରକୁ ଟାଣିଆଣି ତଳେ ପକେଇଦେଲା ।

ମନର ବିରକ୍ତି ମନରେ ରଖି କାବେରୀ କୁନାକୁ ଡାକିଲା । କୁନାକୁ ନ ପାଇ ପଡ଼ୁକୁ ସେ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥିବାର ଦେଖି କହିଲା-ପଡ଼ୁ, ଟିକିଏ କୁନାକୁ ଡାକି ଦିଅନ୍ତ ?

କିଛିବେଳ ପରେ କୁନା ଆସିବାରୁ କାବେରୀ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ, ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲା-କୁଣିଆମାନେ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି କିରେ ?

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ହାତ ଦେଖେଇ କୁନା କହିଲା-ହେ-ଇ ସିଆଡ଼େ ବସି ଗପ କରୁଛନ୍ତି ।

-ହଉ ତୁ ଯା ସେଇଠି ଖେଳୁଥିବୁ । ସେମାନେ ମୋ କଥା ଯାହା କହିବେ ସବୁ ଶୁଣି ମତେ କହିବୁ ।

ବାହାରେ କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ । କାବେରୀ କାନ ଡେରିଲା । ବୋଧହୁଏ ମୋହନ ଆସୁଛି । ଘର ଭିତରେ ପଶି କାବେରୀକୁ ରାଗରେ ଫୁଟି, ଫୁଟି ହେଉଥିବାର ଦେଖି ମୋହନ ପଚାରିଲା-କ'ଣ ହେଉଛି ? କାହିଁକି ଏମିତି ରାଗିଛ ? କିଏ କ'ଣ କହିଲା କି ?

-ଇସ୍, ବଡ଼ ଉପକାରିଆ ନା, ପଚାରି ବସିଲେ ! ରାଗରେ କାବେରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

-ମୋ ଉପରେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ଲୁଗା ପାଲଟୁ ପାଲଟୁ ମୋହନ କହିଲା । ହଠାତ୍ ଗୋଡ଼ରେ କ'ଣ ଲାଗିଯିବାରୁ ମୋହନ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା-ପାନଛେପ । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ଟିକିଏ ବିତିଯାଇ କହିଲା-ଇସ୍ ଏଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ? କିଏ ଏମିତି କରିଛି ?

କାବେରୀ ଖଟରୁ ଓଲ୍ଲାଇ ଆସି ଦେଖିଲା ପଲକ ପାଖରୁ ଛେପ ଗଡ଼ି ଆସିଛି । ଏଥର ସେ ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ କହିଲା-ଏ ଘରକୁ ତମେ ଧୂଆଁ, ମୁଁ ଧୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।

-କିଏ ପକେଇଛି ? ବିରକ୍ତିରେ କପାଳ କୁଞ୍ଚେଇ ମୋହନ ପଚାରିଲା ।

-ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ତ ଆସିଥିଲେ । କିଏ ପକେଇଛି ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିଲି ? ସେଇ କାଳିଆ ହେଇକରି ଯାହାକି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ଅଛି, ସେଇତ ଏଠି ବସିଥିଲେ ।

-ଓ, ଇନ୍ଦୁ ମାଇଁ । ଏଇଟାକୁ ଗାଁ ଘର ବୋଲି ମନେ କରିଛନ୍ତି ପରା ? ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଦେଖୁଛି ।

-ବାସି ଚାନ୍ଦରଟା କାଢ଼ିଥିଲି । ସେଇଟା ବି ନଷ୍ଟ ହେଲା ।

-ତମେ କଣ ଜାଣି ନ ଥିଲ ? ଏ ଜଙ୍ଗଲି ଗୁଡ଼ାକ ପାଇଁ କାହିଁକି କାହୁଥିଲ ?

ମୋହନର ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ପାତାମରବାବୁ ଆସି ସବୁ କଥା ବୁଝିଲେ । ଗଲାବେଳେ କହିଗଲେ-କାହିଁକି ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଆଣି ଏଠି ପୂରାଅ ? ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବଭାବ ସେଇଯା -



ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ାଙ୍କର ଟାଆଁସା କଥାଗୁଡ଼ାକ ରାତିଯାକ କାବେରୀ ମନକୁ ଫୋଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । କାନରେ ମୋହନର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ବାଜୁଛି, କିନ୍ତୁ କାବେରୀ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ମନଟା ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେଇ ଗତ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମନଟାକୁ ପୁଣି ଦବେଇ ଦଉଛି । ଆଖି ବୁଜିଲେ ବି ସେଇ ବୁଢ଼ୀଟାର ମୁହଁ ଦିଶୁଛି । ଏମିତି ଭାରୁ ଭାରୁ କେତେବେଳେ କାବେରୀର ଆଖି ବୁଜିହୋଇ ଯାଇଛି, ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ରାତିରେ କେତେଥର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଛି-ଆଖି ଆଗରେ ସେଇ ବୁଢ଼ୀର ମୁହଁ । ସବୁବେଳେ ଯେମିତି ତା'ର ପିଛା ଧରିବାକୁ ପଣ କରିଚି ।

ରାତି ପାହିଲା । ଆଗଦିନ ରାତିରୁ ଶିଖାଶିଖି ହେଲା ପରି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କେତେବେଳୁ ଉଠି ବାହାରେ ଆସି ଖେଳିବା ପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ଯିଏ ଯାହାର ନୂଆ ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ସାରିଲେଣି । ଏତିକିବେଳେ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଦି'ଜଣ କବାଟ ଖୋଲି ପଦାକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ କିଲିବିଲା ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ସେଇ ପାଟିରେ ପାଖ ବଖରାରୁ କାବେରୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ନିଜ ଭାଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରେ ବିଦୁବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ମନେପଡ଼ି ମନଟା ତା'ର ପୁଣି ଦବିଗଲା । ଦେହ ଓ ମନରୁ ଅଳସ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ କାବେରୀ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଖି ବୁଜିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ଏତିକିବେଳେ ବାହାରେ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା-ଆଲୋ ଦେଖ ବା...ପହରେ ବେଳ ଆସିହେଲାଣି... । ଗାଁ ହୋଇଥିଲେ ଏତେ ବେଳକୁ ଅଧାପାଇଟି ସରଗାଣି...

କଥାଗୁଡ଼ାକ କାନରେ ବାଜିବାମାତ୍ରେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କାବେରୀ ଉଠିପଡ଼ିଲା । କବାଟ ପାଙ୍କରେ ଟାହିଁ ଦେଖିଲା ଜଣ ଜଣ କରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଛନ୍ତି । ବିଛଣାଉଠା ପଛକୁ ରଖି ନିଜର ଲୁଗାପଟା ଧରି କାବେରୀ ତର ତର ହୋଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ବାହାରିଗଲା ।

ଦିନଯାକ କାବେରୀକୁ ବଡ଼ ଜଗି ଜଗି ଚଳିବାକୁ ହେଲା ।

କେବଳ ବିଦୁବୋଉଙ୍କ ଡରରେ ଯେଉଁଠି ବସିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କିଛି ନା କିଛି କାମରେ ହାତ ଦେଉଥାଏ ।

ବେଳ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସି ଦି'ପହର ହେଲାଣି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଖିଆ ପିଆ ସରିଲାଣି । ପିଲାଏ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ମହାବୋଉଙ୍କ ଶୋଇବା ବଖରାରେ ମସିଣା ପଡ଼ି ପାନଡ଼ାଲା ମେଲା ହୋଇଛି ଆଉ କୁଣିଆମାନେ ତାକୁ ଘେରି ବସି ପାନ ଖାଉ ଖାଉ କେତେ କଥା ମେଲି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ଓ ଗୋଟିଏ ତକିଆ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ବୋହୂକୁ ମସିଣା ପାରିବାର ଦେଖି ମହାବୋଉ ପଚାରିଲେ-କ'ଣ କରିବୁ କି ?

ଟିକିଏ ମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ବୁଢ଼ୀ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ଚାହିଁ କାବେରୀ କହିଲା ।

ତା କଥା ଶୁଣି ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଉଠିଲା । ନୂଆ ନୂଆ ଆସିଲାବେଳେ ଏଇ ବୋହୂ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଘଷି ଦେଇଛି । ତା ମୁହଁରୁ ଆଜି ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ସେ ହସି ହସି ବଡ଼ ଭାଉଜ ମାଳ ଦେଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଏତେ ପଠୋଇ ହୋଇକରି ମଧ୍ୟ କେମିତି ଘଷିବାକୁ ଆସିଛି ଦେଖ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କାଣିଚାଏ ହେଲେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଯେମିତି ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା । ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଲେ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଘଷିବାକୁ ବାଧ୍ୟ-ସୁବିଧା ଥାଉ କି ନ ଥାଉ । ମହାବୋଉଙ୍କର ହସର ଜବାବ ଦେଲେ ଦମୟନ୍ତୀ ।

-ତୁ କେତେ ତପ କରିଥିଲୁ ଲୋ ପାରଅପା ! ଏମିତି ଗୁଣର ବୋହୂଟିଏ ପାଇଲୁ ଯେ କୋଉଥିରେ ଶୁଣି ହବ ନାହିଁ । ...ରୂପରେ ନୁହେଁ କି ଗୁଣରେ ନୁହେଁ ।

ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାନ ଭାଉଜ ଇନ୍ଦୁମତୀ ହସିଦେଇ ଚାହିଁଲେ ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ସେ ହସ ଦୁଇ ଆଡ଼କୁ ପାଇଲା । ବିଦୁବୋଉ-ଖୁଡ଼ା କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର ।

ବୟସ ଅନୁସାରେ ମହାବୋଉ ଆଗେ ଖୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଘଷିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା ଆଉ ଟିକିଏ ଟାଣିଦେଇ, ମନର ବିରକ୍ତି ଓଡ଼ଣା ତଳେ ଛପେଇ କାବେରୀ ଘଷିବାକୁ ବସିଲା ।

ଦୁଇ ଚାରି ଭାରି ଘଷା ଖାଇଲା ପରେ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଅନୁଗୃହୀତ କଲାପରି ବିଦୁବୋଉ କହିଲେ-ବଡ଼ କଅଁଳ ହାତ...ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ମୁଠି ମୁଠି ଘଷା...

ଖରା ଧାରେ ଧାରେ ଘୁଞ୍ଚିଯାଉଛି । ବିଦୁବୋଉ ଘଷାର ଆରାମରେ ଗପ ସୁଅରେ ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ବୋହୂର ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ମଝିରେ ହଠାତ୍ ଗପ ବନ୍ଦ ରଖି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ-ଆଲୋ ମାଳ, ମତେ କେମିତି ଯା ମୁହଁ ଆମ ଗାଁ ଧରମା ମାଇପ ମୁହଁପରି ଦୁଶିଯାଉଛି-ନୁହଁ ?

ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମାଳଦେଇ ଖାଲି ହସିଲେ । ଦମୟନ୍ତୀ ଆଗ ବଳିପଡ଼ଇ କହିଲେ-ଖୁଡ଼ାଙ୍କର ଯୋଉକଥା ? କାହା ସାଙ୍ଗରେ କାହାକୁ ନେଇ ତୁଳନା କରୁଛନ୍ତି ଦେଖ !

ଇନ୍ଦୁମତୀ କହିଲେ-ନାହିଁ...ଧରମା ମାଇପ ବର୍ଷ ଟିକିଏ ନିରସା ଯିବ...

ବୋହି ପଡୁଥିବା ପାନ ଛେପକୁ ହାତରେ ନେସି ଦେଇ ବିଦୁବୋଉ କହିଲେ-ହଁ, ଯେଇ ଉଣେଇଶ ବିଶ୍ଵ...ନଇଲେ ଏକା ଗଡ଼ଣ ।

ମହାବୋଉ ଆଉ ଚୁପ୍ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପଚାରିଲେ-କୋଉ ଧରମା ବା ?

-ଆଲୋ ପରମାର ପୁଅ ବା...ତା'ରି କନିଆ ଭାରିକା...ତୁ ତାକୁ ଦେଖନ ।

ମହାବୋଉ ଗନ୍ଧାର ହୋଇଗଲେ-ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ମିଶି ଏମାନେ ଛୋଟ ନଜରିଆ ହେଇଗଲେଣି...ଭଦ୍ରାମି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ...ଗୋଟାଏ ମୂଲିଆ ମାଇପ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ବି:ଏ: ପାସ୍ କଲା ବୋହୂକୁ ସମାନ କରି ଥୋଇ ଦେଉଛନ୍ତି ! ମହାବୋଉଙ୍କ ୭୦ ଟିକିଏ ଟିପି ହୋଇଗଲା । ସେତକ ବିଦୁବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଥାର ମୋଡ଼ ଦୁରେଇ ଦେଲେ-ସେଇ ରୂପରୁ ଟିକିଏ ପାଇଟି ବୋଲି ତ, ତାର ଏତେ କଥା...ଆଲୋ ସେଇଟା ଧରମାକୁ ଯୋଉ ହିନସ୍ତା କରୁଛି, ଦେଖିଲେ ପରା ଆଖି ବୁଜି ହୋଇଯିବ...

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ମାଳଦେଇ କହିଲେ-ସତରେ ମ...ସେତେବେଳେ କେତେକରି ସଜିବି କହୁଥିଲେ ସେଇଟା କାଣ୍ଡୋକାଟାଏ...ଧରମା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ...ଏହିକ୍ଷଣି ବସି ହାତ ପିଠିରେ ଲୁହ ପୋଛୁଛି...ଖାଲି ସିଏ ବୋଲି ସେ ମାଇକିନିଆର କଟାସମ୍ପା ସହି କରି ରହିଛି...ଆଉ କିଏ ହେଉଥିଲେ କୋଉ ଦିନଠୁ ବାବାଜୀ ହେଇ ଯାଆନ୍ତାଣି... ।

-“ଭଲ କଥା କହୁଛ ! ସେ କ’ଣ ସେତକ ଆଗରୁ ଜାଣି ନ ଥିଲା ? ଆଲୋ’ ସାରୁ ପତର କି ଆଲୁ ପତର ସେକି ହୋଇବ ପାନ, ପଛରେ ଯାହାକୁ ଭାରିଜା କରିବ ସେ କି ଜାଣିବ ମନ ?... ଆଗ ଭାରିଜା ଯେତେ ମନ ଜାଣି ସେବା ଧରମ କରିବ, କନିଆ ଭାରିଜା ତାର କରିବ କାହିଁକି ? ଏ କଥା ତ ସବୁଠେଇଁ ଦେଖାଅଛି” କହି ଦମୟନ୍ତୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ।

ଘଷି ଘଷି କାବେରୀର ହାତ ଅବଶ ହେଇଗଲାଣି । କୌଣସି ଆଳ ଧରି କିଛିବେଳ ହାତ ଶିଥିଳ କରିଦେଲେ ବିଦୁବୋଉ ଗୋଡ଼ଟା ହଲେଇ ଜଣେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ଘଷା ବନ୍ଦ ଅଛି । କାବେରୀ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲାଣି । ଜଣକ ଘଷିବାକୁ ଯଦି ଏତିକି ସମୟ ଲାଗେ, ତେବେ ଏହି ଚାରିଜଣ କୁଣିଆକୁ ଘଷିବାକୁ ତା’ର ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ବିତିଯିବ । ସେ ମନ ଭିତରେ ଚିଡ଼ି ଗଲାଣି—କେତେ ଅଭଦ୍ର ଲୋକଗୁଡ଼ାଏ ସତରେ ! ଅନ୍ତତଃ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ତ କହନ୍ତେ ‘ହେଲା’ ବୋଲି ? ଏଇ ଘଷୁ ଘଷୁ ମୋହନର ପେରିବା ସେ ଜାଣିଛି । ପୁଝାରୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥିବ । ସେ ବି ଥରେ ଡକାଇ ପଠାଇ ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ଯେତକ ସୁଆଗ ସବୁ ମୁହଁ ଉପରେ ଦେଖେଇବେ । କାମ ବେଳେ କେହି ଜଣେ ଆସି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଘଷାଟା କେମିତି ବନ୍ଦ କରିବ କାବେରୀ ମନେ ମନେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚୁଛି । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଭାବୁଛି, “ଏଇ ଭାରିଟା ଘଷିଦେଲେ ଛାଡ଼ିଦେବି ।” କିନ୍ତୁ ଘଷିଲାବେଳକୁ ହାତ ପୁଣି ଚାଲି ଯାଉଛି ଆଉ ଭାରିକୁ ।

ପୁଝାରୀ ଆସି ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆହେଲା—ମା, କ’ଣ ଜଳଖିଆ ହବ ଦେଇଯାଅ ।

ମହାବୋଉ ଉଠିଗଲେ । କାବେରୀ ମନରେ ରାଗ ହେଲା, ତାକୁ କେହି ଟିକିଏ ଡକେଇ ପଠାଇ ନାହାନ୍ତି । ଭାବିଲା—ପାଇଖାନା ଯିବ ବୋଲି କହିବ । ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ହାତ କେତେବେଳେ ରହି ଯାଇଛି, ସେ ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ ।

କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ମନ ଡରିଗଲା । ଟିକିଏ ଖୁଣ୍ଟିଲାଭଳି ଖୁଡ଼ୀକି ଚାହିଁ କହିଲେ—ତମେ କେମିତି ହେ ଖୁଡ଼ୀ । ପିଲାଟା ଘଷି ଘଷି ନୟାନ୍ତ ହେଲାଣି । ଥରେ ‘ଥାଉ’ ବୋଲି ବି କହୁନା ?

ମାଳଦେଉଳ ମୁହଁକୁ କଣେଇ ଚାହିଁ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ—ଥାଉଲୋ, ସେତିକି ଥାଉ.... ପିଲା ଲୋକ...ଘଷିପାରୁ ନାହିଁ....ଆମ ମଫସଲର ବୋହୂକୁ ଦେଖିବ ଦି’ଭାରି ଘଷାରେ ଧୂଆଁ ତାଜା ହୋଇଯିବ...ଏମାନେ ତ ଖାଲି ଚୌକିରେ ବସି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ...ଘଷାର କାଉଦା ଜାଣିବେ କୁଆଡୁ ? ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ଖୁଡ଼ୀ ଉଠି ବସିଲେ ।

ବେଳ ଗଢ଼ିଗଲାଣି । କାବେରୀର ଅଣ୍ଟାପିଠି ମଧ୍ୟ ଲାଗିଗଲାଣି । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଛି—“ଏହିକ୍ଷଣି ଯଦି ଆଉ କେହି ତାକୁ ଘଷିବାର ଫରମାସ ଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ସେ ସିଧା ନାହିଁ କରିଦେବ । ସେ ମଣିଷ ନା ମେସିନ୍ ? ଘଷୁଛି ତ ଘଷୁଛି—କେହି ଟିକିଏ ନାହିଁ ବି କରୁ ନାହାନ୍ତି ! ନ ଘଷିବାକୁ ଯେତେ ପଣ କଲେ ବି ମନରେ ଡର । କାଲେ କ’ଣ କିଏ କହିଦେବ । ତେଣୁ ସେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ହାତ ଧରି ଚାଣିଲା ।

ବୁଢ଼ୀର ଘଷା ମଉଜ ଏପରି ଭାବରେ ଦମୟନ୍ତୀ କାଢ଼ି ନେଇଥିବାରୁ ବୁଢ଼ୀ ମନେ ମନେ ଭାରି ଖପା ହୋଇଗଲା । ସେତିକି ଶୁଝେଇବା ପାଇଁ ହସି ହସି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା - ଆଲୋ ହୁଣ୍ଡି ! ବଡ଼ ମାଉଁ ଥାଉ ଥାଉ ସେମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଘଷିବାକୁ ଯାଉଛୁ ? ସେ ପରା ବଡ଼ ।

କଥାର ମରମ ଦମୟନ୍ତୀ ବୁଝିଲେ । ଲୋଭଟ ହସି ହସି କହିଲେ—କାହାକୁ ଘଷିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତମର ଯଦି ଆମ ପେଇଁ ଏତେ ମନ ବଞ୍ଚେଇ ହଉଥିଲା, ତେବେ ଆଗରୁ ତାକୁ କହିଲ ନାହିଁ ?

ବିଦୁବୋଉଙ୍କ ପଟ ନେଇ ମାଳଦେଉ ଓଜିଲାତି କଲେ... ଥାଉ ! ପିଲାଟା ଏତେ ଶରଧାରେ ଆସିଥିଲା । କେମିତି ତାକୁ ନାହିଁ କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ, ତାକୁ ବାଧୁ ନଥାନ୍ତା ?

ସାନ ଭାଉଜ ଇନ୍ଦୁମତୀ ନିଜର ତାହାଣ ହାତଟା ଦେଖେଇ ଦେଇ କହିଲେ—ଦମ, ତମେ ଏ କଥା କହୁଚ । ହେଉଚି ଦେଖ ଘଷି ଘଷି ଆମ ହାତରେ ବିଣ୍ଡି ବସିଯାଇଛି ।

ଦମୟନ୍ତୀ କାବେରୀକୁ ଚାଣିଆଣି ପାଖରେ ବସେଇ କହିଲେ—ଆଲୋ, ତୁମେସବୁ କ’ଣ ମୋଠୁ ବେଶି କରିଛ ? ମୁଁ ଶାଶୁଘରେ ଯାହା କରିଥିଲି, ସେ କଥା ମୋ ମନ ଜାଣେ । ସେମିତି କରିଥିଲି ବୋଲି ଆଜି ବୁଝୁଛି ତା ଦୁଃଖ । ତମେ କଣ ଜାଣ ନାହିଁ ଶାଶୁଘରେ ଯାହା କାମ ଦେଲେ ବି ବୋହୂର ମୁହଁ ଠିଟେ ନାହିଁ ?

ଏତିକିବେଳେ ବାଁ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଅଧା ଖିଆ କଦଳୀ ଧରି, ପାଟି ଚାକୁଲେଇ ଚାକୁଲେଇ ମାୟା ଆସି ଖଣ୍ଡେ ବାଟରେ ଠିଆ ହେଲା ।

—ହୋ ଭାଉଜବୋଉ ! ଶୁଭୁଛି ? ତୁମକୁ ତମ ସାଇବ କାହିଁକି ଡାକୁଛନ୍ତି ।

ମାୟାକୁ ଦେଖି ଇନ୍ଦୁମତୀ ପଚାରିଲେ—ମାୟା ! ବୁଲୁ, ଦୁଲୁ ଖାଇଲେଣି ?

ହଁ, ବୋଉ ଦଉଛି । ଅବିକା ଖାଉଛନ୍ତି । ମାୟା କାବେରୀକୁ ପୁଣି ଥରେ ମୋହନ ଡାକିବା କଥା ମନେ ପକେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ତା ପଛେ ପଛେ ମଧ୍ୟ କାବେରୀ ଉଠିଗଲା ।

ମାଳଦେଇ ସାନ ଜାଆ ଇନ୍ଦ୍ରମତୀକୁ ହାତରେ ଟିମ୍ପୁଟି ଦେଲେ । ଓଠରୁ ଯେମିତି ହସଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଉତୁରି ପଡ଼ୁଥାଏ । ଏମାନଙ୍କ ହସ ଦେଖି ବିଦୁବୋଉ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ପାଟି ସୁଆଦ କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ—“କେଡ଼େ ଅଲୀକୂକାଟାଏ ମା!” ପାଟିରୁ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ, ମହାବୋଉ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ।

—କାହା କଥା କହୁଛ ଖୁଡ଼ୀ ?

—ନାହିଁଲୋ... ଏଇ ଆମ ଗାଁ କଥା ।

ଏତିକିବେଳେ ଗାଁରୁ ଆସିଥିବା ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ମାଳଦେଇ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରମତୀଙ୍କ ଉପରେ ଲଦିହେଇ ପଡ଼ିଲେ ।

—ବୋଉ, ବୋଉ ସର୍କସ ଦେଖିଯିବା ନାହିଁ ?

—ଅପାଙ୍କୁ ପଚାର ।

ମହାବୋଉ କହିଲେ ନାହିଁରେ ପିଲାଏ, କାଲିକି ଯିବା । ତା’ପରେ ମାଳଦେଇକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆଜି ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା । ସଅଳ ସଅଳ କାମ ସାରିଦେଲେ ବାହାରି ପଡ଼ତେ ।

ନିଜ ବଖରା ପାଖକୁ ଆସି କାବେରୀ ଦେଖିଲା ମୋହନ ବୁଲିଯିବା ପୋଷାକରେ ତା’ରି ଅପେକ୍ଷାରେ ବାହାରି ଠିଆହୋଇଛି । ତାକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି କାବେରୀ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ।

—ହେଇ, ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଥା । ବଡ଼ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ।

ନ ଶୁଣିଲାପରି କାବେରୀ ଚାଲିଗଲା । ମନର ରାଗରେ ସେ ଖଟରୁ ବିଛଣା ଚଦର ଟାଣିଆଣି ଝାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ।

—ମୋ କଥା କଣ ଶୁଭୁନାହିଁ ? ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଶୀଘ୍ର ଦିଅ ।

ଦୁମ୍ ଦୁମ୍ ହୋଇ କାବେରୀ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା—ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ ।

—କି ମୁଝିଲୁ ! ପଇସା ଜଗିବା ସଭକି କମ୍ ନୁହଁ କି ହଇରାଣ କରିବା କମ୍ ନୁହଁ । କୁଆଡ଼େ କିଛି ନାହିଁ, ଧାଇଁଆସି ମୋରି ଉପରେ ରାଗ ! ମୋହନ ଥରକୁ ଥର ହାତ ଘଡ଼ିକି ଚାହିଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । କାବେରୀ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ମାୟାଠାରୁ ପଚାରି ବୁଝିଲା କାବେରୀ ପାଇଖାନା ଯାଇଛି । ମୋହନ ବାହାରକୁ

ନ ଯାଇ ସେମିତି ଗନ୍ଧାର ହୋଇ ବସିରହିଲା ।

ଅନେକ ବେଳ ପରେ କାବେରୀ ଫେରିଲା । ମନର ରାଗ ମରିନାହିଁ । ଭାବିଥିଲା ଯାରି ଭିତରେ ମୋହନ ଚାଲି ଯାଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ବସିଥିବାର ଦେଖି କାବେରୀ ଶକ୍ତିଗଳା, କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ସେତକ ନ ଜଣାଇ ଟକିଏ ଚିଡ଼ିଉଠି କହିଲା—ଦିନ ଗୋଟାକଯାକ ଘଷି ଘଷି ମୋ ହାତ ଛିଣ୍ଡିପଡ଼ିଲାପରି ଲାଗୁଛି । ସବୁଦିନେ ତ’ ମତେ ନ ଦେଖିଲେ ତମ ଖାଇବାରେ ଶାନ୍ତି ଆସେ ନାହିଁ ବୋଲି କହ, ଆଉ ଆଜି କେମିତି ତଷ୍ଟିକୁ ଗୁଣ୍ଡା ଗଲା ?

ସେମିତି ବସିରହି ମୋହନ ଜବାବ ଦେଲା—କାହିଁକି ତମର କ’ଣ ମୁହଁ ନଥିଲା କି ? କହିଦେଲ ନାହିଁ ?

ମୋହନଠାରୁ କୌଣସି ସହାନୁଭୂତି ନ ପାଇ କାବେରୀ ମନ ଆହୁରି ପିତା ହୋଇଗଲା । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଦେଖି ସେ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା ।

—ଆରେ ଇଏ କ’ଣ ? କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ? ମୋହନ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସ୍ତ୍ରୀର ଆଖିଲୁହ ପାଖରେ ମନ ତାର ହାର ମାନିଲା ।

ଏହାରି ଭିତରେ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି । ମହାବୋଉ ଓ ସାନ ପୁଅ ତିନୋଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରର ବାକି ସମସ୍ତେ ଏ କୁଣିଆ କୁ ନେଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । କାବେରୀର ମୋହନକୁ ଦିନରାତି ଠେଲା...କେତେ ଦିନ ଆଉ ରହିବେ ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ଚିନ୍ତା କେବେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଯିବେ ? ସିନେମା, ସର୍କସ୍, ବୋହୂଦେଖା ସବୁତ ସରିଲା । ପୁଣି ଡେରି କାହିଁକି ? ଦିନରାତି ଘର ଲୋକଙ୍କ ଫେରାଦ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋହନର ମନ ବି ଚିଡ଼ିଗଲାଣି । ପାଞ୍ଚରାତି ହୋଇଗଲାଣି କାବେରୀ ତାକୁ ଆଉ ଶୁଆଇ ଦେଇ ନାହିଁ— ଖାଲି ଫେରାଦ ଆଉ ଫେରାଦ । କେତେବେଳେ କିଏ କ’ଣ କହୁଛି ସବୁ ଶୁଣି କୁନୀ ଆସି ତା ଭଉଣୀ ଆଗରେ ଫୋଡ଼ି ଦଉଡ଼ି । ସେଇଥିପାଇଁ କାବେରୀ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ କଳି ଲାଗିଗଲାଣି, କାବେରୀ ମୁହଁରୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା ମୋହନ ଶୁଣିଲାଣି ଯେ ତା ନାଁରେ ଯଦି ଏମିତି କଥା କହନ୍ତି ତାହାହେଲ ସେ ଅଲଗା ଘରେ ରହିବ । ସବୁବେଳେ ସେଇ ଏକା କଥା—ଏତେ କରି କରି ଯଦି ଶେଷରେ ଏମିତି ନିନ୍ଦା ମିଳିଲା, ତେବେ କରି କେତେ ନ କରି କେତେ ? ଶାଶୁଘର କରିବା ପଛେ ନ ହେଲା ନାହିଁ ! ସମସ୍ତେ ବୋହୂପଣିଆ ଚାରି ଛ’ମାସ ଜରନ୍ତି ନା କ’ଣ ସବୁଦିନେ କରୁଥିବେ ? ତମ ଟଙ୍କାରେ ତ ସମସ୍ତେ ଟଳିବେ । ତହିଁକି ପୁଣି ମୋ ଭାଇକି କାହିଁକି ଏତେ କଥା କହିବେ.... ?

ବାଧ ହୋଇ ଦିନେ ମୋହନ ମହାବୋଉକୁ ଯାଇ କହିଲା—ବୋଉ, ସେମାନେ ଆଉ କେତେ ଦିନ ରହିବେ ?

ଭିତରେ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଉପର ମୁହଁରେ ମହାବୋଉ କହିଲେ, “ଏଇ

ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଭିତରେ ଚାଲିଯିବେ। ସବୁ ତ ଦେଖା ସରିଲାଣି।” ଟିକିଏ ରହି ମହାବୋଉ ପୁଣି ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—କାହିଁ ତୋର କ'ଣ କିଛି ଅସୁବିଧା ହଉଛି ?

-ଅସୁବିଧା ନୁହେଁ ଯେ, ଏଇ ଦେଖୁନୁ, ଖର୍ଚ୍ଚ କେତେ ବଢ଼ିଯାଉଛି ? ମୋହନ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଖର୍ଚ୍ଚର ଆଳ ନେଲା ।

-କିରେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତମର କି ଖର୍ଚ୍ଚଟାଏ ହୋଇଗଲା ? ସେମାନେ ତ ପୁଣି ସାଙ୍ଗରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ଆଣିଥିଲେ ! ସେଇ ଡାଲି, ଚୁଡ଼ା କିଣିବାକୁ କ'ଣ ତୁମକୁ ପଇସା ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା ?.... ମତେ ବି ସେମାନେ ଗାଁରେ ଯାଇ ମାସେ ଦି'ମାସ ରହି ଆସିବାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି... ଭାବିଛି ଯିବି ବୋଲି... ଘରେ ତ ବୋହୂ ଅଛି, ସେ ତଳେଇ ନବ.... ।

ଆଉ ଅଧିକ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି, ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ମୋହନ କହିଲା—ତୋର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତେବେ ଯିବୁ । ମତେ ଆଉ କହୁଛୁ କାହିଁକି ?

ମୋହନଠାରୁ ମହାବୋଉଙ୍କ ଯିବା ଖବର ଶୁଣି, କାବେରୀ ମନ ଭିତରେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ମନରେ ତାର କେତେ କ'ଣ ଭାବନା ଖେଳିଗଲା । କି ଉପାୟରେ, କେଉଁଠି, କି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ସବୁ ଯେମିତି ତା' ଆଖି ଆଗରେ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦିଶି ଯାଉଥାଏ । ନିଜର ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇବାର ପ୍ରଥମ ସୁବିଧା ସେ ଏଇଠି ପାଇବ... କିନ୍ତୁ ମନର ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଚାପିରଖି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କାବେରୀ ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ।

ଏକୃଷିଆ ହୋଇ ମହାବୋଉ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଥିଲେ । ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ କାବେରୀ ଡାକିଲା—“ବୋଉ... ?” ତା ସ୍ଵରରେ କ'ଣ ଥିଲା କେଜାଣି ମହାବୋଉ ତମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ ।

-କଣ କିଲୋ ?

-ବୋଉ, ମୁଁ ବି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ କାବେରୀ କହିଲା ।

ମହାବୋଉଙ୍କ ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଗଲା । -ପାଗଳିଟା... ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଲୋ ? ତୋରି ଉପରେ ଭାରଦେଇ ପରା ମୁଁ ଯାଉଛି.... ।

-ନାହିଁ...ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ । ତମକୁ ତ ସମସ୍ତେ ପିଠି ଆଡ଼େଇ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ... ମତେ କ'ଣ କେହି ମାନିବେ ? ଓଠ ପୁଲେ କାବେରୀ କହିଲା ।

-କେଇଟା ଦିନର କଥା ଯେ, ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି ନାହିଁ କି ? ଗଲାବେଳକୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଯିବି ମା । ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ନେହରେ ଦି'ଥର ଆଉଁସି

ଦେଇ ମହାବୋଉ ତାକୁ ବିଦା କରିଦେଲେ । ମନରେ ଗର୍ବ ଆସିଲା-ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି ମଧ୍ୟ ବୋହୂ ବୁଝୁଛି ଯେ ତାଙ୍କ ଭଳି ଘର ଚଳେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଏତିକିବେଳେ ଭିକା ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ।

-ମା, ଦେଉଛୁ କିଏ ଜଣେ ବାବୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।

ଭିକାକୁ ଗୋଟାଏ କାମରେ ବରାଦ ଦେଇ ମହାବୋଉ କାବେରୀକୁ ଡାକି କହିଲେ-  
ବୋହୂ, ମାୟାକୁ ଟିକିଏ ଡାକିଦେବୁଟି ଲୋ, ତାକୁ କିଏ ଖୋଜୁଛି ।

ରକ୍ଷା ଘରେ ଚୁଲୀରେ କଡ଼ା ବସେଇ ମାଳଦେଇ ଆରିସା ପିଠା ଛାଣୁଥିଲେ । ଦମୟନ୍ତୀ, ଇନ୍ଦୁମତୀ ବସି ମଣ୍ଡାପିଠା ଗଢୁଥିଲେ ଆଉ ମାୟା ସେଇଠି ବସି ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଖିଆ ଲଗାଇ ଆଉ ହାତରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକିଏ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । ପାଖରେ ବସି ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ୀ କେବେ କି ପିଠା, କେମିତି କରିଥିଲେ, କେମିତି ଲାଗୁଥିଲା, ସେହିକଥା ପଚାଇଥାନ୍ତି । କାବେରୀକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଅଧା ବାଟରୁ ମାୟା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲା-ଭାଉଜ'ଉ ଖଣ୍ଡେ ପିଠା ଖା ?

-ତମେ ଯା, ତମକୁ କିଏ କଲେଜ ପିଲା ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।

କାବେରୀ କଥା ଶୁଣି ଇନ୍ଦୁମତୀ କହିଲେ-ଏଇଠିକି ଡାକି ଦଉନା ? ସେ ଏଇକ୍ଷଣି କାମ କରୁଛନ୍ତି କେମିତି ଯିବେ ?

-ନାହିଁ, ନାହିଁ, ସେ ଏଠିକି ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ, କହି ମାୟା କୁଦା ମାରି ଚାଲିଗଲା ।

ତିନୋଟିଯାକ ମାଇପେ ବଲ ବଲ ହୋଇ ମାୟା ପଛକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଅର୍ଥାତ ରୋଷେଇଘରକୁ ଆସିଥିଲେ ସେମାନେ ଟିକିଏ ଦେଖିଥାନ୍ତେ ।

ହସି ହସି କାବେରୀ କହିଲା-ମରଦଲୋକ, ଏଠିକି ଆସିବେ କେମିତି ?

-ଏଁ ମରଦ ! ତା ସାଙ୍ଗରେ ମାୟା କଥାଭାଷା କରୁଛନ୍ତି ? ମାଳଦେଇ କହିଲେ ।

ମରଦ ନାଁ ଶୁଣି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମନ ଜଳବଳ ହେଲା । ଚଟ କରି ଉଠିଯାଇ କାବେରୀ ହାତ ଧରି ଚାଣିଲେ-କାହିଁ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚୁଲୀରୁ କଡ଼ା ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ସମସ୍ତେ ଉଠିଆସିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ କୌତୁହଳ, ଓଠରେ ହସ-ଅତି ବଡ଼ ଧରଣର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଆବିଷ୍କାର କରି ପକାଇଛନ୍ତି ।

ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି କାବେରୀ ହାତଠାରି ସେମାନଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଘର ଦେଖାଇ ଦେଇ ନିଜେ ଛପିଯାଇ କହିଲା-ମରଦଲୋକ, ମୁଁ ତ ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଯିବି ନାହିଁ, ତମେ ଯାଅ ।

ବୈଠକଖାନାର ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମାୟା ଗପ କରୁଛି । ଅଧାମେଲା କବାଟଟି ଆସ୍ତେ ଆଉଜେଇଦେଇ ଖୁଡ଼ୀ କବାଟ ପାଖରେ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ



ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ। କାଚ ଚୁଡ଼ୀର ଝଣ୍ଟ ଝଣ୍ଟ ଶବ୍ଦରେ ମାୟାର ବନ୍ଧୁ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ। ତାକୁ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁବାର ଦେଖି ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇ କବାଟକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବୁଜିଦେଲେ। ଫୁସ ଫୁସ କରି ଖୁଡ଼ୀ ପଛକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—ଆଲୋ ଗଜା ଟୋକାଟାଏ।

ମାଳଦେଇ ମତ ଦେଲେ—ଯାହା କହ, ଇଏ ମାୟାକୁ ଖାପ ଖାଇବ ନାହିଁ। ଇଏତ ମାୟାକର କାନ ଖାଇବ କି କ'ଣ... ମୋଟେ ମାନିବ ନାହିଁ।

ଇନ୍ଦୁମତୀ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଦମୟନ୍ତୀକୁ ଚିମୁଟି ଦେଇ କହିଲେ—ଅପାକର ଯୋଉ କଥା ! ପୀରତି କଲାବେଳେ ଗୋଡ଼ା ଡେଙ୍ଗା କିଏ ଦେଖୁଥାଏ ?

ନିଜ ନିଜର ମତ ଦେଇସାରି ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ। ପଛରୁ ଫୁସର ଫୁସର ଶୁଣି ମାୟା ସବୁ ଅନ୍ଧାଜ କରି ପାରିଲା। ତା'ରି ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ପଡ଼ିଛି।

ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଆଣିଥିବା କାଗଜଟିରେ ବେଗି ବେଗି ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ ମାରିଦେଇ ମାୟା କାଗଜଟି ଫେରେଇ ଦେଲା—ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସୁରିଆ ହେଲେ ମୁଁ ଯିବି... ନମସ୍କାର।

-ନା, ନା, ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବେ। ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଚାଲିଗଲା।

ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାରୁ ଏମାନେ କବାଟ ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ।

-ମାୟା, ସେ କିଏ ବା, କିଏ ବା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଓଠରେ ହସ।

-ଚିହ୍ନିନା ? ମୋ ବର। ଛାଟ ମାରିଲାଭଳି କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଦେଇ ମାୟା ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା।

-ଦେଖିଲ ନାହିଁ, କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଦେଲାବେଳେ ମାୟାଙ୍କ ହାତକୁ ସେ ଧରି ପକେଇଲା—କହି ଇନ୍ଦୁମତୀ ହସିଲା ଆଖିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ।

ନୂଆ'ଉଙ୍କର ଯୋଉ କଥା। କେତେବେଳେ ହାତଟା ଧଇଲା ମ ? ଆମେ ତ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଛୁ। ଦମୟନ୍ତୀ ସାନଭାଉଜକୁ ଚାହିଁଲେ।

ଦୂରରୁ ମାୟାର ଟିକ୍କାର ଶୁଭୁଛି।

ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖି ମାୟା ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା—କୁଆଡ଼ର ଅଭଦ୍ରଗୁଡ଼ାଏ। ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ଅପଦସ୍ଥ କରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ। ଛିଃ, ସେ ଆଜି କ'ଣ ଭାବିଥିବଟି...। ଭାବିଥିବ ଯାକର ମା, ଭାଉଜ ତ ?

ମାୟାର ପାଟି ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡ ଘରର ସଭା ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ତା'ର ପାଟି ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ। ମାଳଦେଇ କହିଲେ—କ'ଣ ହେଲା କି, କାହିଁକି ଏତେ ପାଟି କରୁଛ ?

ଚିଡ଼ିଉଠି ମାୟା କହିଲା—କାହା ସାଙ୍ଗରେ କେହି କଥା କହିଲାବେଳେ ଆଉ

କେବେହେଲେ ଏମିତି ଉଣିବ ନାହିଁ ।

-ମଲା, ଦାଣ୍ଡପାକର ଲୋକ ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଆମେ ଦେଖିଲେ କ'ଣ ଦୋଷ ନାଗିଗଲା ? ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ ।

ମହାବୋଉ ଝିଅ ପଟ ନେଇ କହିଲେ ଆଜିକାଲି କ'ଣ ଆଉ ଆମ ବେଳର ଲାଜ ଅଛି ? ଅମେ ତ ବାପ ଭାଇକୁ ବି ଆଡ଼ ହଉଥିଲା । ଏମାନେ ତ ମରଦଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବେ । ସବୁବେଳେ ଡାକରି ପାଖରେ ଦରକାର । ଆଡ଼ ହେଲେ ଚଳିବ କେମିତି ?

-ହଁ ମ, କଥା କହିଲେ କଣ ହେଲା ? ଆମେ କ'ଣ ହଲିଆ ମୁଲିଆଙ୍କ ସାଥରେ କଥା ହଉନୁ ? ମାଳଦେଉ ମହାବୋଉକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ ।

ତଳେ ଅକ୍କା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ—ପାରିଆ, ଝୁଆଟାକୁ ବାହା ନ କରି ଏଇଆ କରୁଛୁ ?... ତା ବାହାଘର କୋଉଠି ଲାଗିଲାଣି ନା ନାହିଁ ବା ?

-ନାହିଁ ମ ଖୁଡ଼ୀ, ବାହାଘର ! କହିଲାବେଳକୁ ତା ବାପ ଭାଇ କହୁଛନ୍ତି—ଛୁଆଟାଏ, ଆଉ କିଛି ଦିନ ଯାଉ । ଭଲ ପାତ୍ର ବି ଆଖିରେ ଦୁଶୁ ନାହାନ୍ତି ।

ମହାବୋଉକୁ ପାତ୍ର ନ ମିଳିବା କଥା ଶୁଣି ଚଟକରି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ—ପାତ୍ର ଅପୂରୁବ ! କାଇଁକି ଆମ ଗାଁ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ କରୁନା ?

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୁଇ ଭାଉଜ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇଲେ ।

-ହଁ ହଁ, ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଗୁଣର ପିଲାଟିଏ । ଦିହେଁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ି ପରି ଦୁଶନ୍ତେ ।

ମହାବୋଉଙ୍କ ଆଖି ଉଜଳି ଉଠିଲା । କିଏ ସେ ପାତ୍ର, ସେ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ? ପଚାରିଲେ, କୋଉ ଗୋବିନ୍ଦା ମ ?

-ଆଲୋ, ଆମ ଗାଁ ବିଶୁ ଜମିଦାର ପୁଅ ମ ।

-କେତେ ଯାଏ ପଢ଼ିବ ?

-ପଢ଼ାପଢ଼ି ତା'ର କେବେଠୁ ସରିଲାଣି । କଣ ମାଇନର ପାଆସ କରିବି । ଏଇକ୍ଷଣି ଜମିଦାରୀ ବୁଝୁଛି । ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ମ । ସେଇଠି କର । ଅଥଳ ଦରିଆରେ ଭାସୁଥିବା ଲୋକକୁ ଅଳ ଦେଲାପରି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ ।

ଅବଜ୍ଞାରେ ହସି ମହାବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ—ମାଇନର ପାସ ଗୋଟାଏ ପଢ଼ାରେ ଯାଏ ?

-ନାହିଁ, ଆମେ ଘର ବର ଦେଖି କହୁଥିଲୁ ନା । ଟିକିଏ ଲାଜରା ହେଲାପରି ମାଳଦେଉ କହିଲେ ।

ମହାବୋଉ ପଢ଼ା ପ୍ରତି ଏତେ ନଜର ଦେଉଥିବାର ଦେଖି ବିଦୁବୋଉ କହିଲେ...

ଯେତେ ପଢ଼ିଲେ ବି ସେଇ ରୋଜଗାରକୁ ତ ସଜିଏ ଧାଇଁବେ । ଆଉ ତୁ ରୋଜଗାରକୁ ନ ଦେଖି ପଢ଼ାକୁ ଦେଖୁରୁ କଅଣ ? ସେଇଠି ବାହାଘର କଲେ ଦେଖିବୁ ଜମିଦାର ବୁଢ଼ା ମେଘ ଉଞ୍ଚି ଟଙ୍କା ଖରଚ କରିବ ... ।

ଆହୁରି କେତେ ପାତ୍ର ହୁଏତ ଆଣି ଖୁଡ଼ୀ କୁଟେଇ ଆ'ନ୍ତେ । ଏତିକିବେଳେ ରୋଷେଇ ଘର ଆତୁ ଭିକା'ର ପାଟି ଶୁଭିଳା—ଘର ମେଲା ରଖିଦେଇ ଗଲେ । ହେଉଟି, ବିଲେଇ ପଶି କ'ଣ ଖାଇଲାଣି ।

-“ଆଲୋ ମୋ ପିଠା” କହି ମାଳଦେଇ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଭୂଷିକିନା ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ।

“ଆଲୋ ସତେ ତ” କହି ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ପିଛା ଧରିଲେ । ସତେ ଯେମିତି କାହାରି ସେ କଥା ମନେ ନ ଥିଲା । ଖାଲି ଭିକା କଥା ଶୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ପିଠା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରଜାପତି ଘଟସୂତ୍ର କରିବାର ସୁଆଦ ବହୁତ ବେଶି, ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ମନ ଭିତରେ ବୁଝିଥିଲେ ।

ମହାବୋଉଙ୍କର ବାପ ଘରକୁ ଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ୱେ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ରାଜି ହେଲେ । ଦିନ ବାରଟା ବେଳେ ଗାଡ଼ି । ସକାଳୁ ଉଠି ମହାବୋଉଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ କାବେରୀ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ରହି ସବୁ କାମ କରି ଦଉଛି ।

ଖିରିସା-ପାଣିରେ ଶାଶୁଙ୍କର ବଡ଼ ଶରଧା ଜାଣି କାବେରୀ ଆଗଦିନ ରାତିରୁ ପୁଝାରୀ ହାତରେ ତିଆରି କରେଇ ରଖିଛି । ମହାବୋଉ ଗାଧୋଇ ସାରି ନିର୍ମାଳ୍ୟ ସେବା କଲାବେଳେ କାବେରୀ ତାଙ୍କୁ ଜଗି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଯଦି ଆଉ କୋଉ କାମରେ ଲାଗିଯିବେ ତେବେ ଖାଉ ଖାଉ ପୁଣି କେତେ ଡେରି ହୋଇଯିବ । କୁଣିଆମାନେ ଖାଇସାରିଲେଣି । ନିଜେ ପାଖରେ ରହି କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କ ଖବର ବୁଝିଛି । ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥିଲେ ହୁଏତ କେବଳ ମୋହନର ଖବର ବୁଝିବାରେ ତାର ବେଳ କଟିଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ମୋହନକୁ ଏକେବାରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛି । ବେଳେ ବେଳେ ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଆଖିରୁ ଦି'ଗୋପା ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ କହୁଟି ବୋଉ, ମତେ ଭାରି ଡର ମାଡୁଛି । ତମେ ଯାଅ ନାହିଁ । ଘରଟା ଭାରି ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗିବ ।

ବୋହୂର ଦୁଃଖରେ ମହାବୋଉଙ୍କ ଆଖିରେ ପାଣି ଆସୁଛି । ସେ ତାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ।

ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଜଳଖିଆ ପରଶି କାବେରୀ ପାଖରେ ବସିଲା । ତାଙ୍କର ଯାହା କିଛି ଦରକାର ପାଟିରୁ ନ ବାହାରୁଣୁ ଧାଇଁଯାଇ ଘେନି ଆସୁଥାଏ । ମହାବୋଉ

ଖାଇସାରି ଉଠିବା ପରେ କାବେରୀ ନିଜେ ସେହି ଅଇଁଠା ଥାଳିରେ ବସିଲା । ଶାଶୁ ଖାଇ ନ ଥିଲେ ବୋଲି ସେ ଏତେବେଳେଯାଏ ନ ଖାଇ ରହିଥିଲା ।

ବୋହୂକୁ ଅଇଁଠା ଥାଳିରେ ବସିବାର ଦେଖି ମହାବୋଉ ଆକଟିଲେ-ଛି, ଛି, ଅଇଁଠା ବାସନରେ କାହିଁକି ବସିଲୁ ? ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଡାକିଲି ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ଖାଇବାକୁ ମନା କଲୁ ।

କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ ଜବାବ ଦେଲା—ଯାକୁ କ’ଣ ଅଇଁଠା ଥାଳି କହନ୍ତି ? ତମେ ଗଲା ପରେ କ’ଣ ଏତିକି ମତେ ମିଳିବ ?

ତର ତର ହୋଇ ଦି’ଚାରିଥର ଖାଇଦେଇ କାବେରୀ ଉଠିଗଲା । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଶାଶୁ ଏ ଯାଏଁ ପାନ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି ।

ମହାବୋଉ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡୁଛନ୍ତି । ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଧରି କାବେରୀ ପହଞ୍ଚିଲା । ଚିକିଏ ଦୂରରେ କୁଣିଆମାନେ ବସି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି । ମହାବୋଉ ଜିନିଷ ସଜାଡୁଥାନ୍ତି । ଆଉ କାବେରୀ ପାଖରେ ରହି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଜିନିଷ ବଢ଼େଇ ଦଉଥାଏ । ହସି ହସି ମାଳଦେଇ କହିଲେ—ପାର, ତମ ବୋହୂଖଣ୍ଡକ ତ’ ଭାରି ଚଞ୍ଚଳ ।

“—ଚଞ୍ଚଳୀ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ଆଉ କ’ଣ ତମରି ଭଳି ମଠେଇ ହୁଅନ୍ତା ?” କହି ହସି ହସି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । କାବେରୀ କିନ୍ତୁ ହସିଲା ନାହିଁ । ମହାବୋଉ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମନ ତା’ର ଯେମିତି ସତରେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଛି ।

ଯେତେ ଖୁସି ହେଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ମହାବୋଉଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କୋହ ଉଠୁଛି । ଆଖିରେ ପାଣି ଚାଲି ଆସୁଛି । ସାନ ସାନ ପିଲା, ବୋହୂ, ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ତାଙ୍କ ମନଟା କେମିତି ଗୋଲେଇ ଘାଣି ହଉଛି ।

ଯିବାବେଳ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଗାଡ଼ିରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦା ଚାଲିଛି । ମହାବୋଉ ମାୟାକୁ ଡାକିନେଇ କହିଲେ ମାୟା, ମୋ ସୁନା ଝିଅଟା ପରା, ଭାଉଜ କଥା ମାନି ଚଳିବୁ । ପତ୍ର, ରଞ୍ଜୁ ହେରିକାକୁ ଚିକିଏ ନିଘା ରଖିଥିବୁ । ଯୋଉ ଦୁଷ୍ଟ ହେଇଛନ୍ତି— କେତେବେଳେ କ’ଣ କରି ପକେଇବେ । ଆଉ କୁନାକୁ ତ ବୋହୂ ଦେଖିବ । ବାପାଙ୍କର ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ ଚିକିଏ ଦେଖୁଥିବୁ ।

ଅଥାର ପରି ମୁହଁ ନଦି ମାୟା କହିଲା—ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଇଏ ବୁଲିବ ଆଉ ଘର ଗୋଟାଙ୍କର ମଣିଷକୁ ସମ୍ଭାଳିବି ମୁଁ ! କାହିଁକି, ତୋ ବୋହୂକୁ କହିକରି ଯାଉନୁ ? ମାୟାର ରାଗ ଯେ କଲେଜ ଚାଲୁଥିବା ବେଳେ ମହାବୋଉ ନିଜ ବୁଲିଯିବା ସୁବିଧାଟା କରିନେଲେ ।

—ବୋହୂ ତ ସମ୍ଭାଳିବ । ତୁ ଚିକିଏ ଦେଖାଚାହାଁ କରୁଥିବୁ ।

ତାପରେ କାବେରୀ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ—ବୋହୂ ! ମହା ତ ଏଯାଏଁ ଫେରିଲାନାହିଁ । ଗଲାବେଳକୁ ତାକୁ ନିକିଏ ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତା’ର ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା

ନ ହୁଏ, ନିନ୍ଦା ରଖିଥିବୁ । ଦିହପା'ର ଯଦ୍ଦନେଉଥିବୁ । ମୁଁ ଏଇ କେଇଟା ଦିନରେ ଆସିବି ନାହିଁ କି । ଆଖିର ଲୁହ ଲୁଚେଇବାକୁ ମହାବୋଉ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ।

ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଧରି ପତ୍ର, ରଞ୍ଜୁ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ।

ଗାଁ ମାଇପେ ଯେମିତି ଯିବାକୁ ନାରାଜ । ବୋହୂ ବାହୁନା ଜାଣିଛି କି ନାହିଁ ଦିଡ଼ିବାକୁ କାବେରୀକୁ ଧରି ଜଣେ ଅଧେ ବାହୁନି ବସିଲେଣି । ତା'ର ଓଠ ଧରି, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ପିଠି ସାଉଁଲେଇ ବାହୁନା ଚାଲିଛି-ମୋ.... ଧନମାଳିଆଟା ରେ,....ମୋ ଚନ୍ଦ୍ର ବଦନୀରେ...କେଡ଼େ ମାୟା ନଗେଇ ଦେଇଥିଲୁରେ.... ପୁଣି କେବେ ଆଇଲେ ତତେ ଦେଖିବି ରେ.... ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି ।

କାବେରୀ ମୁହଁରେ ଲୁଗାମାଡ଼ି ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ମାୟାକୁ ସେହିବାଟେ ଚାଲି ଯାଉଥିବାର ଦେଖି ଜଣେ ଅଧେ ତା ଉପରେ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିଲେ-“ହଁ ମୋ ଧନମାଳିଆରେ....”

-ହାଟ୍, ଦି' ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଜବର ଠେଲା ଦେଇ ନିଜକୁ ଅଲଗା କରିନେଇ ମାୟା ଖତେଇ ହେଲା-ମୋ ଧନମାଳିଆରେ....ଗାଁ ଗୋବିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ତତେ ବାହାକରିବି ରେ....

ବାହୁନା-ପାଲା ସରିବା ପରେ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠି ବସିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖିରେ ଲୁହ । ଘରଭିତରୁ ପତ୍ର, ରଞ୍ଜୁ ଭେଁ ଭେଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । ସାମନା ଝରକା ପାଖରେ କାବେରୀ ଗାଡ଼ିକି ଚାହିଁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଛି । କେବଳ କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ ଜଣେ-ସେ ମାୟା । ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ ଗାଡ଼ିକି ଚାହିଁଛି ।

ସମେସ୍ତ ଚାଲିଗଲେ-କାବେରୀ ଦି' ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ପତ୍ର, ରଞ୍ଜୁଙ୍କ କାନ୍ଦ ଆଉରି ବନ୍ଦ ହୋଇ ନାହିଁ । କୁନା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଗାଡ଼ି ଯିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାୟା ଘରଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । ମୋହନ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରି ନାହିଁ । ବୈଠକଖାନାର କାନ୍ଦ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଦେଖିଲା-ଗୋଟାଏ ବାଜିବାକୁ ଆହୁରି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ବାକି । ମହାବୋଉ ଚାଲିଯିବାରୁ ତାକୁ ଯେ ଖରାପ ଲାଗୁଛି, ଏହି କଥା ଜଣେଇବାକୁ ସେ ମାୟାକୁ ଖୋଜିଲା । ମାୟା ଶୋଇବାଘର କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ । ଡାକି ଡାକି କାବେରୀ ଫେରିଆସିଲା । ଆସିଲାବେଳେ ଥରେ ପାତାମରବାବୁଙ୍କ ଘରବାଟେ ଉଣ୍ଡିଦେଇ ଆସିଲା- ଶୋଇଛନ୍ତି ।

କାବେରୀ ପତ୍ର, ରଞ୍ଜୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା । ପିଲାମାନେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ଦୁଇ ଟଙ୍କାରେ କେତେଟା ଗୁଡ଼ି ହବ, ବସି ହିସାବ କରୁଥିଲେ । କାବେରୀକୁ ପାଖରେ

ଦେଖି କୁନା କହିଲା—ଅପା, ଭାରି ଭୋକ କଲାଣି ।

ପଠୁ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା...ଆରେ ହଁ-ହଁ ବୋଉ ଗଲାବେଳେ କହି ଯାଇଥିଲା  
ଆମ ପାଇଁ ପିଠା ରଖିଛି ବୋଲି । ଚାଲ ଖାଇବା....

-ହଉ ତେବେ ଆସ । କାବେରୀ ଭଣ୍ଡାରଘର ଖୋଲି ତିନି ପିଲାଙ୍କୁ ତିନୋଟି  
ପିଠା ଧରେଇ ପୁଣି ଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲା ।

ମୋହନ ତାଙ୍କରଖାନାରୁ ଫେରିଲା । ଘରଟା ଯେମିତି ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଛି ! ମହାବୋଉଙ୍କ  
ଯିବାକଥା ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଉଥରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରିଲା-ବୋଉ କ’ଣ ଚାଲିଗଲାଣି ?

-ହଁ । ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କାବେରୀ କହିଲା । ତମକୁ କେତେ ଖୋଜୁଥିଲେ । ତମେ  
ତିକିଏ ଶ୍ଯାସ୍ତ୍ର ଆସିଲ ନାହିଁ ?

“ମତେ ଆଗ ଖାଇବାକୁ ଦେଲ । ଭାରି ଭୋକ ହେଲାଣି । ପରେ ସବୁ ଶୁଣିବି”  
କହି ମୁହଁହାତ ଧୋଇବାକୁ ମୋହନ ଚାଲିଗଲା ।

ଖାଇସାରି ବିଶ୍ରାମ କଲାବେଳେ ସଦୃଶ୍ୟ ପରି କାବେରୀ ଆସି ଆଉ ପାଖରେ  
ବସିଲା ନାହିଁ । ଖୁବ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲାଭଳି ମୋହନକୁ ପଚାରିଲା - ଆଜି  
ଉପରବେଳା କ’ଣ ଖାଇବ କହ, ମୁଁ ଯାଉଛି ତିଆରି କରିବି । ମୋହନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
ହୋଇଗଲା, କାରଣ ଏତେ ଡେରିରେ ଭାତ ଖାଇ ଆଉ ଉପରବେଳା କଲଖିଆ  
ଖାଇବାକୁ ତା’ର ଭୋକ ନ ଥାଏ । ଖାଲି କପେ ଚା ହେଲେ ତା’ର ଚଲିଯାଏ,  
କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏପରି କଥା ଶୁଣି ସେ ପଚାରିଲା - ଆଜି କ’ଣ କି ?

-କିଛି ନାହିଁ ଯେ, ବୋଉ ନାହାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ମତେ ତ କରିବାକୁ ହେବ ।  
ଚାକରଙ୍କ ଜିମା ଦେଲେ ତ ଅଧା ଉଠେଇ ନେବେ .. କାବେରୀ ସେଇଠି ବସିପଡ଼ି  
ଗପ ଯୋଡ଼ିଲା ।

ନୂଆ ହୋଇ ଘରଣୀ ହୋଇଛି । ମନରେ ତା’ର ଅସରନ୍ତି ଉଠାହ । ଏକାକିଆ  
ବସି ବସି କଳ୍ପନାରେ କେତେ ରଜ୍ଜାନ ସ୍ୱପ୍ନ ସେ ଦେଖିଛି । ସେଇ ସପନ ରାଇଜରେ  
ମୋହନକୁ ସେ ବୁଲେଇବାକୁ ଚାହେଁ । କଥା ଲହସରେ ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ସେମାନେ  
କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ବାହାରେ ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା -

-ଚାବି କାହିଁ ?

-ହେଇ, ମୁଁ ଯାଉଛି, ମତେ ଖୋଜିଲେଣି । ମୋହନର ଭଉରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ  
କରି କାବେରୀ ବାହାରିଆସିଲା । କାନିରେ ଚାବି ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ମାୟାକୁ ଦେଖି  
ହସି ହସି କହିଲା - କ’ଣ ଖାଇବ କି ?

-ଚାବିଟା ଦିଅ । ମାୟାର ଆଖି ଲାଲ ।

-କ'ଣ ଖାଇବ କହୁନା ? ଚଳ ମୁଁ ଘର ପିଟେଇ ଦଉଛି କହି କାବେରୀ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା ।

-କାହିଁକି, ମତେ କ'ଣ ଘର ପିଟେଇ ଆସେ ନାହିଁ ?

ମାୟାର ଆଖିକି ଚାହିଁ କାବେରୀ ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଗଲା । ତା'ପରେ ରାଗରେ ଗର ଗର ହୋଇ କାନିରୁ ଚାବିଟା ପିଟେଇ ଏକ ରକମ ପୋପାଡ଼ି ଦେଲାଭଳି ତଳେ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ନିଜ ବଖରା ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲା ।

ମୋହନ କାନରେ ସବୁ ବାଜିଛି । ତଥାପି ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କାବେରୀ କହିଲା - ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଭଲ କହିଲେ ଖରାପ ହୁଏ । ସେ ମନେ କରିଛନ୍ତି, ତାକୁଇ ଖାଲି ଏମିତି ଚାଉଁ ଚାଉଁ କଥା କହିଆସେ, ଆମକୁ ଆସେ ନାହିଁ.. ଦେଖୁନା, ମୁଁ କହିଲି, ଚାଲ ମୁଁ ଘରଟା ପିଟେଇଦଉଛି, ହେଲାନାହିଁ ନିଜେ ଚାବି ନେଇ କରି ଯିବେ । ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ? କାହାର କଅଣ ହେଇ ଯାଉଛି ... ? ମୁଁ ଆଉ ସେ ଚାବି ପାବି ଛୁଇଁବି ନାହିଁ । କାବେରୀ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା ।

-ତମେ ପରା ଘର ଚଳେଇବାକୁ ଯାଉଛ... ଏମିତି ଟିକିଏ କଥାରେ ରୁଷିଗଲେ ଚଳିବ ? ପିଲାଟା କ'ଣ କହିଦେଲା, ତାକୁଇ ଧରି ବସିଲା !

-ହଁ ପିଲା ! ଦୁଧଖିଆ କୁଆ ହୋଇଥିବେ ! ତମ ଭଉଣୀ ନା, ସେଥିପାଇଁ ପିଲା ହେଇଯାଛନ୍ତି ! କାବେରୀ ପିଠି ବୁଲେଇ ବସି ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ।

ପରଦିନ ମୋହନ ଅଫିସକୁ ଯିବାପରେ କାବେରୀ ପୁଝାରୀକୁ ରନ୍ଧାର ବରାଦ ଦେଇ ନିଜ ବଖରାକୁ ଫେରିଆସିଲା । ପିଲାମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଖେଳିବାକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କ'ଣ ଗପ କରୁଛି । ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ନ ଲେଖିଲେ ସେ ଦୁଃଖ କରିବେ । କାଗଜ କଲମ ଧରି କାବେରୀ ଖଟ ଉପରେ ବସିଲା ।

ପ୍ରଥମେ କ'ଣ ଲେଖି ସମ୍ବୋଧନ କରିବ, ଭାବୁ ଭାବୁ ତାର ଅନେକ ସମୟ ଚାଲିଗଲା । ଗାଁର ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିଠିଟାକୁ ପଢ଼ିବେ... ଆଉ ସେହି ଲେଖାରୁ କଲି ବସିବେ ବୋହୂ ମନର ଭକ୍ତି । ଖୁବ୍ ସତର୍କ ହୋଇ କାବେରୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ପୁଝାରୀ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲା ।

-ସମସ୍ତେ ଖାଇ ସାରିଲେଣି । ତମେ ଖାଇବ ନାହିଁ ?

ଚମକିପଡ଼ି କାବେରୀ ଟେବୁଲ-ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା କେତେବେଳୁ ବାରଟା ବାଜିଗଲାଣି । ଚିଠି ଲେଖାରେ ଭୋଲ ହୋଇ ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ । ହାତେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି, ଅସମାପ୍ତ ଚିଠିଟିକୁ ସେଇଠି ରଖିଦେଇ ପୁଝାରୀ ପଛେ ପଛେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ।

-ପୁଝାରୀ, ବାପାକୁ କିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ?

-ଦେଇ ଥିଲେ ।

-ମତେ ଟିକିଏ ଡାକିଦେଲ ନାହିଁ ?

କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେଇ ପୁଝାରୀ ଭାତ ବାଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା ।

ତରବର କରି ଦି'ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଦେଇ କାବେରୀ ପୁଣି ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ଫେରିଆସିଲା ।  
ଯେମିତି ହେଲେ ଏ ଚିଠିଟା ତାଙ୍କରେ ପଠାଇବା ଦରକାର । ମୋହନ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ଚିଠିଟା ବନ୍ଦ କରି ପୁଝାରୀ ହାତରେ ଦେଇ କାବେରୀ ବାର ବାର ତାଗିଦା କଲା - ଅତି ଜରୁରୀ ଚିଠି । ଯେ କୌଣସିମତେ ଆଜି ତାଙ୍କରେ ପଠାଇବା ଦରକାର । ପୁଝାରୀକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଚିଠି ପକାଇବାକୁ ପଠାଇ, କାବେରୀ ଟିକିଏ ବେଳ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ମନରେ କଲା “ମା’ ପାଖକୁ ବି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଲେ ହେଇଥାନ୍ତା ।” ଏତିକିବେଳେ ପଛଆଡୁ ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା - ଭାଉଜ ଚାବିଟା କୋଉଠି ରଖିଛ ?

-ହେଇ, ମୋ ଘରେ ଥୁଆ ହେଇଛି ... ନବ କି ?

-ସବୁବେଳେ କାହିଁକି ସେଇଟାକୁ ନେଇ ଘର ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜୁଛ ? ଜଳଦି ଦିଆ । ମାୟା କାବେରୀ ପଛେ ପଛେ ଗଲା ।

ମାୟା ହାତରେ ଚାବି ଦେଇ କାବେରୀ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା କେତେବେଳୁ ଡିନିଟା ବାଜିଗଲାଣି । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଡିନିଟା ବେଳେ ଚା’ ଖାଆନ୍ତି । ଏତେ ବେଳ ହେଲାଣି, ତାକୁ ଚା’ ଦେଇନାହିଁ । ତରବର ହୋଇ କାବେରୀ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲା ।

ଚୁଲୀ ଉପରେ ଚା’ ପାଣି ବସିଛି ଆଉ ପାଖରେ ବସି ମାୟା ସେଇ ଚୁଲିକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ସେ ଜାଣେ ମାୟା ତାକୁ କରିବାକୁ ଦବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେଠି ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କାବେରୀ ଫେରିଆସିଲା ।

କାବେରୀର କଟକଣାରେ ଘରର ଚାକରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭାଲେଣି ପଡ଼ିଲା । ମହାବୋଉ ଥିଲାବେଳେ ଚାକରମାନଙ୍କର ଯୋଉ ହାତ-ସଫେଇ ହେଉଥିଲା, କାବେରୀ ହାତରେ ଚାବି ରହିଲାପରେ ସେତକ ଏକବାରକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ସେ ଅତି ସାବଧାନ । ଅଟାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚାଉଳ, ଡାଲି, ତେଲ, ଲୁଣ-ସବୁ ଜିନିଷ ସେ ନିଜ ହାତରେ ମାପିକରି ଦିଏ । ଏହି ନୂଆ ଧରଣର କାମ ଦେଖି ଚାକରମାନେ ଆପଣା ଭିତରେ ଠରାଠରି ହୋଇ ହସ୍ତି । ସବୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲାପରି ସେ ଚାଲିଯାଏ ।



ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଠଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ଘରର ଦାୟିତ୍ୱ କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦିଦେଇ ମହାବୋଉ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ମହାବୋଉଙ୍କ ବିନା ଘରଟା କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ସେ ଯିବା ପରଠୁ ମାୟା ପ୍ରତିଦିନ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ସଞ୍ଜପରେ ଘରକୁ ଫେରେ । ଘରଟା ତାକୁ ବଡ଼ ଏକାଟିଆ ଲାଗେ । ମହାବୋଉ ଥିଲାବେଳେ କାରଣ ଅକାରଣରେ ଦିନକୁ ଦଶ ଥର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରୁଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେତକ ବନ୍ଦ । ପାତାମରବାବୁ ରାତି ଦଶଟା ପରେ ନିଜ ପଢ଼ାରୁ ଉଠନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ହେଲେ ରାନ୍ଧିବାପାଇଁ ଜିନିଷପତ୍ର କାଢ଼ିଦେଇ, ଘର ବନ୍ଦ କରି କାବେରୀ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ । ପଢ଼ା ପାଖରେ କିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇ ବସେଇଦିଏ । କେହି ପାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଇ, ପୁଝାରୀ ପାଖରୁ ଭଜା କି ତରକାରୀ ଖାଇଥିବାର ଦେଖିଲେ ତାକୁ ଦି' ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ପଠେଇ ଦିଏ- “ପଢ଼ିଲାବେଳେ କେହି ବୁଲନ୍ତି ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା ଖରାପ କଲେ ବାପା, ଭାଇ ରାଗ ହେବେ ।” ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ପୁଝାରୀକୁ ଡାକିତା କରେ - ଆଗରୁ ଏମିତି ଦେଇ ଦେଉଛ । ଖାଇଲା ବେଳେ ତୁଟୁ ହେଲେ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଯିବ ?

-ସିଏ ମାଗିଲେ ପରା ! କେମିତି ମନା କରିଦେବି ?

-ସେମାନେ କ'ଣ ଭୋକରୁ ମାରୁଛନ୍ତି ? ପଢ଼ାବେଳେ ବୁଲିବାର ଭଏ ହେଲା ଗୋଟାଏ ଫିକର । ଏଣିକି ଯିଏ ଆସିବ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବ ।

ମହାବୋଉ ଥିଲାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଯେମିତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପାଟି ବୁଲୁଥିଲା ବର୍ତ୍ତମାନ ସେତକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ଠିକ୍ ବେଳରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇସାରି, ଘର ବନ୍ଦ କରି କାବେରୀ ଚାବି ନେଇଯାଏ । ଏପରି କରିବାଦ୍ୱାରା ପିଲାମାନଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରକାର ଚୋରିର ବାଟ ଏକାଥରକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ସେତିକିରେ କାବେରୀ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ - ସେ ଚାହେଁ ଆହୁରି ବେଶୀ ଶୁଖିଲା ।

ମହାବୋଉ ଯିବା ପରଠୁ କାବେରୀ ନିଜକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନରେ ବସେଇ ଦେଇଛି । ଏହି ଅଳ୍ପ କେଇଦିନ ଭିତରେ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବୁଝେଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ କେବଳ ଘର ଟଳାଇବା ଦାୟିତ୍ୱ ଛଡ଼ା ସେ ଆହୁରି ଅଧିକ କିଛି କରିପାରିବ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସେହି କଳ୍ପନାରେ ବାଧାଦିଏ ମାୟା । କେବଳ ମାୟାକୁ ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ବାଗକୁ ଆଣିପାରନ୍ତା, ତେବେ ତା'ର କଳ୍ପନା ସାଞ୍ଚକ ହୁଅନ୍ତା... ।

ମାୟାକୁ ନିଜ ଆୟତ୍ତ ଭିତରେ ଆଣିବାପାଇଁ କାବେରୀ ବହୁତ ପ୍ରକାରେ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ସୁଅ ମୁହଁରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଇ ମଣିଷ ଯେମିତି ବିଫଳ ହୁଏ, ସେମିତି ଅଳ୍ପ କେଇଟି ଦିନ ଭିତରେ ମାୟାର ସ୍ୱଭାବରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଥରକୁ ଥର ସେ ବ୍ୟର୍ଥ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ସତ, କିନ୍ତୁ ଦବିଗଲା ନାହିଁ । ସେ ଯେତିକି ବେଶୀ ହାରିଲା, ଜିଦି ତାର ସେତିକି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ।

ଦିନେ ରାତିରେ ବୁଲିସାରି ଫେରି ମାୟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଥିଲା, ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ଆସି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା ।

-ମାୟା.....

-କ'ଣ ? କମରୁ ମୁହଁ ନ ଉଠେଇ ମାୟା ପଚାରିଲା ।

-ନାହିଁ, ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲି କି ... ଝିଅମାନଙ୍କର ଏତେ ଡେରିଯାଏ ବାହାରେ ରହିବାଟା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ...

ସାପ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ଫେରିପଡ଼ି ଫଣା ଉଠେଇଲା ପରି ମାୟା ମୁହଁ ବୁଲେଇ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା

-ଆଖିରେ ତା'ର ନିଆଁ । ମୋ ଇଚ୍ଛା -

-ତମରି ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛି ମୁଁ ...

-ଆହା ! ଦଡ଼ ଝିତାକାଂକ୍ଷୀ !

ମାୟାର କଥା ଶୁଣି କାବେରୀ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ରାଗିଗଲା । ମାୟାକୁ ସେ ଭଲ ରକମ ଚିହ୍ନେ । କିନ୍ତୁ ତା ଉପରେ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦର ଭାର ରହିଛି । ତେଣୁ ସେ ପୁଣି ଯୋଡ଼ିଲା- ଦେଖ ତମେ ବାହା ହେଇନା...

-ଭାରି ତ କ'ଣ ମୁରବୀଙ୍କ ପରି କଥା କହୁଛ ! ... ଦୟାକରି ମୋ ବିଷୟରେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳେଇ ଏଠୁ ବାହାରିଯାଆ । ଏକରକମ ଜୋର କରି ମାୟା କାବେରୀକୁ ସେଠୁ ବାହାର କରିଦେଲା ।

କାବେରୀ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲା । ମାୟାର ଚଢ଼ା ଗଳାର ସେହି କଥା କେଇପଦ ତାକୁ ବେଶି ରଗେଇ ଦେଲା । ମାୟା ତା ଠାରୁ ସବୁ ବିଷୟରେ ଛୋଟ । ତଥାପି ତାର ବ୍ୟବହାର ଜଣାଇଦିଏ ଯେମିତି କି ସେ କାବେରୀର ମୁରବୀ । ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଧାଇଁଯାଇ ମାୟା ଗାଳରେ ଦି'ଟା ଚଟକଣା ବସାଇ ଦେବାକୁ । ଘରଟାଯାକର ଲୋକେ ଗେହ୍ଲା କରି କରି ତାକୁ ଏମିତି ମୁହଁବଢ଼ିଆ କରିଦେଇଛନ୍ତି ... ଆଜି ଏକା ଏକା ସେ କେମିତି ତାକୁ ବାଟକୁ ଆଣିବ ?

ଖାଇବାଘରେ ମାୟା ଓ ପାତାମରବାବୁ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । ଦିହିକ ଭିତରେ କେତେଆଡ଼ର କଥା ପଡ଼ିଛି । କାବେରୀ ଆସିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦିନପରି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ । ମାୟାର ହସ, କଥା, ଚାଲି, ଏମିତିକି ତା'ର ଛାଇ ସୁଦ୍ଧା କାବେରୀ ଦେହରେ ନିଆଁ ଖେଣ୍ଟା ମାଡ଼ିଦଉଛି । ସେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଗଲା - ମୋହନର ରୋଗୀ ଦେଖା ଆହୁରି ସରିନାହିଁ ।

ରାତିରେ କାବେରୀଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବାପରେ ମୋହନର ମାୟା ଉପରେ

ରାଗ ହେଲା । ଯେତେହେଲେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଏପରି କହିବାଟା ଭରିତ ନୁହେଁ ... ତା'ର ଏଇ ବେଖାତିର ଭାବ ଥରକୁ ଥର କାବେରୀ ମନରେ ବହୁତ ଆଘାତ ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ମାୟାକୁ ଗାଳି ଦେବାଟା ଅସଙ୍ଗତ ହେବ ମନେ କରି ମୋହନ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା ।

ରାତି ଦଶଟା ହେଲାଣି, ତଥାପି ମାୟାର ଦେଖା ନାହିଁ । କାବେରୀ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲା ... ଆଜି ମାୟା ନିଶ୍ଚେ ବାପା ଭାଇଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳରେ ସମସ୍ତେ ଆସିଯିବେ ।

ଘଡ଼ିକଣ୍ଠା ଟିକ୍ ଟିକ୍ ଶବ୍ଦ କରି ଯେତିକି ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ, କାବେରୀ ମନ ସେତିକି ନାଚି ଉଠୁଥାଏ ।

କାବେରୀକୁ ଆଉ ତର ସହିଲା ନାହିଁ । ମୋହନକୁ ବୈଠକ ଖାନାରୁ ଡକେଇ ଆଣିଲା । ସେ ଜାଣେ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୋହନ ମାୟାକୁ ଗାଳି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୋହନ ଆସିଲା । କାବେରୀ ଜଣେଇଲା ଦିନସାରା ଖଟି ଖଟି ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲାଣି । ସମସ୍ତେ ଖାଇନେଲେ ସେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବ । ଏକୁଟିଆ ବସି ବସି ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ।

-ମାୟା କ'ଣ ଆହୁରି ଫେରି ନାହିଁ ?

-ତମେ ଆଗ ଖାଇନିଅ ... ତାଙ୍କର ତ' ଆହୁରି ବେଳ ହେଇନାହିଁ .. ସେ ଆସିଲେ ମୁଁ ପରେ ଦେଇଦେବି .. ବାପା ବି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି, ଫେରିନାହାନ୍ତି.. ସେମାନଙ୍କ କାମ ସରିବା ଯାଏ ମତେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

-ଏସବୁ ଅତିରିକ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି । ଜଣକୁ ଚାକରାଣୀ ପରି ଖଟାଇ ଅନ୍ୟମାନେ ବାହାରେ ଆଡ଼ୁଡ଼ା ମାରିବେ । ... ବାପା ଜାଣି ଜାଣି ମାୟାକୁ ଏମିତି ମୁହଁ ବଢ଼ିଆ କରିଛନ୍ତି .. ଆଜି ସେ ଆସୁ-

ମୋହନ ଖାଇ ବସିଛି । ଏତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଡ଼ିର ହର୍ଷ ଶୁଭିଲା । ପିଟଫାଟ୍ ବେଶରେ ଘର ଭିତରେ ପଶି, ମାୟା ସିଧା ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା । ପୁସ୍‌ପୁସ୍ କରି କାବେରୀ କହିଲା - ଛିଃ, ଏଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ଖରାପ କଥା ! ବୋଉ ଶୁଣିଲେ କ'ଣ କହିବେ ? ରାତି ଅଧଯାଏ ପର ଗାଡ଼ିରେ ଏମିତି ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ଦାଣ୍ଡଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ?

ଲୁଗା ପାଲଟି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘର ଖାଲି ଥିବାର ଦେଖୁ ମାୟା ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ କରି ଗୀତ ବୋଲି ରନ୍ଧା ଘରକୁ ଗଲା ।

-ପୁଣ୍ୟାରୀ, ବାପା ଆସି ନାହାନ୍ତି ?

-ନାହିଁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି ।

ମାୟା ଫେରି ଯାଉ ଯାଉ ମୋହନ ଡାକିଲା - ମାୟା !

-ମତେ କହୁଛ ?

-କାହା ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥିଲୁ ?

-ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ।

-ଏତେବେଳେଯାଏ କ'ଣ କରୁଥିଲୁ ?

-କାମ ଥିଲା ।

-କି କାମ ?

କାହିଁକି ?

ଚିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ କହିଲା - ଭାରି ତ କ'ଣ ସାହସ ବଢ଼ି ଗଲାଣି । ଏସବୁ ବୋଧହୁଏ କଲେଜ ମାଡ଼ିବାର ଫଳ ? ଆଜି ବାପା ଆସନ୍ତୁ ।

ରାଗରେ ମାୟା ଗୋଟିପଣେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । କହିଲା - ଭାଇ, ବୁଝିଥା'... ଅନ୍ୟର ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ତମେ ମତେ ଶାସନ କରିପାରିବ ନାହିଁ, କହିଦେଉଛି ।

ମୋହନ ଉଠିଗଲା । ଖିଆ ଅଧା ପଡ଼ିଛି । କାବେରୀ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲା - ସେ ତମର ବଡ଼ ଭାଇ, ତମରି ଭଲପାଇଁ କହୁଛନ୍ତି । ତମେ ଏତେ ରାତିରେ ପର ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲୁଛ କାହିଁକି ?

ଫିକା ହସ ହସି, ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା - ମଣିଷ ନିଜ ମୁହଁଟାକୁ ହିଁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖେ । ତମେ ଦୁନିଆଟାକୁ ନିଜ ପରି ଭାବୁଛ କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ ତମପରି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ।

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାଖକୁ ଆସି ମୋହନ କହିଲା - ବାପା, ଏସବୁ କ'ଣ ହେଉଛି ?

-କ'ଣ ହେଲା ? ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

-ରାତି ଏଗାରଟାରେ ମାୟା ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲି ଘରକୁ ଫେରୁଛି ।

-ଭବ ଝିଅର ଆଜି ଜନ୍ମଦିନ ଥିଲା ... ତାଙ୍କରି ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥିବ ତ ? ... ମତେ ସେ କହୁଥିଲା-

-ସେ ଯିଏ ଜନ୍ମ ହଉ କି ମରୁ, ମୋର ସେଥିରେ କିଛି ନାହିଁ.. ମାୟା ଯଦି ଇଚ୍ଛା କରି ଆମକୁ ଏମିତି ବେଖାତିର କରିବ, ତେବେ ଆମେ ପଛକେ ଯାଉଛୁ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ରହିବୁ.. ମତେ ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ...

-ବାପା, ଖାଇବ ଚାଲ.. କେତେ ରାତି ହେଲାଣି ଚିକିଏ ଖିଆଲ ଅଛି ? କିଛି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ସେଠାରୁ ଭିଡ଼ିନେଇ ଚାଲିଗଲା !

ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଲିଯାଉଥିବାର ଦେଖି ରାଗରେ କାବେରୀ ଦାନ୍ତ ଚିପିଲା । ଆପଣା ମନକୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମୋହନ କହିଲା- ନାଃ, ଆଜି ମୁଁ ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି

ଲେଖିବି, ସେ ଶୀଘ୍ର ଆସି ତା ଝିଅକୁ ସମ୍ଭାଳୁ ।

ମୋହନ କଥା ଶୁଣି କାବେରୀର ଭୟ ହେଲା । ସେ ଜାଣେ ମହାବୋଉ ଫେରିଆସିଲେ ତା'ର ସ୍ୱାର୍ଥରେ ବାଧା ଆସିବ - ତା'ର ଏହି ଆଧିପତ୍ୟ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତକେଇ ଆଣିବାକୁ ସେ ଚାହେଁ ନାହିଁ ।

-ତମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ବୋଉକୁ ତକେଇ ଆଣିବ ? ବାପା ଆଉ ଆଉ ବୋଉ ଆସି ଅଧିକା କ'ଣ କରିବେ ? ଏଣିକି ଆମେ କିଛି ନ କହିଲେ ଗଲା - ସେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ କି ବାହାରେ ରହନ୍ତୁ ।

ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ବିଛଣା ଛାଡ଼ୁଥିବା ବେଳେ ଟିକିଏ ଚୁଝେଇଲା ଭଳି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ - ମାୟା, ତୋ ସାଙ୍ଗର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା କ'ଣ ଆଉ କାହାକୁ କହି ନ ଥିଲୁ କି ? .. ମହା ବଡ଼ ଦୁଃଖ କରୁଥିଲା ... ଯେତେହେଲେ ସେ ପରା ବଡ଼ ଭାଇଟା...

ବିଛଣା-ପରା ବନ୍ଦରଖି, ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଚାହିଁ ମାୟା କହିଲା - ବଡ଼ ଭାଇ ହୁଅନ୍ତୁ କି ବଡ଼ବାପା ହୁଅନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ଭାଉଜ କଥାରେ ପଡ଼ି ମତେ ଶାସନ କରିବାକୁ ଚାହଁବେ, ମୁଁ କେବେହେଲେ ମାନିବି ନାହିଁ, କହିଦେଉଛି ।

-ଛି, ଏମିତି କହିବାଟା ତୋର ଉଚିତ ହେଉନାହିଁ ମା, ସେ ପରା ତୋର ବଡ଼ ଭାଉଜ - ମୁରବୀ ପରି...

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ କଥା ସରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମାୟା ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଲା - ତମରି ମୁରବୀ ବୋଲି କହ । ମୋ ମୁରବୀ ମୁଁ ନିଜେ ।

ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ - ତା ଉପରେ କାହିଁକି ରାଗିଛୁ ? ସେ ତତେ କିଛି କହିଛି କି ?

-ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କର ମୁରବୀ ପଣିଆ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି ।

ଆଉ କିଛି ନ କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ବସି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦୁଇ ଦଳ ଭିତରେ ଏହି ଯେଉଁ ମନ ଫଟାଫଟି, ସେଇଟାକୁ ଏଠି ରୋକି ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ଅତି ସାଧାରଣ କଥାରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ଭୁଲ ବୁଝିବା ହେଲା ଦୁନିଆର ନିୟମ । କାବେରୀକୁ ବୋଷ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ମାୟା ଯେଉଁ ଧରଣର ପିଲା, ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଭୁଲ ବୁଝିବେ । ତାକୁ ସେ ନିଜେ ଭଲକରି ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି । ତା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ବିଶ୍ୱାସ । ସେଥିପାଇଁ ମାୟା ଯାହା କହେ, ଯାହା କରେ କୌଣସିଥିରେ ସେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ।

ମଣାରି ଲଗାଇଦେଇ ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ଚାଣିଲା - ବାପା, କାଲି ସକାଳେ ବସି ଭାବିବ । ଆଜି ଶୋଇବ ଯାଅ ।

ନିଜ ବଖରାକୁ ଫେରିଆସି ମାୟା କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା । ନିଜର ପାଲଟା ଲୁଗା ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ତାକୁ ଚଉତାଚଉତି କରି ଅଲୁଗୁଣିରେ ରଖିଦେଇ ଟେବୁଲ୍

ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଟିକିଏ ବେଳ ଆଖି ବୁଜିଲା । ତା'ପରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଭିଡ଼ିଆଣି ଲେଖିଲା -

ବୋଉ,

ଆଜି ହେଲା ସୋମବାର ! ବୁଧବାର ଦିନ ଏ ଚିଠି ପାଇ ତୁ ଯଦି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନ ଆସୁ, ତେବେ ଗୁରୁବାର ଦିନ ରାତିକି ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ ଚାଲିଯିବି ।

-ମାୟା

ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେବା ମାତ୍ରେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ବସିଥିବାର ଦେଖି ମହାବୋଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନର ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ଏଇ ତାଙ୍କର ଘର, ହସି ହସି ପାଖକୁ ଡାକୁଛି ! ପୃଥିବୀର ଯେ କୌଣସି ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ମୋହ ଏଇ ଘରର ମାୟା ପାଖରେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ । ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଧୂଳିକଣା ନିକଟରେ ସେ ପରିଚିତ - ତା'ର ଲୁଣମରା କାନ୍ଥ, ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଖିଡ଼ିକି କବାଟ, ଧୂଳିତୁଳା ଜିନିଷପତ୍ର, ଆଉ .. ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥିବା ପବନ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ହସି ହସି ତାଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି - ତମ ବିନା ଏ ଘରଟା ଅଟଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ମହାବୋଉ ଗୋଡ଼ରୁ ଚଢ଼ି ଖୋଲିଲେ । ମନ ହେଲା ଯେମିତି ଏ ଘରର ମେଜିଆରେ ଚାଲିବାର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମୋହ ଅଛି - କଅଁଳ ଓ ଥଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ମିଶାମିଶି ଆକର୍ଷଣ । ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଛୋଟ ଛୁଆଳପରି ତଳେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ସେହି ଆକର୍ଷଣକୁ ପ୍ରାଣଭରି ଅନୁଭବ କରିନେବାକୁ ।

ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଫେରିଆସିବାର ଦେଖି ପତୁ, ରଞ୍ଜୁ ଡାକ୍ ଆସି କୁଣ୍ଡେଇ ପକାଇ ଅଳି କଲେ - ବୋଉ, ତୁ ଏତେଦିନ ରହିଲୁ, ଆମକୁ ଆଉ ପଇସା ଦେ ।

ଖବର ପାଇ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ଆସି ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ମହାବୋଉ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ଓ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍ ଖୁସିରେ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସବୁଯାକ ରାଗ ମାୟା ଉପରକୁ ଛିଟିକି ଆସିଲା । ତାଙ୍କୁ ଏପରିଭାବରେ ଡକାଇ ଆଣିଥିବାରୁ ଦି'ଟା ଖୁଦା ମଧ୍ୟ ତା ଗାଲରେ ବସାଇଦେଲେ । ସେ ମନେ କରିଥିଲେ ତାଙ୍କ ବିନା ଘରଟା ଅଟଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଫେରିଆସି ଦେଖିଲେ ସେ ଧାରଣା ଭୁଲ । ତେଣୁ ଗାଗରୁ କିଛି ଅଂଶ କାବେରୀ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ।

ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ପିଠା ଖାଉଥିଲାବେଳେ ପହଲି ଗାଁରୁ ଆଣିଥିବା ନାନାପ୍ରକାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷରେ ଭରା ତା'ର ପେଡ଼ି ଖୋଲି ବସିଲା । କେତେ ରକମର ଜିନିଷ ସେଥିରେ ଅଛି - କାଉଁଟ, ଗିଲ, ଶାମୁକା, ଗେଣ୍ଡା, ସାପକାତି... । କି ଜିନିଷ,

କେଉଁଠୁ, କିପରି ଭାବରେ ପାଇଥିଲା, ତାର ଇତିହାସ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପହଞ୍ଚି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ବଖାଣିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । କାବେରୀକୁ ଚୁପ୍ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବାର ଦେଖି ମହାବୋଉ କହିଲେ - ବୋହୂ, ତୁ ଖଣ୍ଡେ ପିଠା ଖା ?

ଏତିକିବେଳେ କ'ଣ ରନ୍ଧା ହେବ ବୁଝିବାକୁ ପୁଝାରୀ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । ପିଠା ପରେ ଖାଇବ ବୋଲି କହିଦେଇ ତରକାରୀ ବରାଦ ଦେବାକୁ କାବେରୀ ଚାଲିଆସିଲା । ମହାବୋଉ ମନ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଘୋଷଣା ହେଲେ - ପୁଝାରୀ କ'ଣ ମନେ କରିଛି ସେ ମରିଗଲେଣି ? ସେ ସେଇଠି ବସି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ବୋହୂ ଯିବ ରନ୍ଧାର ବରାଦ ଦେବାକୁ ?

ମନର ରାଗ ମନରେ ରଖି ମହାବୋଉ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖାରଖି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ପରଦିନ ସକାଳେ କାବେରୀ ତାଲି ଚାଉଳ କାତୁଥିବା ବେଳେ ମହାବୋଉ ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ପଶିଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ମନକୁ ମନ ଭଟର ଭଟର ହେବାରେ ଲାଗିଲେ-ଇସ୍ ଛି...ଏଠି ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିବେ ? ଏଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ମ ? ହଇଲୋ, ମୁଁ ଗଲାପରଠୁଁ ଏ ଆଲମାରୀ ବୋଧେ ଝଡ଼ା ହୋଇନାହିଁ?...ଟିନିକୁ ଏମିତି ବୁଣି ବୁଣି ଯାଇଛ କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ଦେଖୁ ଚାହିଁ ନେଇପାର ନାହିଁ ? ହେଇଟି, ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତବାରୁ କଳକି ଉଠିଆସିଲାଣି । ତାକୁ ଟିକିଏ କାଟ ଯାଗାକୁ କାଢ଼ି ପାରିଲ ନାହିଁ?...ଠେକି ଗୋଟାକଯାକ ଘିଅ ବୁହାଇଛ, ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧରିଲେ ଝାଡୁ ଝାଡୁ ଦିନ ଯିବ...କାମ କରୁଛ ଯେ ଟିକିଏ ସଶଣା ନାହିଁ ?-ଘରଟା ଝାଟେଇ ଦେବାକୁ ମହାବୋଉ ଝାଡୁ ଖୋଜି ବସିଲେ ।

ରହିବା ଜାଗାରେ ଝାଡୁ ନ ପାଇ ମହାବୋଉଙ୍କ ରାଗ ଷୋଳ ଅଣାରେ ବଢ଼ିଗଲା-କିଏ ତମକୁ ସବୁ କହେ ମୋର ଏ ଘରର ଝାଡୁ ନେଇ ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ ? ଘରର ଯେତେକ ଝାଡୁ ସବୁ କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଫୋପାଡ଼ି ଶେଷକୁ ମୋରି ଜିନିଷରେ ଆଖି ! ତମ ଜିନିଷ ତ ମୁଁ ଛୁଏଁ ନାହିଁ, ତମେ କାହିଁକି ମୋ ଜିନିଷ ଛୁଇଁବାକୁ ଯାଉଛ ?

ପୁଝାରୀକୁ ତାଲି ଚାଉଳ ଦେବା ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା ? ଡରରେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କାବେରୀ ଝାଡୁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରି ପଳାଇ ଆସିଲା ।

ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ଝାଡୁ ମିଳିଲା । ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଝାଡୁ ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ କିଛି ପରିଷ୍କାର ଖବରକାଗଜ ଧରି ମହାବୋଉ ଭିତରେ ପଶି ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ଜିନିଷକୁ ଝାଡ଼ି ସଜେଇ ରଖିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଦୁଆରବନ୍ଧ ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ କାବେରୀ ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ । ଚାଉଳ ଘୁମ ପଛଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗା ଦେଖୁ ମୁଣାମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଇଁ ଆଳୁ, ବଡ଼ି, କୋଳି ପ୍ରଭୃତି ସାଇତି ରଖୁଥିଲେ ।

ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ ଅକସ୍ତ୍ର ମୁଷାଲଣ୍ଡି ସହିତ ସେତକ ବାହାରି ଆସିଲା । ଛାନିଆରେ ଦି'ଟା ଅସରପା ଛାଟିପିଟି ହେଇ ପଳେଇ ଗଲେ ।

-ଏ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ଏଡ଼େ ସୁତୁରା ଘରଟାକୁ କେମିତି ଛେଳି ଗୁହାଳଠୁ ଆଉରି ହାନ କରିଛନ୍ତି ଦେଖ । ହଇଲୋ, ତମେ ସବୁ ପରା ପାଠ ପଢ଼ିଛ ?...କେଡ଼େ ସୁତୁରାପଣ ଦେଖେଇ ହୁଅ...ଇଏ ସବୁ କ'ଣ ହେଇଛି ? ଯାକୁ ଖାଇଲେ ତମ ଦିହ ଭଲ ରହିବଟି ?...ହେଁ, ଯାହା କହନ୍ତି “ହାଣ୍ଡିରେ ଖାଏ ନା ଗୋଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ଗାଧୋଇଯାଏ”... । ବାହାରକୁ ଦେଖେଇ ହେବେ ଆମେ ଏଡ଼ିକି ସୁତୁରା...ଏଣେ ଟିକିଏ ଖାଲି ଆଖି ଆଦୁଆଳ କରିଦିଅ, ଅସନାପଣରେ ଛେପ ପକାଇବାକୁ ମନ ହବ ନାହିଁ... ।

ବେଳକୁ ବେଳ ଅଳିଆଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି । ସେଠାରେ ଅଧିକ ସମୟ ରହିବା ନିରାପଦ ମନେ ନ କରି କାବେରୀ ପଳେଇ ଆସିଲା ।

ସେହିଦିନ ଉପରବେଳା ମୋହନ ଆସି ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । ଏଣୁତେଣୁ ଦି'ଟାରି କଥା ପରେ ଖୁସିହୋଇ ମୋହନ କହିଲା-ବୋଉ ଦେଖ, ଏ ମାସରେ ତୋ ବୋହୂ କେତେ କମ୍ ଟଙ୍କାରେ ଘର ଚଳେଇଛି ।

-କମ୍ ଟଙ୍କା କ'ଣ ? ମୋର ଏ ମାସରେ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଘରେ ଥିଲା । ଖାଲି ପରିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାହା ହେଇଥିବ ।

-ନାହିଁ ବୋଉ, ତୁ ଜାଣିନୁ-

ମୋହନକୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ହଠାତ୍ ରାଗିଯାଇ ମହାବୋଉ କହିଲେ-ଆଉ କ'ଣ ମୁଁ ଟଙ୍କାଗୁରାକ ଖାଇ ଦଉଥିଲି ?

ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା-ଆରେ ମୁଁ କ'ଣ ସେ କଥା କହିଲି ?...ତୁ ଚଳାଉଥିଲାବେଳେ ଚାକର ପୁଝାରୀଙ୍କର ଯେଉଁ ହାତ ସଫେଇ ହେଉଥିଲା, ସେତକର ବାଟ ସେ ପୂରା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ବୁଝିଲୁ ନା ? କୋଉ ଜିନିଷଟା ନିଜ ହାତରେ ନେବାକୁ ତାକୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଭଣ୍ଡାରଘର ଚାବି ପାଖେ ପାଖେ ରଖୁଥାଏ । ତତେ ଯେମିତି ସହଜରେ ଫାଙ୍କିମାରି ସେମାନେ ଏଇଟା ସେଇଟା ନେଇ ଯାଉଥିଲେ, ସେତକ ଆଉ ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ...

-ହଁ,ରେ ପୁଅ, ଆମେ ମୂର୍ଖଲୋକ । ଆମକୁ ଫାଙ୍କି ଦେଇ ନେଇ ଯାଉଥିବେ..ଭଲ କଥା, ଅଳ୍ପରେ ଯଦି ଚଳେଇ ହଉଛି ତେବେ ବୋହୂ ଚଳାଉ ! ଘରର ପଇସା ଘରେ ରହିବ ।

-ଏହେଁ, ମୁଁ କ'ଣ କହିଲି ବୋହୂ ଚଳେଇବ ବୋଲି ? ତୁ ତ ସବୁ କଥାରେ ଓଲଟା ଅର୍ଥ ବାହାର କରିବୁ ।

-ମଲା, ଓଲଟା କ'ଣ ସିଧା କ'ଣ ? ସେ ତ ମୋ ହାଲିକି ବେଣି ପଢ଼ିଛି । ଭଲ ଚଳେଇ ପାରିବ । ମୋର ବି ଛୁଟି । ସେ ଝିନ୍ଦୁଟ ମୋତେ ବି ଆଉ



ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା...ଏଣିକି ପୁଅ ଝିଅ ବାହା କଲି। ସେମାନେ ଚଳେଇବାଟା ସୁନ୍ଦର ଦୁଶିବ-ଆମେ ବୁଢ଼ାଦିନେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଚାହିଁ ଧରି ବୁଲିବୁ !

-ବୋଉ, ମୁଁ ଠିକ୍ ଜାଣିଛି ପରା ତୁ ରାଗିବୁ। ମୋହନ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଯାଇ ଥିଲୁ ଥିଲୁ ହେଲା ।

-ନାହିଁମ ରାଗିବି କାହିଁକି ? ମହାବୋଉ କଥାକୁ ଏକରକମ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ। ମୋହନ ବୁଝିଲା ମହାବୋଉ ରୁଷିଲେଣି ।

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ମାୟା ବୁଲିସାରି ଫେରିବା ପରେ ମହାବୋଉ ମାୟା ପଢ଼ା ପାଖକୁ ଗଲେ। ଏଣୁତେଣୁ ଦି' ଚାରିଟା ଖବର ପଚାରିବା ପରେ ହଠାତ୍ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି କହିଲେ-ତୁ ଏତେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛୁ, ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ?

-ଲୋକେ କ'ଣ ମୋ ଶୁଶୁର ନା ଦେହଶୁର ମ/

-ଆହା। ଶୁଶୁର ଦେହଶୁର ହେଇଥିଲେ ତ ଖାଲି ଲୁଚି ପକାନ୍ତୁ !

-ଜାଣିଛୁ ତ, ଆଉ କହୁଛୁ କାହିଁକି ?

ମହାବୋଉ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, ସେ ଜାଣନ୍ତି ଆଉ ଟିକିଏ କିଛି କହିଲେ ମାୟା ଜିଦି କରି ଆହୁରି ଦୁର୍ଗୁଣେଇ ହେବ। ତେଣୁ କଥା ବାରେଇବାକୁ ମହାବୋଉ ଚାରିଟାବେଳେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାସବୁ କହି ବସିଲେ। ସବୁ ଶୁଣି ମାୟା ପ୍ରଥମେ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଥୋଡ଼ାଏ ଶୋଧୁ ଦେଇଗଲା-ତା'ର ସେହି ଏକ ଧମକ-କାବେରୀ ଘର ଚଳେଇଲେ ସେ ସିଧା ହଷ୍ଟେଲରେ ଯାଇ ରହିବ। ଏତିକିବେଳେ ଦୂରରୁ ମୋହନକୁ ଆସୁଥିବାର ଦେଖିପାରି ମହାବୋଉ ସେଠୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ।

ସେହିଦିନଠାରୁ ମହାବୋଉ ଚାକିର ନିଜ ପାଖରେ ନ ରଖି କାବେରୀ ପାଖରେ ରଖିଦେଇ ଯାନ୍ତି। କିଛି ଦେବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କାବେରୀକୁ କହିଦିଅନ୍ତି। କାବେରୀ ସବୁ ଶୁଣେ। ଆଉ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍ ହସେ। ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ କଲିରେ ତାରି ଲାଭ ହେଇଛି। ଉପରେ ଉପରେ ବେଶ ମଜାରେ ପାର ହୋଇଗଲା। ଏଣିକି ମାଆ ପୁଅଙ୍କର କଲି ଚାଲିବ ଆଉ ତାର ଖାଲି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରେଇଲେ ସୁରୁଖୁରୁରେ କାମ ଗଢ଼ିଚାଲିବ ।

ସକାଳୁ ଉଠି ମହାବୋଉ ଭଣ୍ଡାର ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ ଭିତରେ ଆଉ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ। ପୁଝାରୀ ଜିନିଷ ମାଗିଲେ ଆଉ ତରତରହୋଇ ଉଠି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ସେହି କଥା-ବୋହୂକୁ ମାଗୁନ ? ମୁଁ କ'ଣ ଜୀବନଯାକ ତମ ପାଖରେ ଚଳେଇବାକୁ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିବି ? ମୁଁ ମଲେ ତ' ପୁଣି ସେ ଚଳେଇବ ।

ସମସ୍ତେ ମନେ କରନ୍ତି ଏହି ବୟସରେ ମହାବୋଉଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଦରକାର। କିନ୍ତୁ ମୁରବାପଣ କରି କରି ଯାହାର ଦିହକ ବିଡ଼ିଗଲା, ସେ କ'ଣ ସତରେ କେବେ ଚାହେଁ କୋଡ଼ିଏ ପଚାଶ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆସି ତା ଉପରେ ମୁରବା ହେବ ? ସେ ନିଜର ବୋହୂ ହେଉ ପଛକେ-

ପାତାମ୍ବରବାବୁ ସବୁ ଜାଣିଲେ । ମହାବୋଉଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଆଶ୍ଚାତ ଆସିଛି ସେତକ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କଲେ । ଚାକିରୀରୁ ଫେର୍ନସନ୍ ନେଲା ଲୋକର ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା ବିଷୟରେ ପୂରା ସଚେଷ୍ଟ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସରକାର ଯେମିତି ତାକୁ ଅକାମି କହି ରହି କରିଦିଏ ସେମିତି ମହାବୋଉ ଘର ଚଳାଇବା ବିଷୟରେ ନିଜକୁ ପୂରା ସମର୍ଥ ମନେ କରୁଥିବା ବେଳେ ମୋହନ ଆଖିରେ ଅସମର୍ଥ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଲେ ।

ଏକୃଚିଆ ବସିଥିଲାବେଳେ ମହାବୋଉ ନିଜ କଥା ଭାବି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି ।

କଥା ଲୁଚି ରହେ ନାହିଁ । କାନକୁ କାନ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଯାଏ । ଭିକା ମୁହଁରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସତ ମିଛ ପରଖିବାକୁ ଦିନେ ଯଦୁବୋଉ ବୁଲି ଆସିଲେ ।

ଖୋଲି ଛାଡ଼ି ସବୁ ଶୁଣିସାରି ମୁହଁ ନେପେଡ଼ି କହିଲେ-ଆଲୋ, ତୁ କାହିଁକି ଚାବି ଛାଡ଼ିବାକୁ କଲୁ ? ଏ ଯୁଗ ହେଲା ସେଇଆ । ସତ୍ତିଏଁ କହିପୋଛି କାମ ହାସଲ କରିନେବେ । ଯେ ସରଳିଆ ସେ ଉପରକୁ ଆଁ କରି ପଡ଼ି ରହିଥିବେ ।

-ହଅ କରବୁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଖଟୁଥିଲି । ଏବେ ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜ ପାଇଁ କରିବେ । କ'ଣ ହେଇଗଲା ?''

-ଭଲ କଥା କହୁଛୁ ! ଆଲୋ, ଘର ଚଳେଇବାଟା ବଡ଼ ନୁହେଁ, ସେଇ ଯେ ତୋ'ରି ହାତରେ ଚାବି ନେଇଟା ଥିଲା, ସେତିକି ତତେ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇ ଦେଇଥିଲା । ଏଣିକି ଘରକୁ ଗଲା-ଆଇଲା ଲୋକେ, ଚାକରବାକର ତୋ' ହାତ-ଟେକାକୁ ଆଉ ଚାହିଁ ରହିବେ ? ତାଙ୍କର ତୋ ଠେଙ୍ଗ ଆଉ କି କାମ ରହିଲା ?

ସବୁ ଶୁଣି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ି ମହାବୋଉ କହିଲେ-ହଅ, ମୋର ସେଥିରେ କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ ? ମତେ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ବସାଇବାରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ମୋ ପିଲାଏ ଭଲରେ ରହିଲେ ହେଲା ।

-ହୁଁ, ମା' ଦବାନବା ଆଉ ଭାଉଜ ଦବାନବା ସମାନ ନୁହେଁ ଲୋ ମହାବୋଉ ! ମା' ହାତରୁ ଯେଜି ତୋରାଣି ମନ୍ଦାଏ ପିଇଲେ ଯେତ ପୂରିଯାଏ । ଆଉ ଭାଉଜ ହାତରୁ ନହୁ ମିଠେଇ ଯେତେ ଖାଇଲେ ବି ଯେତ ପୂରେ ନାହିଁ କି ମନ ବୁଝେ ନାହିଁ...

ଏତିକିବେଳେ ଜୁନାଠାରୁ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆସିବା ଖବର ପାଇ କାବେରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଏପରିଭାବରେ ଚକାମାରି ବସି

ହଲୁଥିବାର ଦେଖୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପଡ଼ିଥିବା କଥାବାର୍ତ୍ତା ସେ ଠଉରାଇ ନେଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୁଆ ଭାଙ୍ଗି ବସିଲା ।

କାବେରୀକୁ କିଛି ବେଳ ଚାହିଁ ଛେପ ଡୋକି ଯଦୁବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଏଣିକି ଘରର ଭାର ନେଲା, ଶାଶୁଙ୍କ ପରି ଘର ଚଳେଇବା ଶିଖ । ତମେ ସବୁ ଆଜିକାଲିର ପିଲାଏ ତ ଯେତେ ହାତରେ ଚଉଦ ପାଆ...ଓଳିଆରୁ ଗଜା । ତମକୁ ପୁଣି କିଏ କାମ ଶିଖେଇବ ? ହେଲେ ନୂଆ ପୁରୁଣା ଅଛି । ଯେତେହେଲେ ତମେ ହେଲ ନୂଆ ।

-ଆପଣ ଟିକିଏ ବୋଉକୁ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମେ ଯେତେ କହିଲେ ବି ସେ ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଚଳାଉଥିଲା ବେଳେ କେତେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଘର ଚଳୁଥିଲା...ଏଇ କେଇଟା ଦିନରେ ତ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ଗଲାଣି । ଖାଲି ବାଧ୍ୟରେ ନେବା କଥା ।

ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ସାହସ ବାନ୍ଧି ଘର ଚଳେଇବାକୁ ବସିବ...ଆରମ୍ଭରୁ ଏମିତି ହେଲେ କେମିତି ଚଳିବ ? ମତେ କହୁଛୁ ଯେ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ତାକୁ କ'ଣ ବୁଝେଇବି । ସେ ବଞ୍ଚି ଥାଉ ଥାଉ ତୋର ଚଳେଇବାଟା ଯେ କେତେ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି, ସେ କ'ଣ ନିଜେ ସେତକ ବୁଝୁନାହିଁ ଭାବିଛୁ ?

ଯଦୁବୋଉକୁ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଇ ମହାବୋଉ କହିଲେ-ଦେ ଉଠ ମ...ଯିଏ ହେଲେ ତ ଜଣେ ଚଳେଇଲେ ହେଲା...କାହା ଅଭାବରେ କ'ଣ କିଛି ବାକି ପଡ଼ିଯାଉଛି ? ମୁଁ ନ ଥିଲେ ପୁଣି କିଏ କରୁଥାନ୍ତା ? ସେଇମାନେ କରନ୍ତେ ତ ?

ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ପାଇ କାବେରୀ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା-ବୋଉ, ମୁଁ ସତରେ କହୁଛି, ଆପଣ ଘର ଚଳେଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଯେତେ ଶାନ୍ତି ପାଉଥିଲି ଏହିକ୍ଷଣି ତା'ର କାଣିଟାଏ ବି ପାଉ ନାହିଁ... ।

-ଆଲୋ, କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? ଏମିତି ଖାଲି ତୋ ଶାଶୁ ଆଖି ବାନ୍ଧି ବସିଛି, ଆଉ ତୁଇ ଏକା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ରହୁଛୁ ! ମୁହଁ ହଲେଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ ।

ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ଭଲା ? ସିଏ ତ ସବୁବେଳେ ଚାବି ଆଣି ମୋରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଉ କ'ଣ ମୁଁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ?

-ହଁ, ତୁ ବି ଚାବି ନେଇ ତା ପାଖରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସନ୍ତୁ । ସେତକ କ'ଣ ପାରୁନାହିଁ ? ସିଏ ତତେ ଦି'ଥର ଚାବି ଦେଲେ ତୁ ଚାରିଥର ଦିଅନ୍ତୁ । ଏମିତି ଖାଲି ତୋ ଆଖିରୁ ତା ଆଖି ବଳି ପଡୁଛି ! ମୁହଁ ହଲେଇ ହଲେଇ ଯଦୁବୋଉ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି, ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁନାହିଁ । ମହାବୋଉ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ କଥା ବନ୍ଦ କରାଇ ଦେଲେ-ଆଉ ମ ଅପା...ତାକୁ କାହିଁକି କହୁଛୁ ? ମୋ' ନିଜ ନିପାରିଲା ପଣରୁ ମୁଁ ଦେଇଛି.. । ସେ ଚାବି ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ।

ଯଦୁବୋଉ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-“ଶାଗ ଖରଡ଼ିଲି ପତର ଜଳେଇ, ମଝିରେ ରହିଲା କଞ୍ଚା, ଦାତକାଠି ଘିନି କି ମାଡ଼ ଫାଇଲୁ ପିଠିରେ ରହିଲା ସଞ୍ଚା”...

କଥାର ମରମ ବୁଝି କାବେରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିଯାଇ, ଚାବି ନେଇଗା ଆଣି ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିଦେଲା। -ଆଲୋ ଇଏ କି କଥା ? କ’ଣ ଫୁଲେଇ ହଉଛି ? ମହାବୋଉ ଚାବି ନେଇଗା ଫେରି ଦେଲେ।

-ନାହିଁ, ଆପଣ ରଖନ୍ତୁ। କାବେରୀ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା।

-ଏତିକି ବେଳେ ଆଣି ଦବାର ଥିଲା ? ମୁହଁ ଛାଟି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ। ଆଲୋ, କହୁଛି ବୋଲି ମତେ ଗାଳିଦବୁ ନାହିଁ। ତମେ ବୋହୂଯାକ ନିଜ କାମତକ ଖାଲି ବାଗରେ କରିଜାଣ।

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କାବେରୀ ଚିକିଏ ଶବ୍ଦ ଯାଇ କହିଲା-କ’ଣ କଲି ?

ଚିଡ଼ିଯାଇ ଯଦୁବୋଉ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-କିଛି ନାହିଁ। ଆଉ କିଛି ନ କହି ଯଦୁବୋଉ ସିଧା ଯିବାକୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ।

-ଆରେ ଆରେ ଇଏ କି କଥା ? ପାନ ନେଇନା...ଚିକିଏ ରୁହ। ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ ମହାବୋଉ ଅଟକାଇ ଦେଲେ।

ଯଦୁବୋଉ କିନ୍ତୁ ବସିଲେ ନାହିଁ। ସେମିତି ଠିଆ ଠିଆ ପାନ ନେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ।

କାବେରୀ ସେଠୁ ଆସି କ’ଣ କରିବ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ଯଦୁବୋଉଙ୍କର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆସି ଥରକୁଥର କାନରେ ବାଜିଲା। କେତେତେକରେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଦେଇ ଗଲା ! କାବେରୀର ରାଗ ହେଲା। କାହିଁକି ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏତେ ଟାଣ ଟାଣ କଥା ସହିବ ? ସେ କ’ଣ ଘର ଚଳାଇବା ପାଇଁ କାହା ପାଖରେ ନେହୁରା ହେଉଥିଲା ?

ମୋହନ ଅତିସରୁ ଫେରିଲା। ପାଖକୁ ଯାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା-ତମ ଚାବି ମୁଁ ବୋଉଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦେଇଛି। ଏଣିକି ସେ ଦେଲେ ତମେ ରଖୁବ। ମୋର ସେ ଚାବି ସତ୍ତାକି ଦରକାର ନାହିଁ କି ବାର ଲୋକଙ୍କଠୁ ବାର କଥା ଶୁଣିବା ବି ଦରକାର ନାହିଁ।

-କିଏ କ’ଣ କହିଲା କି ?

-ସେଇ ତମ ଯଦୁବୋଉ...ଆହୁରି କେତେ କିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଁ କ’ଣ ମୁଁ ମନେ ରଖୁ ବସିଛି ?

-ସେ ତ ସେମିତିକା ପାଗଳ ମଣିଷ, ଯାହା ମନକୁ ଆସିବ କହିଦେଇ ଯିବେ। ତମେ ବି ମୁହେଁ ମୁହଁ ବତେଇ ଦେଲାନାହିଁ ?

-ଆଉ କ’ଣ ! କିଛି ନ କହୁଣୁ ତ ଏତେ କହୁଛନ୍ତି, କିଛି କହିଲେ ଆଉ ବାକି ରଖିବେ ? କାବେରୀ ବସି ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହେବାରେ ଲାଗିଲା।

ଏହାରି ଭିତରେ ଚାରିମାସ ବିତିଗଲାଣି । କାବେରୀ ହିସାବ ଖାତା ମେଲେଇ ଦେଖିଲା ପ୍ରକୃତରେ ତାର ଧାରଣା ଭୁଲ । ଖର୍ଚ୍ଚ ଯେତିକି କମିଛି, ତାର ଦୁଇଗୁଣ ପରିଶ୍ରମ ପଡୁଛି । ମହାବୋଉଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଯେତିକି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥିଲା ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ସବୁ ମାସର ମାପକାଠି ନୁହେଁ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ କାବେରୀ ନିଜ ହାତକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନେବାଦ୍ୱାରା ତାକୁ ଘରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନ ନେଇ ଚଳିବାକୁ ହେଉଛି । ଆଉ ମନ ନେବାକୁ ହେଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ରୋକି ହେବ ନାହିଁ । ଦୁଇଟାୟାକ କେବେହେଲେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ ।

ଦିନକୁ ଦିନ ମନର ସ୍ୱାଦା କମି ଆସୁଛି । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ସେ ବୁଝିଲାଣି ଯେ, ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚିବାରେ କୌଣସି ଲାଭ ନାହିଁ । ମହୁମାଛି ମହୁ ସଞ୍ଚିଲାପରି ଯେତେ ଯାହା ଟଙ୍କା ସବୁ ଏହି ହାର୍ଡ୍ ସାର୍ଭିଆ ଘର ପଛରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇ ଯାଉଛି । ତେବେ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ କରିବ କାହାପାଇଁ ? ମୋହନର ପଇସା ଏମିତି ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ କାହିଁକି ବା ସେ ଛାଡ଼ିଦେବ ? ତା'ର କ'ଣ ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ ? ବହୁତ ଭାବି ଭାବି ଶେଷରେ ସେ ଠିକ୍ କଲା ଯେ ଅନ୍ୟ ଘର କରିବା ଛଡ଼ା, ଏ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ବନ୍ଦ କରିବାର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ମହାବୋଉ କାବେରୀର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ଦିନକୁ ଦିନ ତାର କାମ ଶିଥିଳ ପଡ଼ି ଆସୁଛି । ଖଟରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଅଧେ ସମୟ କଟୁଛି । କିନ୍ତୁ ଆଗପରି ସେ ତାକୁ ଆଉ ଆକଟନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁବିଧା ଦେଖି ମଝିରେ ମଝିରେ କାବେରୀ ମୋହନକୁ ଜଣାଇଦିଏ ଯେ, ତାକୁ ଏ ଘର ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ଏ ଘରେ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳୁନାହିଁ । ଏହି ଘର ଚଳାଇବା ଯୋଗୁଁ ବାର ଲୋକେ ତାକୁ ବାରକଥା କହୁଛନ୍ତି ।

ମୋହନ ମନରେ କାବେରୀ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଆସେ । ମୋହନ ପାଇଁ ସେ ଏ ଘରକୁ ଆସିଛି । ତା' ମନ ଅଶାନ୍ତି ପାଇଁ ମୋହନ ଦାୟୀ । ଆଉ ତାକୁ ଯଦି ଘରଲୋକେ ଏମିତି ହଇରାଣ କରିବେ ତେବେ ସେ କେମିତି କରି ଏ ଘରେ ରହିବ ? କାବେରୀର ଅଭିମାନ ଯେ, ତା ଖବର କେହି ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ବା କାହିଁକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଖଟିବାକୁ ଯିବ ? ଫଳରେ କାବେରୀକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ ଯେତେବେଳେ ଅଲଗା ଘର କରିବା କଥା ମନକୁ ଆଣେ, ସେତେବେଳେ ସାନ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା ପ୍ରଥମେ ମନରେ ଆସି ବାଟ ଓଗାଳେ । ପାତାଫରବାବୁଙ୍କର ବୟସ ଖସିଲାଣି । ମହାବୋଉ ବୁଢ଼ୀ

ହେଲେଣି। ସେମାନଙ୍କୁ ଏକୃଷ୍ଟିଆ କାହା ପାଖରେ ସେ ଛାଡ଼ି କରି ଯିବ ? କାବେରୀର କିନ୍ତୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ। ସେ ଖାଲି ବୁଝେ ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ଓ ତାଙ୍କର ଟଙ୍କା ।

ଏହାରି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଗଢ଼ି ଯାଇଛି । ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କର ସଂସାର ବାହାରକୁ ଆଗପରି ଥିଲେ ହେଁ, ଘୃଣାଧରା ବାଉଁଶ ପରି ଭିତରେ ଭିତରେ ପୋଲା ହୋଇ ଆସୁଛି । ଚିନ୍ତାରେ ଦିନକୁ ଦିନ ମହାବୋଉ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଏଯାବତ୍ ସ୍କୁଲ ଟପି ନାହାନ୍ତି । ମାୟାର ବାହାଘର ଠିକଣା ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ, ଯେତେ ଯୁଆଡୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା, ମାୟା ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଲା । କିଏ କହୁଛି ଝିଅଟା ରାହାବାଳୀ, କିଏ କହୁଛି କାଣ୍ଡୋଇ ଆଉ କିଏ କହୁଛି ମୁହଁବଢ଼ିଆ । ମହାବୋଉଙ୍କ କାନକୁ ସବୁ କଥା ଆସେ । ସବୁ ଶୁଣି ସେ ନିଜ କପାଳରେ ହାତ ମାରନ୍ତି ।

କାବେରୀ ଚାହେଁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବଞ୍ଚୁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ କେମିତି ମାୟାର ବାହାଘର ହୋଇଯାଉ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ମୋହନକୁ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଇ ଦିଏ ଯେ, ଦିନକୁ ଦିନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ବୟସ ଖସୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚାରି ଚାରିଟା ପିଲାଙ୍କ ଭାର । ଆଗରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନ ଖସାଇଲେ ପଛରେ ହଜିରାଣ ହେବା କଥା । ମୋହନ ସବୁ ବୁଝେ । କିନ୍ତୁ ତା'ହାତରେ କ'ଣ ଅଛି ?

ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ମହାବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କଥା ହେଉଛନ୍ତି, ଏତିକିବେଳେ ମୋହନ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମାୟା ପାଇଁ ଆସିଥିବା ଗୋଟିଏ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା ଉଠାଇଲା । ପାତ୍ରଟି ଓକିଲାତି କରୁଛି, ଭଲ ଛାତ୍ର । ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଅଛି ।

ପାତ୍ର “ଓକିଲ” ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ପ୍ରଥମରୁ ଯଦି କିଏ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥାନ୍ତା, ମହାବୋଉ ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନା କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ସେ ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ... ଯେତେସବୁ ବଡ଼ ଘରୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିଲା, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମାୟା ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଛି । ଏହିକ୍ଷଣି ସେ ନିଜେ ଭୋଗିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କିଏ ଭୋଗିବ ? ମହାବୋଉ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ରହିଲେ ।

ନିଶ୍ଚୟ ଗଳାରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପଚାରିଲେ-ଓକିଲ ! ଆଜିକାଲି ଓକିଲମାନଙ୍କର କଣ ଆଉ ଆଦର ଅଛି ?

ସାମାନ୍ୟ ଅଧିର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ମୋହନ କହିଲା-ଓକିଲ ହେଲେ କ'ଣ ଖରାପ ହେଲା ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତ ପୁଣି ଭଲ ରୋଜଗାର କରିବାବାଲା କେତେ ବାହାରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ସେ ଯେ ସବୁ ଦିନେ ଓକିଲ ହୋଇ ରହିଥିବ, ତାର କିଛି

ଧରାବନ୍ଧା ଅଛି ?

ମହାବୋଉ ଆଉ ବୁଝ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ-ଓକିଲ ହେଉଛି ଯେତେବେଳେ, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ?

ବୁଝେଇଲା ପରି ମୋହନ କହିଲା-ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ଆଜିକାଲି ହଜାର ରକମର ଚାକିରୀ ବାହାରୁଛି । ଭଲ ଛାତ୍ର ପୁଣି ବୟସ କମ, ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ସେ ଉଠିଯିବ ନାହିଁ ? ...ବାପା ଆପଣ କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ? ମୋହନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ।

-ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କହିବି ? ତମେମାନେ ଯାହା ଭଲ ଭାବୁଛ କର, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ପ୍ରସ୍ତାବ ଠିକଣା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମାୟାର ରାଜି ଅଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ଦରକାର-ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଉ ଧରାଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ ।

-ତା' ନିଜ ବାହାଘର କଥା ଯେତେବେଳେ, ତାକୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପଚରା ଯିବ...କିନ୍ତୁ ଆପଣ ତାକୁ ଚିକିତ୍ସା ନ ବୁଝେଇଲେ ସେ କ'ଣ ରାଜି ହେବ ? ଆପଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ସେ ତ ଆଉ କାହାରି କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ ।

“ଭାଇ ! ଭାଇ !! ତମକୁ ଜଣେ ଲୋକ ଡାକୁଛନ୍ତି, ଏଡ଼େଡ଼େ ଏଡ଼େଡ଼େ ନିଶି ଅଛି” କହିକହିକା ଧାଇଁସଇଁ ହେଇ ପହଲି ପହଞ୍ଚିଲା ।

ମୋହନ ଉଠିଗଲା । ମହାବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-ଯିଏ ଯାହା ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ ପକେଇଥିବ, ସେଇଠିକି ଯିବ । ମିଛଟାରେ ଆମେ ଖାଲି ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହଉଛୁ ।

-ଯାହା କହିଲା ! ମଣିଷ ହାତରେ କିଛି ନାହିଁ...ଆମେ ସିନା ଜନ୍ମ ଦେଇଛେଁ; ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଗହାରିଆ'ହଁ ମାରି ମହାବୋଉ ବୁଝାପୁ ବସି ରହିଲେ ।

ଦୁଇ ଦଳ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗେଇଲା । ଦେବା ନେବାର କଥା ଛିଡ଼ିଯିବା ପରେ ବୋହୂ ଦେଖାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଠିକଣା ହେଲା ।

ମାୟାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଲୋକ ଆସିବେ । ସକାଳୁ ମହାବୋଉ ଥରକୁ ଥର ବିକଳ ହୋଇ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି...ଟୋକିଟା ଜମା କଥା ଶୁଣୁନାହିଁ...ଆଜି କ'ଣ କରିବ କିଏ ଜାଣେ ? ତାକୁ ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାକୁ କହିଲେ-ଦୋଷ । ଯାହା ବା ପିନ୍ଧିଥିବ ପାଲଟି ପକାଇ ଆହୁରି ଖରାପ ପିନ୍ଧିବ... । କ'ଣ କରିବେ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ମହାବୋଉ ବଡ଼ ଅତୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ ।

ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳ । ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଟାକିଛୁଙ୍କି, ମଞ୍ଜରା ପରି ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡି

ପକାଇ, ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାକୁ ଭିଡ଼ିଦେଇ ମାୟା ପହଲିର ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଉଥିଲା - ତାର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବହିର ପୃଷ୍ଠାରେ ପହଲି ନିଜର ନାଁ ଲେଖି ଦେଇଛି। ଏତିକିବେଳେ ସେ ଦେଖିଲା ଧୋତି ପିନ୍ଧି ଗୋରା ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ପଟାଶ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ଭିତରକୁ ଆସୁଛି। ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ମଠା ଚାଦର। କପାଳରେ ତିଳକ କଟା। ମାୟା ଜାଣେ ସେ କିଏ। ତଥାପି ନ ଚିହ୍ନିଲା ପରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା।

ମୁରୁକି ହସି, ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଆଖିରେ ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ - ଏଇ ହବ ପରା। ପୁଣି ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା। ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲେ ପାତ୍ରୀ ବାପର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ଆଉ ଖୁବ୍ ଗୋରା। 'ପୁଣି ମନରେ କଲେ ସେ ନିଶ୍ଚେ ଆଜି ଭଲ ଗହଣାଗାଣି ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ। ଆଉ ଏ ଝୁଅଟା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ କୁଟମ୍ବର କିଏ ହେବ କି କ'ଣ ... ସବୁ ଜାଣିଛି, ନଇଲେ ଏମିତି ଚିହ୍ନିଲା ପରି ହସନ୍ତା କାହିଁକି ?

ଚାରି ଛଅ ଖୋଜ ବାଟ ଯାଇ ମାୟା ଫେରି ଚାହିଁଲା - ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ତାରି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛନ୍ତି।

କାବେରୀ ଠାରୁ ଖବର ପାଇ ମହୀବୋଉ ପାଞ୍ଚୋଟି ନେବାକୁ ଆସିଲେ - ନମସ୍କାର।

ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଆଗନ୍ତୁକା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭିତରକୁ ଗଲେ।

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବିତି ଗଲାଣି - ମାୟାର ଜମା ଦେଖା ନାହିଁ। ପାଖ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଘରେ ଦେଖି ଆସିବା ପାଇଁ ଭିକାକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ମହୀବୋଉ ଖାଲି ଏଠି ସେଠି ହେଉଥାଆନ୍ତି। ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାଭାଷାରୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବୁଝିଲେ ପହିଲେ ଯାହାକୁ ସେ ଦେଖୁଥିଲେ ସେହି ହେଉଛି ପାତ୍ରୀ। ଯେତେସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି ନାନା ପ୍ରକାର ଫିକର କାଢ଼ି ସେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଛି।

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ମାୟା ଫେରି ଆସି ଦେଖିଲା ଘରଯାକ ସମସ୍ତେ ତା ଉପରେ ଖପ୍ପା ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି। ମହୀବୋଉଙ୍କ ଡାକରେ ସେ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା - ଓଠରୁ ତାର ହସଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଗଳି ପଡୁଥାଏ। ଟିକିଏ ବେଳ ଭଲ କରି ଚାହିଁବା ପରେ ଆଗନ୍ତୁକା ପଚାରିଲେ,

- ତମରି ନାଁ ମାୟା ?

- କାହିଁକି, ବିଶ୍ୱାସ ହେଉନାହିଁ ? ହେଇଟି ଦେଖନ୍ତୁ। ନିଜର ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ମୁଦିଟି ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ କାଢ଼ି ଆଣି ମାୟା ତାଙ୍କର ଆଖି ଆଗରେ ଧରିଲା।

ମହୀବୋଉ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲେ। ଆଗନ୍ତୁକା ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - କ'ଣ ସବୁ କାମଦାମ ଶିଖେଇଛନ୍ତି ?



ମହାବୋଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମାୟା ବାହାରିପଡ଼ି ନିଜର ବଢ଼ାଇଥିବା ନଖ ଦେଖାଇ କହିଲା, ମାଉସୀ, କାମ କଲେ ଏ ନଖ ଘୋରି ହୋଇଯିବ ନାହିଁ? ମୁଁ ଖାଲି ବୁଲି ଜାଣେ...

-ମାୟା !! ମହାବୋଉ ଆଖି ଦେଖାଇ ଆକଟିଲେ ।

-ହଉ ତେବେ ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁ ସେ ଆଖି ଦେଖା ବନ୍ଦକର । ମାୟା ଉଠି ଚାଲିଗଲା ।

ମହାବୋଉ ଆଖି ଛାଡ଼ିଦେଇ ବସିଲେ- ସତରେ କ'ଣ ଆଉ ହବ ! ଏମିତି କଥା ଶୁଣିଲେ ଯିଏ ହେଲେ ବି ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଫଳହେଲା ଓଲଟା । ପ୍ରଥମରୁ ମାୟାକୁ ଦେଖି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାରି ଭଲଲାଗିଥିଲା । ବେଶଭୂଷାରୁ ମଣିଷର ଚାଲିଚଳନ ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ । ତେଣୁ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ମାୟାର ଯେଉଁ ବେଶଭୂଷା, ସେତକ ତାଙ୍କ ଆଖିକି ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଗରଜିଲା ମେଘ ବରଷେ ନାହିଁ ।

ପ୍ରକୃତରେ ସେ କିଛି ଭୁଲ ଭାବି ନାହାନ୍ତି । ଜଣେ ଜଣେ ମଣିଷକୁ ପ୍ରଥମରୁ ଦେଖିଲେ ହଠାତ୍ ଭଲ ଲାଗେ । ଆଉ ଜଣ ଜଣକୁ ପ୍ରଥମେ ଖରାପ ଲାଗେ । ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ଦେଖାଯାଏ ପ୍ରଥମଥର ଧାରଣା ହୁଁ ଠିକ୍ ।

ବିଦା ହେଲାବେଳେ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ସେ କହିଗଲେ-ସବୁ ଭଲ ଯେ ହେଲେ ଟିକିଏ ମୁହଁଖୋର...ହଅ, ମୋର ବି ସେମିତି ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଦରକାର... ଘରକୁ ଏକାଟିଆ ମଣିଷ, ମୁହଁ ନ ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଭୂତେଇ ଭାତେଇ ଖାଇଯିବେ ।

ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ହସ ଖେଳିଗଲା, କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ତାର ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଭିତରର କୋହ ସେ ହସକୁ ଲୁଚେଇ ଦେଲା । ଏଇ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ । ବଡ଼ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ସେ କେଜାଣି କେତେ କଷ୍ଟନା କରିଥିଲେ । ସେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ଶେଷରେ ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଏହି ଝିଅକୁ ପାରି କରି ଦେବାକୁ ସେ କେଜାଣି କେତେ ଧରି ହେଉଛନ୍ତି... ଆଉ ଆଜି ପାରି କରିବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସୁଛି ।

ବାହାଘର ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ମାୟା ବାହାହେଇ ଯାଉନାହିଁ ଯେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘର ଉପରେ ଯେମିତି ଚଲଚାଲି ଝଡ଼ ବହିଯାଉଛି ! ଆଗ ବର୍ଷର ଛପର ଆସ୍ଥାନ ଧରିଥିଲା । ସେ ଆଜି ଏଠୁସେଠୁ ଉଡ଼ିଗଲାଣି । ଘର ଭିତରକୁ ଖରା ପଶି ଆସିବ । ବାହାଘରର ଉତ୍ସବ ଭିତରେ ମାୟା ଚାଲିଯିବ ।

ଏଇ କି ଅଭିଆଣ କଥା ଲୋ ମା । ବାହାଝୁଅ ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ପାଣି

ନାହିଁ!! ହଅ, କାହିଁକି ଲୁହ ଗଡ଼େଇବେ ? ବାହା ହବାକୁ ତ ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଥିଲେ...।  
ଝିଅ ଦେଖିସାରି ଫେରିଯାଉଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମୁହଁମୋଡ଼ି କହିଲା ।

ମାୟାର ବାହାଘର ସରିଯାଇଛି । ଆଉ ଅଳ୍ପ କେଇଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ବିଦା  
ହୋଇଯିବ । ମହାବୋଉଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାରାଶ୍ରାବଣ ଛୁଟିଛି ।

ଘର ଭିତରେ ଲୋକ ଗହଳି - ଗୋଡ଼ ବୁଲେଇବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ । ତାରି  
ଭିତରେ ଥରକୁ ଥର ମାୟାକୁ ଭିଡ଼ିଧରି, କାବେରୀ ଅସରାଏ କରି ଲୁହ ଢାଳି  
ଦେଇ ଯାଉଛି । ଜଣକର ନିଖୁଣ ମୁହଁର ସଜଳ ଆଖି ପାଖରେ ଅନ୍ୟଟିର ହଳଦୀ  
ଗରଗର ମୁହଁର ହିଂସ୍ର ଚାହାଣି । ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶଂସା - ଆହା,  
ଏମିତି ଭାଉଜଟିଏ ମିଳିବ ନାହିଁ... କେଡ଼େ ଅଲିଅଳରେ ନଣନ୍ଦଟିକୁ ବଢ଼େଇଥିଲେ...  
ଦେଖୁନୁ, ଝୁଅଟା ବିଦା ହେଇ ଯାଉଛି ଯେ ତା ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ,  
ଏଣେ ଇଏ ଲୁହରେ ଭାସି ଯାଉଛି !

ନିରୋଳାରେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ମହାବୋଉ ମାୟାର ହାତ ଧରି ଅନ୍ୟ ଘରକୁ  
ନେଇଗଲେ । ତାକୁ ଖଟ ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ ପାଖରେ ବସି ଚିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ  
ହୋଇ ମହାବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ - “ବର୍ଷେ ଛ’ମାସ ବୋହୂପଣିଆ କରିବୁ  
ମା .... ସବୁଦିନେ କରିବାକୁ ତତେ କେହି କହୁ ନାହାନ୍ତି .... ଶାଶୁ ଶ୍ୱଶୁରଙ୍କ  
ପାଦସେବା କରିବୁ, ବନ୍ଦୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନିଜର କରି ଦେଖିବୁ, ସାନମାନଙ୍କୁ ଆଦର  
କରିବୁ .... ସେଇ ତ ହେଲା ତୋ ଘର .... ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ କହ, କରିବୁ  
ତ? ..... ତୁ ଚାଲିଗଲେ ତୋ’ରି କଥା ଭାବି ଭାବି ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଇବି  
ନାହିଁ ....।” ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା ବନ୍ଦ ରଖି, ପଣତ କାନିରେ ଆଖି ପୋଛି  
ମହାବୋଉ ଅତି ନିଃସହାୟ ଭାବରେ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି ଝିଅର ମୁହଁକୁ - ତା’ଠୁ ପଦେ  
ନିର୍ଭର ଜବାବ ଶୁଣିବାକୁ, ଯେମିତିକି ଝିଅ ତୁଣ୍ଡର ପଦେ କଥା ଉପରେ ତାଙ୍କର  
ବଳକା ଜୀବନର ସୁଖଶାନ୍ତି ଝୁଲୁଛି ..... ।

ଖଟ ଉପରେ ସାମନାସାମନି ଦୁଇଟି ନାରୀ ବସିଥିଲେ-ମା ଆଉ ଝିଅ । ହାତରେ  
ହାତ ଛୁଇଁଛି, ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶିଛି, ମନକୁ ମନ ଛୁଇଁଛି...ତଥାପି ଦିହଙ୍କ ଭିତରେ  
ଥିଲା ଅସୀମର ବ୍ୟବଧାନ । ଜଣକ ଆଖିରେ ନିଃସହାୟ ଭାବ, ଅନ୍ୟର ଆଖିରେ  
ବିଦ୍ରୋହ ।

ମାୟା ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖିଲା-ଏଇ ତା’ର ମା, ତା’ର ଚିରଦିନର  
ଅତି ଆଦରର “ବୋଉ”...କେତେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସହିଛି, କେତେ ଅଳିଙ୍ଗି ସହିଛି  
କିନ୍ତୁ ତା’ର ହେତୁ ହେଲା ଦିନୁ ସେ କେବେହେଲେ ବୋଉଙ୍କୁ ଆଜିପରି ଏଡ଼େ  
ଅସହାୟ, ଦୁର୍ବଳ, ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ତ ସେ ଦେଖୁ ନାହିଁ?...ତାତିଲା ଘିଅରେ  
ହାତ ବୁଡ଼ିଗଲେ କି ପନିକିରେ ହାତ କଟିଗଲେ ଯେ, ହସି ହସି “କିଛି ହୋଇନାହିଁ,”  
କହି ସେହି ହାତରେ କାମ କରିଯାଏ, ସେଇ ମା ଆଜି ତା’ରି ସାମନାରେ

ବସି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଢାଳୁଛି...! ବୋଉର ଏ ଦୁଃଖ ଯେ, ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ତାହା ମାୟା ଜାଣେ। ନିଜ ପାଇଁ ହୋଇଥିଲେ ମୁହଁରେ ଡେରି ନକରି, ନିଜର ଗହଣାଗାଣି ଖୋଲି ପକାଇ ସେ କହିଥାନ୍ତା-“ଏଇ ଦେଖୁ, ବୋଉ, ମୁଁ ତୋର ସେଇ ଆଗର ଅଭିଆଡ଼ି ଝିଅ ମାୟା-ତୋରି ପାଖରେ ଅଛି”...କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଯେ, ତା’ରି ପାଇଁ...ଶାଶୁ ଘରେ ତା’ରି ବ୍ୟବହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ବାପ ଘରର ନିନ୍ଦା ଓ ପ୍ରଶଂସା। ହଠାତ୍ ମାୟାର ମନେ ହେଲା ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏ ସେ କିଛି ଦେଇପାରି ନାହିଁ। ତା ପାଇଁ ଜୀବନସାରା ଯେଉଁ ମା ଏତେ କରିଆସିଛି, ଆଜି ବିଦାୟ ନେବା ଆଗରୁ ସେହି ମାର ମନରେ ଅଧିକ ଆତ୍ମୀୟ ଦେବାକୁ ତାକୁ କେମିତି ବାଧୁଲା। ମନରେ ତାର ସ୍ୱପ୍ନ-କ’ଣ ସେ କରିବ? ଦାନ୍ତ ମଝିରେ ତଳ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ମାୟା ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବିଲା-ମୁହଁରେ ତା’ର କଳା ବଉଦର ଛାଇ, ଶୁଖିଲା ଆଖିରେ ବିଜୁଳିର ଝଲକ।

-ଆଜ୍ଞା, କଥା ଦେଲି କରିବି।

ଜବାବ ଶୁଣି ମହାବୋଉଙ୍କ ପାତଳ ଓଠରେ ହସର ଆଲୁଅ ଖେଳିଗଲା।

-ଆଉ କ’ଣ ଚାହୁଁ? ଗର୍ଜି ଉଠି ମାୟା ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା।-କୋତା ପାଲିସ୍ କରିବି, ଅଇଁଠା ଖାଇବି...ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହଠାତ୍ ମେଘ ପାଟି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା।

ଲୁହ ଦେଖୁ ଉପର ମୁହଁରେ ଦୁଃଖ କଲେ ବି ମହାବୋଉ ମନ ଭିତରେ ସାବୁନା ପାଇଲେ। ମନରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ-ମାୟା କ’ଣ ସତରେ ତା’ର କଥା ରଖୁବ? ତା’ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଉ ଦେଉ ମହାବୋଉ ନାନା ପ୍ରକାର ସାବୁନା ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ।

ଦୁଆର ମୁହଁରେ କାବେରୀ ମୁହଁ ଦିଶିଲା। ଆଖୁ ପୋଛି ମହାବୋଉ ଉଠିଗଲେ। ଭିତରକୁ ଆସି କାବେରୀ ପାଖରେ ବସିଲା ଏଇ ମାୟା-ଖରା ତାତି ପରି ତାକୁ କେବଳ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଆସିଛି, କିନ୍ତୁ ଆଜି ବିଦାୟ ବେଳେ ଲିଭିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ସେ କୋମଳ ଓ କମନାୟ। କାବେରୀର ଇଚ୍ଛା ହେଲା କହିବାକୁ-“ମତେ କ୍ଷମା କର ମାୟା...ତମକୁ ମୁଁ ଭୁଲ ବୁଝିଥିଲି।”

ବାହାରେ ଗାଡ଼ିକୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବୁହା ଚାଲିଛି। ଏକାଟିଆ ଗୋଟିଏ ଘରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି ପାତାମ୍ବରବାବୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି। ଏତିକିବେଳେ ମାୟା ଆସି ଦୁଇ କରି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା-ଦେହସାରା ତା’ର ଥର ଥର ହୋଇ ଥରୁଟି। ହାତ ଧରି ଉଠେଇ ଆଣି, ପାଖରେ ବସାଇ, ପାତାମ୍ବରବାବୁ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ। କଣ କହିବାକୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଓଠଟା ଥରି ଉଠୁଥାଏ, ଆଖୁ ଝାପୁଷା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ। ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭଳି ନେଇ, ଗଳା ଝାଡ଼ି ପାତାମ୍ବରବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ-“ମା...” ଆଖୁକୁ ପାଣି ଆସିଯାଇ ତଣ୍ଡିର କଥାକୁ ଅଧବାଟରେ ରୋକିଦେଲା। ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାତାମ୍ବର ବାବୁ

ପୁଣି କହିଲେ-ତୁ ମୋ'ରି ଝିଅ, ଏ କଥା ଯେମିତି ଭୁଲିବୁ ନାହିଁ। ତୁ ସୁଖରେ ଅଛୁ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଇବି।

କିଛି ନ କହି ମାୟା କେବଳ ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା। ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜିମା କରିଦେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆଖି ଲୁହ ଲୁଚେଇବାକୁ ବାହାରି ପଳାଇଗଲେ।

ଶାଶୁଘରେ ଅଳ୍ପ କେଇ ଘଣ୍ଟାର ପରିଚୟ। କାହାରି କାହାରି ସାଥରେ ପଦେ ଅଧେ କଥାଭାଷା! ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗାରୁ ମାୟା ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଠଉରେଇ ନେଲା କିଏ କି ଧରଣର ମଣିଷ।

ଗୋଟିଏ ବଖରା ଭିତରେ ଛୁଆପିଲା, ମା ହୋଇ ଗଦାଏ ମଣିଷ ଶୋଇବାକୁ ଆସିଲେ। ତା'ରି ଭିତରେ ଟିକିଏ କର ଆଡ଼ିଆ ଦେଖାବ ମାୟା ପାଇଁ ଶୋଇବାକୁ ଜାଗା କରିଦେଇ ମାୟାର ଶାଶୁ ଚାଲିଗଲେ। ମାୟା ହାତଘଡ଼ି ଦେଖିଲା-ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳରେ ଦୁଇଟା ବାଜିବ। ହଠାତ୍ ସେହି ଘଡ଼ିର କାଟ ଉପରେ ଯେମିତି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରଟା ଭାସି ଉଠିଲା... ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ନିଦରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି...ମହାବୋଉ ଅଧା ନିଦରୁ ଉଠି, ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଧରି ତାରି ଶାଶୁଘରକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି...ସ୍ବପ୍ନରେ ପହଞ୍ଚି କାନ୍ଦୁଛି-ଆରେ ମୋ ପିକୁଳି ଦେ...। ମାୟା ଆଖି ବୁଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା।

ରାତି ଚାରିଟା। ଜଣେ କିଏ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲେ-ବୋହୂ... ଏ ବୋହୂ... ରାତି ପାହିଯିବ, ଗାଧୋଇ ଆସିବ ଯାଅ।

ମାୟା ଆଖିମେଲି ଚାହିଁଲା। ହାତରେ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ବତୀଟିଏ ଧରି ଦରବୁଡ଼ୀ ସ୍ଥାନୋକ ଜଣେ ତାରି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଡାକୁଛନ୍ତି। ପ୍ରଥମେ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ନିଜ ବିଛଣା କଥା, ମଶାରି ନାହିଁ...ଏମିତି କଣ? ଆଖି ମଲି ମଲି ପୁଣି ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା...ଏ ଘରଦ୍ବାର, ଏ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ, ସବୁ ତାକୁ ନୂଆ ଦିଶିଲା...ତେବେ କେଉଁଠି ଆସି ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି? ବିଛଣାକୁ ଯିବାପାଇଁ ତରବର ହୋଇ ମାୟା ଉଠି ବସିଲା...ତାଉଁ କରି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତା'ର ବାହାଘର କଥା। ରାତିରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଚୋର ଆସିଛି ବୋଲି ଭାବି ମନ ଯେମିତି ନିଷ୍ପେକ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ବାହାଘର କଥା ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ମାୟାର ଦେହଟା ସେମିତି ଅବଶ ହୋଇଆସିଲା।

ଏ ବୋହୂ, ଗାଧୋଇ ଯାଅ...ଲୋକବାକ ଉଠିପଡ଼ିବେ।

-ଯାଉଛି।

ମାୟାକୁ ଆଣି ଅଗଣାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବତୀ ନେଇ ଘରକୁ ପଶିଲେ ଜାଳ ଆଣିବାକୁ ।

ଆକାଶରେ ମେଘ ଜାକିଛି । ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର । ମାୟାର ଭିତରଟା ବି ଅନ୍ଧାର । ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଦେଖିଲା ତା ଭବିଷ୍ୟତ ଯେମିତି ପୋତି ହୋଇପଡ଼ୁଛି... ।

ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରି ମାୟା ଛିଡ଼ାହୋଇ ଭାବୁଥିଲା ନିଜ କଥା । ପାହାନ୍ତି ପବନର ମହକରେ ମନ ତା'ର ଭାସିଯାଉଥିଲା ନିଜ ଘରକୁ ...ସମସ୍ତେ ଆରାମରେ ଶୋଇଥିବେ, ଆଉ ସେ ନିଜେ ?

ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେଇ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପୁଣି ଆସି କହିଲେ-ଆଉ ଠିଆଟା ହେଲୁ କାହିଁକି ? ଗାଧୋଇ ପଡ଼ ।

ରାଗରେ ମାୟା ଥରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା ଏତେ ରାତିରେ ମୁଁ ଗାଧାଏ ନାହିଁ । ତମେ ନିଜେ ଗାଧୋଇଲଣି ? ଏତେ ମଣିଷ ତ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ କହୁନା ? କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ମନ ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି ଆସି ତା'ର ହାତ ଧରିଲା-ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, ଲୁହଭରା ଆଖିରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଚାହାଣୀ । ଆଉ କାନରେ ଶୁଭିଳା ଅନୁନୟନ ଭାବେ କଥା କେଇପଦ “ବର୍ଷେ ଛ’ମାସ ବୋହୂ ପଣିଆ କରିବୁ ମା...”

କଳ୍ପନାରେ ମେଲି ଆସିଥିବା ବୋଉର ହାତଟାକୁ ଛିଆଡ଼ି ଦେଇ, ତା’ରି ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି ମାୟାର ଆତ୍ମା ଚିହ୍ନାର କରିଉଠିଲା-ତୁ..ତୁ ମତେ ଛାରଖାର କରିଦେଲୁ । ମତେ କ’ଣ ତୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥିଲୁ ? କାହିଁକି ଆଣି ଏଠି ପୂରେଇଲୁ ? ମୁଁ ତୋର କି କ୍ଷତି କରିଥିଲି ?

ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପୁଣି ଯେମିତି କହିଲା-ତୁ ମତେ କଥା ଦେଇଥିଲୁ...ତୁ ଚାଲିଗଲୁ, ମତେ ଚାହିଁବାକୁ ଏଠି ଆଉ କେହି ନାହିଁ...ତୋରି କଥା, ତୋରି କାମ ଉପରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚିରହିବି । ବିରକ୍ତିରେ ମାୟା କୂଅମୂଳକୁ ଗଲା ।

ମାୟା ବିଦା ହୋଇ ଯିବା ପରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ବହୁତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିଯାଇଛି । ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମନ ଭଲ ନାହିଁ । ଖାଇଲାବେଳେ, ବସିଲାବେଳେ ଝିଅ କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ମହାବୋଉ କାମ ମଝିରେ ମାୟା କଥା ମନେ ପକାଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି । ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଦେଖି ସାନ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବୁଲନ୍ତି ।

କାବେରୀ ଚିତା ବେଶି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ମାୟାର ବାହାଘରରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଖୁବ୍ ଖୋଲା ହାତରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ପକାଇଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଡିନି ଡିନିଟା ଛୁଆକର

ଭାର। ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି। ସମସ୍ତଙ୍କ ବୋଝ ଦିନେ ସେହି ମୋହନ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିବ। ସେହିକଥା ଅନେକଥର ମୋହନକୁ ଚେତେଇ ଦେଲାଣି, କିନ୍ତୁ ମୋହନର ସେ ଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହିଁ। ତା ଉପରେ ପୁଣି ମହାବୋଉ ପାଳିକୁ ପାଳି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଭାର ସଜାଡ଼ି ଝିଅ ଘରକୁ ପେଲିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। କାବେରୀ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋହନକୁ କେତେ ଥର ସେହି ବିଷୟ କହିଛି-କୋଉ ବଡ଼ଲୋକ ଘର ହେଉଛନ୍ତି ଯେ, ଏତେ ଭାରଥୋର ସଜଡ଼ା ହେଉଛି? ତମେ ବୋଉକୁ କହୁନ କାହିଁକି? ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଗଲେ ସେଇ ତମକୁ ତ ପୁଣି ଶୁଝିବାକୁ ହେବ। ଗୋଟିଏ ଝିଅପାଇଁ ଯଦି ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ, ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ରହିବ?

-ମୋହନ ସବୁ ଶୁଣେ। କିନ୍ତୁ ମହାବୋଉକୁ ସେ କ'ଣ ବା କହିବ? ମା'ର ମନ। ସବୁ ମାଆମାନେ ନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିତି ହାତଖୋଲି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି। ତାକୁ ସେତେବେଳେ ମନା କରିବା ଅର୍ଥ ଘରେ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ାଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ। ଏହି ଦିଆନିଆ ଯେମିତି ବଡ଼ଲୋକି ମାପିବାର ଗୋଟାଏ ମାପକାଠି। କାବେରୀ ନିଜେ ମହାବୋଉଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଥିଲେ ଠିକ୍ ସେଇଆ କରିଥାନ୍ତା। ତେଣୁ ସେ କାବେରୀକୁ ବୁଝାଇବ ନା ମହାବୋଉକୁ ଯାଇ କହିବ, କିଛି ଠିକଣା କରିପାରେ ନାହିଁ।

କାବେରୀ ଦେଖିଲା ମୋହନ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହୋଇ ଖର୍ଚ୍ଚ ରୋକି ହେବ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ ତା ସାଥରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣର ଚୁକ୍ତି କଲା। ଏଣିକି ମୋହନ ଦରମାରୁ ଅଧେ ତା'ର ଓ ଅଧେ ମୋହନର। ଦିହେଁ ଦିହିକ ଭାଗ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ। କେହି କାହାକୁ କିଛି ବାଧା ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ମୋହନ ଖୁସି ହେଲା ଯେ ଏଣିକି କାବେରୀ ଟଙ୍କା ପଇସା ବିଷୟ ନେଇ ତାକୁ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବ ନାହିଁ। କାବେରୀ ଖୁସି ହେଲା ଯେ ଏହି ନୂଆ ଉପାୟରେ ମୋହନ ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ବାଟକୁ ଆସିବ। କିଛି ନ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ କାବେରୀ ନିଜ ଟଙ୍କାତକ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ତ ରଖିପାରିବ?

ବାହାଘର କେବେଠାରୁ ସରିଲାଣି, ତଥାପି ବୋହୂଦେଖା ସରି ନାହିଁ। ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ। ବୋହୂ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଗଲା-ଅଇଲା ମାଇପେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଶି ଆସନ୍ତି।

-କିଲୋ, କୁଆଡ଼େ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲ ? ବସ ବସ। ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ, ଖଣ୍ଡିଆ ଚୌକିରେ ଝୁଲୁଝୁଲୁ ହସି ହସି ମାୟା ଶାଶୁ ପଚାରିବି।

-ତମ ବୋହୂକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବୁ ।

-ହେ ବୋହୂ ! ମାୟା ଶାଶୁ ସେଇଠୁ ଥାଇ ମାୟା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଛାଡ଼ନ୍ତି ।

ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ମାୟା ଆସି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୁଏ । ଗର୍ବରେ ଟିକିଏ ହସି ମାୟା ଶାଶୁ କହନ୍ତି-ବୋହୂ ଦେଖିବାକୁ କହୁଥିଲ ପରା ? ଦେଖ ।

ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଆସିଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଥରେ ବୋହୂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ, ଗହଣା ଦରାଣ୍ଡିବାରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି ।

-ବୋପା ଯାହା ଗହଣାଗାଣି ଦେଇଥିଲା, ବୋହୂତ ଆମର ଆଜିଠୁ ପେଡ଼ିରେ ପୂରେଇ ତାଲା ଦେଲେଣି-ତାଙ୍କର ଝୁଅ ପିନ୍ଧିବେ ବୋଲି...ଆଉ ତମେସବୁ କଣ ଗହଣା ଖୋଜୁଛ ! ଏମାନେ ସବୁପରା ହେଲେ ସାଇବାଣୀ...ଗୋଡ଼ରେ ନାଇବେ ନାହିଁ ନାକରେ ନାଇବେ ନାହିଁ..ମା' ତାର ନାକରେ ସହିତେ ଫୋଡ଼ଟାଏ କରିଚି ଯେ ଝୁଅ ପିନ୍ଧିବେ ! ଆମ ବେଳ କଥା ଦେଖ...ହାତରେ ଏ-ଇ ମୋଟ ମୋଟ ଖତୁ...ବେକରେ, କାନରେ ନଦି ହେଇ ବସିଥିଲୁ...ଯିଏ ଦେଖୁଥିଲା, ଗହଣା ଦେଖୁ ତାର ପେଟ ପୂରି ଯାଉଥିଲା...ଆଉ ଏମାନେ ଖାଲି କଲମ ହଲାଉଲା ବାଲା ।

-ବୋହୂ କ'ଣ ଭଉଟୁ ପଡ଼ିଚନ୍ତି ପରା ? କଣ ବେ' ପାସ କରିଚନ୍ତି...

-ହଅ 'ଆଏ' ପାସ କରିଚି...ତାଙ୍କ ମନ ଥିଲା ଆଉ ପଡ଼ିବାକୁ...ମୁଁ ମନା କଲି...କଅଣ ମିଳିବ ଆମକୁ ସେ ବେ' ମେ' ପାଆସରୁ ? କୋଉ ମିସଲକୁ ଯିବେ । ଘର ଚଳିଲେ ହେଲା...ପୁଅର ମନ ପାଠପଢ଼ା ଝୁଅ ବାହାହବ...ସାଜସାଥ ପଡୁଆ ଝୁଅ ବିଭା ହେଇଚନ୍ତି ଦେଖୁ ତା ମନ ବି ସକସକ ହେଲା... ତା' ଯୋଗ ତ ଏଇଠିକି କହୁଛନ୍ତି, ଆଉ କୋଉଠି ହବ ?

-ପୁଅ ବାନ୍ଧିଚନ୍ତି ପରା ?

-ପୁଅ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ବାନ୍ଧିବ ମ ?

-ନାହିଁ, ପୁଅ ପସନ୍ଦ କରିଚନ୍ତି ନା ତମେ ଠିକଣା କଲ ?

-ଆମ ବନ୍ଧାକନିଆଁ ପରା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆଇଲା ନାହିଁ...ହେଇ ଶକତ ଡେଙ୍କାହେଇ, ମୋଟାମୋଟି ହେଇ...ଦେଖୁ ଦେଲେ ମାଇପିଟାଏ ପରି ମନେ ହବ...ଆଉ ଇଏ-' କଥା ଶେଷ ନ କରି ମାୟା ଶାଶୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ପୁଣି କହନ୍ତି-ତା' ଆଗରେ ଫୁଲ ଦେଲେ ଚଳି ପଡ଼ିବେ । ହେଲେ ତା'ବରନ ଟିକିଏ ମଇଲା...ନଇଲେ ଦବାନବା ସବୁଥରେ ଯାକ ଚାହିଁ କେତେ ଫରକ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ।

-ଇଏ ତ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରିଆଟିଏ...

-ହଅ, ସୁନ୍ଦରପଣକୁ କଣ ଘୋରିବାଟି ପିଇବୁ ? ଧନ ଦରବ, ଜିନିଷପତ୍ର ଆଣିଥିଲେ ସିନା ବଡ଼ କଥା ।

-ତମ ବୋହୂତ ସବୁଆଡୁ ଭଲ...ପାଠ ପଢ଼ିଚି, ସୁନ୍ଦର...ଦବାନବା ଭଲ କରିଚନ୍ତି ବୋଲି ଲୋକେ ବି କହୁଛନ୍ତି... ।

-ହଁ, ସେଇ ଦବାନବା କଥା ପେଇଁ ତ ମୁଁ ଅଡ଼ି ବସିଥିଲି ...ନଇଲେ ମୋ ପୁଅକୁ କଣ ପାତ୍ରା ଅଭାବ ଥିଲେ? ଯା'ଠଉଁ ଆଉରି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରସାବ ଆସିଥିଲା, ମୁଁ କାଟି ଦେଇଥିଲି...ପାଞ୍ଚଟି ହଜାର ଟଙ୍କା ଆମର ଦାବୀ ଥିଲା । ସେଥିରୁ କେତେ କଟିକାଟି ଚାରି ହଜାରରେ ରହିଲା...ତାକୁ ବି କ'ଣ ସହଜରେ ଦେଇଥାନ୍ତେ କି? ଯେମିତି ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବା ହେଲା, ଆମ ଦେହଶୁର ସାଥାନ୍ତେ କ'ଣ କଲେ କି, କହିଲେ “ଟିକେ ଥୟ ଧର, ଥୟ ଧର...ଏଇ ଦବାନବାକଥାଟା କଅଣ ଥିଲା, ଆଗେ ଟିକେ ହେଇଯାଉ”-ସେଇଠୁଁ ତ ଝୁଅଘର ‘ହାଉଁ’ ‘ହାଉଁ’ ହେଇ ଉଠିଲେ-ଟଙ୍କା କଥା ଠିକଣା କରି ଗୋଟାଏ କିଛି ବୁଝାଶୁଝା ନ ହେଲେ ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ...ତେଣେ ଲଗନ ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଆମର ସମୁଦିଏ ଉଠି କହିଲେ-କେଡ଼େ କଥାଟାଏ କହୁତ? ଆମେ ଝୁଅ ଦେଇ କ'ଣ ତମ ଟଙ୍କାଟା ଏମିତି ପାକିଦବୁ? ଆମେ ତ କୁଆଡ଼େ ଆଉ ମରିହଜି ଯାଉନୁ?...ସେଠୁ ଦଶ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କଥାଟା ମୁକାବିଲା ହେଇଯାଇ ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଲା !

କଥା ଶୁଣି ଜଣେ ଦି'ଜଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ମାୟା ଶାଶୁ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହନ୍ତି-ଏ ବୋହୂ ସାନ୍ତାଣୀକର କଣ କମି ଗୁଣ କି? ଟଙ୍କା କଥା ପତୁ ପତୁ ପରା ବେଦୀରୁ ଉଠିଯିବାକୁ ବାହାରିଥିଲେ...ଆଲୋ ସେ ଟଙ୍କା କଣ ଆମେ ନେଇକରି ସରଗକୁ ଯିବୁ? ସେଇ ତାଙ୍କରି ପେଇଁ କହିବା କଥା-ସେତେବେଳେ ନ କହିଥିଲେ ପଛରେ କ'ଣ ଆଉ ଦେଇଥାନ୍ତେ ? କହୁନ ?

ଆସିଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମତ ଦିଅନ୍ତି-ଯା' ହଉ, ତମ ଦେହଶୁରେ ଭଲ ଫିକରଟିଏ ବାହାର କଲେ ।

-ସିଏ କି ଫିକର କଲାବାଲା ମ ? ଯିବା ଆଗରୁ ତାକୁ ବାର ବାର କରି ମୁଁ ଏତକ କହିଥିଲି ନା, ନଇଲେ ସେ ଗବ ଗୋବର ମୁଣ୍ଡରୁ ଏତେ ବୁଦ୍ଧି ବାହାରିଥାନ୍ତା ? ମାୟା ଶାଶୁ ମନ ଖୁସିରେ ଥୋଡ଼ାଏ ହସି ଦିଅନ୍ତି ।

-ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ଯୋଉ କଥା ! ଦେହଶୁରକୁ କହୁଛନ୍ତି ଗୋବର ମୁଣ୍ଡ ! ଆଉ ତମରି ଖାଲି ତାଙ୍କ ହାଲିକି ବେଶି ବୁଦ୍ଧି ଅଛି ।

-ତାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି କଥା କାହିଁକି କହୁତ ? ଗାଈଟାଏ କିଣିବାକୁ ଗଲେ ଯେ...ବୁଢ଼ୀ ଗାଈଟାଏ, ଦାନ୍ତ ପଡ଼ି ପାକୁଆ ହେଲାଣି-ପାଟିରେ ହାତ ପୂରେଇ ଆଉରି କହୁଛନ୍ତି-ପିଲା ଗାଈଟାଏ, କଲରେ ଦାନ୍ତ ଉଠିନାହିଁ । କଥାଶୁଣି ଘରଟା ହସରେ ଫାଟିପଡ଼େ ।

-ଯାହା ହଉ, ଭଲ ଘରେ ବଞ୍ଚୁ କଲ ।

-ହଁ । ଟଙ୍କା ସୁନା ସବୁ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ, ହେଲେ ବୋହୂକୁ କାମ ଶିଖେଇ ନାହାନ୍ତି-ଆଉ ସେ ଝିଅ ? ଯାହାକୁ ମୁଁ ବାଛିଥିଲି, ଏଇ ପିଠା କର କହିଲେ ହାଣ୍ଡିଏ କରି ସାଥେ ସାଥେ ଥୋଇ ଦେବ, ଆଜି କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲେ ଘରଟା ଯାକର କାମ ଏକା ଏକା ଉଠେଇ ନବ ।



-ଇଏ କରିବେ ନାହିଁକି। ପିଠିରେ ପଇଲେ ବଳେ କରିବେ।

-ହଁ ସେଇ କଥା। ଆମର ବଳବଅସ ଏଥର ଗଲା-ଇଏ କରିବେ ନାହିଁ ତ ଆଉ କିଏ କରିବ? ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମଜବୁତିଆ ବୋହୂ ଖୋଜୁଥିଲି-ଯା ଯା, ବୋହୂ ପାନ ନେଇଆ ...ମନରୁ କାଢ଼ି ସିନା କାମ କରିବ। ଏଗୁରାକ ଆଉ ବଡ଼େଇବ କିଏ?-ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକ କ'ଣ ତମ ହାତ ଟେକା ପାନକୁ ଅନେଇ ବସିଥିବେ? ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ମାୟା ଶାଶୁ କହିଲେ।

-ଆଉ ମ, ପାନ କଣ ହବ।

ମାୟା ପାନ ଆଣିବାକୁ ଉଠିଗଲା।

ଶାଶୁଙ୍କର ଏ ଗୁଣକୁ ମାୟା ଚିତ୍ତେ। ଯଦି ମନରୁ କାଢ଼ି ସେ କାହାକୁ ପାନ ଭାଙ୍ଗିଦିଏ, ତେବେ ଶାଶୁ ପଛରେ କହିବେ-ତୋ ବାପା ବେଶି ଧନ ଦେଇଛି କିଲୋ ବୋହୂ? ପର ପିଛାରେ ଏମିତି ଉଡ଼େଇ ଦଉରୁ? ଆମେ ସବୁ କାହିଁକି ଅଛୁ? କେଇଟା ଦିନର ବୋହୂ ତୁ ହେଲୁ ଯେ, ଆଳାପ ଜମେଇ, ଭାବ ବଢ଼େଇ ପାନ ବାଣ୍ଟି ବସୁଛୁ? ତେଣୁ ମାୟା ମନକୁ ମନ ଆଉ କାମ ନ କରି ଶାଶୁ କହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରେ।

ସେ ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା। ମାୟାର ଜଣେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭିଣେଇ ଘରକୁ ଆସିଥାନ୍ତି। ମାୟାର ଶାଶୁ ମାୟାକୁ ତାଙ୍କ ଦେଇ ବାରିଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ। ପାଖ ଚୌକିରେ ବସି ମାୟା ଭଉଣୀ ଓ ତା' ପିଲାପିଲିକ କଥା ପଚାରୁଥିଲା। ଏତିକିବେଳେ ଶାଶୁ ଫେରିଆସିଲେ। ବୋହୂକୁ ସେଠାରେ ବସିଥିବାର ଦେଖି ତାଙ୍କର ଆଖି ଜଳି ଉଠିଲା। ତାକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିନେଇ କହିଲେ- ଏ ବୋହୂ ଇଏ ସାଇବ ଘର ହୋଇ ନାହିଁ। ଚୌକି ଟେବୁଲରେ ବସି ମୁହଁମୁହଁ ହୋଇ ଜୋର୍‌ଟା ସାଥରେ କ'ଣ ଗପ ଯୋଡ଼ୁଛୁ? ତୋ ମୁହଁକୁ ଯଦି ନାଜ ଥା'ନ୍ତା..।

ମାୟାର ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରି ଆସୁଥିଲା। କିନ୍ତୁ କିଛି ନ କହି ସେ ଚୁପ୍ ହୋଇ ରହିଲା।

ମାୟାର ସ୍ବାମୀ ଶଶିଭୂଷଣ ସବୁ ଶୁଣି କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ-ବୋଉ ସେମିତିକା ମଣିଷ। ତା କଥାକୁ ଧରିବ ନାହିଁ। ସେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକ କିନା।

ଶଶିଭୂଷଣ ତାଙ୍କର ମା'କୁ ଭଲରୂପେ ଚିହ୍ନି। ବିଧବା ମାଆର ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ।

ଏଣିକି ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ କାମ ହାଲୁକା ପଡ଼ିଆସୁଛି। ଅନେକ କାମ ବୋହୂ ଉଠେଇ ନିଏ। କାମ ନ କଲେ ମଧ୍ୟ ମାୟା ଶାଶୁ କହିପୋଛି ତାରି ହାତରେ

କରାଇ ନିଅନ୍ତି । ବୋହୂର କାମ ଦେଖୁ ସାହି ପଡ଼ିଶାରୁ କେହି କେହି ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି-ଗୁଣର ପିଲାଟିଏ । ଶାଶୁର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ।

ସବୁ ଶୁଣି ମାୟାଶାଶୁ କହନ୍ତି-କରିବ ନାହିଁ ତ ହବ କେମିତି ? ଆମେ ପିଲା ଦିନେ ଏତେ ଅୟସରେ ବଡ଼ି ତ ପୁଣି ଏତେ କାମ କଲୁ ! ଆଉ ଇଏ ଦି' ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଚନ୍ତି ବୋଲି କ'ଣ ସରଗକୁ ଉଠିଯିବେ ?

ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଉଠିବା ମାୟାର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଯଦିବା କୌଣସି ଦିନ ଟିକିଏ ତେରି ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଟିରେ ଘର କମ୍ପିଯାଏ-କି ଘର ଝିଅ କିଲୋ ତୁ ? କଅଣ ରଜା ସାଇବ ଘରୁ ଆସିବ ? ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷଟା ଏତେ କାମ କରୁଛି ଆଉ ଖରା ପଡ଼ିଲେ ଯାହିଁ ତମର ପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗିବ !...ଏଡ଼େ ଅୟସରେ ବଡ଼ ନାହିଁ ମ...ତେର ମୂଳ ନାଗିଯିବ...ଏଇକ୍ଷିଣା ବୁଲିବା କଥା କୁହ ଦି'ଖୋପାମାରି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହବ, କାମ ବେଳକୁ ଯେତକ ମଠ ।

ଶାଶୁ ଯେତେବେଳେ ଭଟର ଭଟର ହେବା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ମାୟା ହୁଏତ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ ନ ହେଲେ ନ ଶୁଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ । ସେ ଜାଣେ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ ତା ପାଟିରୁ ଦି'ପଦ ବାହାରିଯିବ । ତେଣୁ ସବୁଠୁ ଭଲ ବାଟ ହଉଛି ସେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତାକୁ ନ ଶୁଣିବା ।

ବାପଘରର ଅଳିଅଳ ପଣ ଆଉ ନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ମାୟାର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ୁଛି । ମାୟା ଶାଶୁ କହନ୍ତି ଯେ ବୋହୂଟା ଦେହରେ ବାତୁଅ ପାଣି ସହିଲା ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ତା ଦେହ ଝଡ଼ି ଯାଉଛି ।

ଆଗଦିନ ରାତିରୁ ମାୟାକୁ ଜର । ସର୍ବ କାଶରେ ମୁହଁଟା ଫଣଫଣିଆ ଦିଶୁଛି । ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରାଭାରୀ ଲାଗୁଛି । ଦେହ ଛେଚିକୁଟି ହେଉଛି । ସକାଳୁ ପଦାକୁ ନ ଆସି ଶୋଇବା ଘରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ମାୟା ବସି ରହିଲା । ଜଣ ଜଣ କରି ଘର ଲୋକ ସମସ୍ତେ ମନେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ।

ପୂଜା ସାରି ମାୟା ଶାଶୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲେ । ଚୁଲୀରେ ଲୁଣ୍ଡା ପଡ଼ିନାହିଁ । ବେଳ ଆସି ସାତଟା ହେଲାଣି । ସବୁଦିନେ ଏତେବେଳକୁ ମାୟା ଚା କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇ ସାରିଥାଏ ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେନ୍ଦୁଳିରେ ପୁରେଇ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ ରଖି ଦେଇଥାଏ । ପୂଜା ସାରି ଚା'ପାଣି ଟିକକ ନ ଶୋଷିଲେ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ।

ସେଦିନ ପୂଜା ସାରି କେନ୍ଦୁଳିଟାକୁ ବାସନମଜା ଜାଗାରେ ରଖୁଥିବାର ଦେଖି ତାଙ୍କ ପିଉ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । “ଆଲୋ ହେ ବୋହୂ” ବୋଲି ଗୋଟାଏ କୁହାଟ ଛାଡ଼ି ସେ ଘର ବାହାର ଦି' ଚାରିଅର ଖୋଜିଦେଇ ଗଲେ । ପାଟି ଶୁଣି ମାୟା ନିଜ ବଖରାରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ।

-ଏତେବେଳ ଯାଏ କ'ଣ କରୁଥିଲ ମ ? କଣ ପିଲାଛୁଆ ନେଖେରା ଅଛି ଯେ, ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ଏତେବେଳକେ ଉଠୁଛ ?

-ନାହିଁ, ମୋ ଦେହଟା ଟିକିଏ କେମିତି ଲାଗୁଛି ।

ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ ମନ ଟିକିଏ ଡରକିଗଲା ସତରେ ମୁହଁଟା ଗୋଟାଏ କେମିତିକା ଦିଶୁଛି । ତଥାପି ନିଜ ପେଟରେ ଟୋପାଏ ଚା'ପଡ଼ି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଘରବାହାର ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ-ଯାଏଁ ଲୋ ମା... ଚା'ପାଣି ଟିକିଏ କରିବି । ତେଣେ ଗଦାଏ କାମ ବାକି ପଡ଼ିଛି ।

ଗନ୍ଧା ଘରେ ତୁଳା ଲଗେଇବାକୁ ଯାଇ ମାୟାଶାଶୁଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା । -ଧେଡ଼ତେରିକା ମଣିଷର ସ୍ବଭାବ...ଏ ଚା' ଟିକକ ପାଇଁ କେତେ ହାନିମାନ ମୁଁ ସହୁଚି ତି !...କେତେଥର ପଣ କଲିଣି ଏଣିକି ଆଉ ଏତେ ପର ହାତଚେକାକୁ ଚାହିଁ ରହିବି ନାହିଁ... ଏତେଦିନ ହେଲା ନିଜ ହାତରେ ତିଆରି କରି ଖାଇ ଖାଇ ବୁଢ଼ା ହେଲି ଆଉ ଏ ଦିନେ ପୁଣି ହାତରେ କର ଖାଅ... ଏ ପୁରରୁ ମଣିଷ ଆଉ କୋଉ ପୁରକୁ ହେଲେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତା କି !

ମାୟା କାନରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସବୁ କଥା ପଡ଼ିଲା, -ସକାଳୁ ପାଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଆଜି ଦିନଯାକ ଏମିତି ପାଟି ଚାଲିବ । ଶାଶୁ ଭାବନ୍ତି ବୋହୂ ଗୋଟାଏ ମେସିନ୍ । ଆଉ ମେସିନ୍ ପରି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଖଟିବା ହେଲା ତାର କାମ । ତାର ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଦେହମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ?

ପାଟି ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହେଇ ମାୟା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ କହିଲା-ମତେ ଟିକିଏ ଗଜା ପାଣି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଛିଅୁ ହେଇ ପଡ଼ି ଚା' ବସେଇ ଦେବି, ଆପଣ ବିଶ୍ରାମ କରିବେ ଯାଆନ୍ତୁ ।

-କାହିଁକି ବା ଗଜା ପାଣି ଏତେ ଖୋଜା ପଡ଼ିଛି ?... ଏଇ ଟିକିଏ ଦିହ ଖରାପକୁ ଡରି ନ ଗାଧୋଇ ତମେସବୁ ଏମିତି ଭୋଗୁଛ...ଆମ ବେଳେ ଆମକୁ ସନିପାଡ଼ ଧଇଲେ ବି ଗୁରୁବାରର ଦିନ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଶୁଖୁଥିଲା-ଆମେ ସବୁ କେତେ ବେମାରିରେ ମରି ଯାଉଥିଲୁ ?

ମାୟା ଦେହରେ ରାଗ ଚହଟିଲା । ଶାଶୁଙ୍କ ସେ କେବେହେଲେ ଜବାବ ଦିଏ ନାହିଁ । ଅତି ବେଶି ରାଗିଲେ ତାର ଦାନ୍ତ ଟିପି ହେଇଯାଏ, ଘୃଣାରେ ଆଖି ଛୋଟ ଛୋଟ ହେଇଯାଏ । ସେଦିନ ସହକରେ ତାର ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନଥିଲା । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଶାଶୁଙ୍କର ଏ ଡୋଡ଼ ଶୁଣି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସେ ସିଧା ଶୋଇବାକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ମନରେ ରାଗ-ଯେତେ ଯାହାହେଉ ପଛକେ ସେ ଆଜି କିଛି କାମ କରିବ ନାହିଁ । ସେମିତି ଶୋଇ ରହିଥିବ, ଉଠିବ ନାହିଁ ।

ମା'ର ପାଟି ଶୁଣି ଶଶିଭୂଷଣ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ନିଜ କାମ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲେ-ମା... ।

ଓଃ...ମତେ ଆଉ କେହି ଡାକ ନାହିଁ...ତୋ ମା' ମରିଗଲାଣି...ଏ ଗୁଣ୍ଡମୁଣ୍ଡ ବୁଲିରେ ଓଦାକାଠ ଏଯାଏଁ ଧରିବାକୁ ନାହିଁ...ଅଳପେଇସା ପାଠବାଲା ଖାଲି ପଇସା ଗଣି ନଉଛନ୍ତି । ଯୋଉ କାଠ ଦଉଚନ୍ତି, ଚୁପୁଡ଼ି ଦେଲେ ପାଣି ଗଳି ପଡ଼ିବ...

ଏଣେ ନିଆଁନଗାଳ ଘର ଦେଖ, ଶୁଖୁଲା ଠାଉ ଠାଉ କାଠ ବସି ଜାଲୁଥିବେ...ଏଥିରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ହାତରେ ପଇସା ରହିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହା ହାତରେ ରହିବ ?

ନିଜ ଘରେ ବସି, ସବୁ ଶୁଣି ମାୟା ମନେ ମନେ ହସିଲା । ଶାଶୁ ଆଜି ଓଦାକାଠ ହାତରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନିତି ସକାଳେ ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚୁ ଛିଞ୍ଚୁ ଅଧେ କାଠକୁ ସେଇ ଓଦା କରନ୍ତି ଆଉ ଓଦା କାଠ ଶୀଘ୍ର ନିଆଁ ନ ଧରିଲେ ମାୟାକୁ ଦି'ପଦ ଶୁଣେଇ ଦିଅନ୍ତି-“କାମ ଶିଖିନ ବୋଲି ଏମିତି ହାନିମାନ ହଉଚ । ଆମ ହାତରେ କ୍ଷଣିକାକୁ ତୁଳା ନାଗିଯିବ ।”

-ମା, ଆଜି ଡୋର କଣ ହେଇଛି କି ଏମିତି ବଜର ବଜର ହେଉଛି ? ଟିକିଏ ବେଳେ ତୁମ ରହି ଶଶିଭୂଷଣ ପଚାରିଲେ ।

-ଖାଲି ତ ତୋ'ରି ମା'ର ପାଟି ବଜର ବଜର ହଉଚି ! ଆଜି ତୋ ମା'ର ପାଟି ବଜର ବଜର ନ ହେଲେ, ତମ ହାତ ପାଟିକୁ ଖପର ଖପର ହେଇ ଡେଇଁବ କେମିତି ?

-ମାୟା କାହିଁ ? ତାକୁ ପଚା ଜର ହେଇଛି... ।

-କିକାଣି ସେ ମାଇଆ ଫାଇଆ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ...ତୁଳାମୁଣ୍ଡ କଥା କିଛି ପଚାରୁଛୁ ଯଦି କହ, ବଡେଇ ଦେବି...ଚା' ପାଣି ଟୋପାଏ ପେଇଁ ମଣିଷ ଆଛା ନାକ ପାଣି ପୋଛୁଚି ହୋ ! ମାୟାଶାଶୁ ରାଗିଯାଇ ଫୁଙ୍କ-ନଳାରେ ତୁଳାକୁ ଭୂଷାଏ ଦେଲେ ଯେ ତୁଳାରୁ ପୁଲାଏ ମାଟି ଖସି ପଡ଼ିଲା । ତା ପରେ ତୁଳା ଉପରୁ କେନ୍ଦୁଳିଟାକୁ ଆଣି ତଳେ କଟିଦେଇ ରାଗରେ ଦୁମ୍ବୁ ଦୁମ୍ବୁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ।

-ଚା' ମଗେଇ ଦେବି ? ଶଶିଭୂଷଣ ପଚାରିଲେ ।

ମୋର ଚା'ଖିଆ ନ ହେଲେ ନାହିଁ...ଖାଇବା ପାଇଁ ଏତେ ଗୋଟାଏ କିଏ ପଉକେଇ ହବ ହୋ ?

ଶଶିଭୂଷଣ ଚାକରକୁ ଡାକି ବାହର ତୁଳାରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' କରିବାର ବରାଦ ଦେଲେ । ଚା' ହେଲା । ସେଇ ଚା'ରେ ଦି'ଟା ତୁଳସି ପତ୍ର ପକେଇ ଶୁଖ କରି ମାୟା ଶାଶୁ ପିଇଦେଲେ । ଦେହ ତାଜା ହେଇଗଲା । ମୁଣ୍ଡଟା ବି ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲା ।

ଶଶିଭୂଷଣ ଫେରିଗଲେ ମାୟା ପାଖକୁ । ଦେହରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଚାଦର ତଳେ ଢାଙ୍କି ହେଇ ମାୟା ଶୋଇଛି । ମୁଣ୍ଡରୁ ଚାଦରଟା ଖସାଇ ଆଣି ଶଶିଭୂଷଣ ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ । ଟିକିଏ ବେଳେ ଚିପିବା ପରେ ମାୟାକୁ କ'ଣ କହିବା ପାଇଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ମୁଦା ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ପାଣି ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ।

ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲାଣି ଜର ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ଶଶିଭୂଷଣ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି, କିନ୍ତୁ ମାୟାଶାଶୁଙ୍କର ସେହି ଏକା କୈଫିୟତ୍-ଏଗୁଡ଼ା ଅପଥ୍ୟର ଜର...ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆର

ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ...ଦିନ ରାତି ଖାଲି ପାଟିରେ ସେଇ ଅରମିଟର ଯନ୍ତ୍ର ଗୋଟି ଦେଇ କାଢ଼ିଆଣି ଜର ଜର ହଉଛି... ଆମକୁ ଜର ହେଲେ ଆମ ଦିହରେ ଦିହରେ ମରୁଥିଲା...କେହି ଜାଣୁ ନ ଥିଲେ...ସେତେବେଳେ ଦେଖୁଥିଲେ କ'ଣ ଦେହଟି, ଦି'ଶ ଉଠୁନଥାନ୍ତା ? ସେଗୁଡ଼ାକ ଯେତିକି ଦେଖୁବ ମନକୁ ସେତିକି ବାଧୁବ...ମୋ ସାନକୁହା ମାନ। ସେଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ଦେଖ ନାହିଁ-ଛାଡ଼ିଦିଅ। ଦେଖୁବ ଜର ବଳେ ଛାଡ଼ିଯିବ।

ସାଗୁ ବାଲି ଖାଇ ଖାଇ ମାୟାର ଅରୁଚି ଆସିଗଲାଣି। ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସେ ଚିଡ଼ା ଧରିଗଲାଣି। ଘର ଲୋକ ଥିଲେ ରାଗଟା ଶୁଝେଇ ଦେଉଥାନ୍ତା। ଶଶିଭୂଷଣ କାମରୁ ଫେରିବା ଯାଏ ଶାଶୁ ତା' ଖବର ବୁଝନ୍ତି। ତେଣିକି ପୁଅ ଫେରିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ। ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କହନ୍ତି, ପୁଅଘରେ ଥିଲାବେଳେ ଯାହା ହେବାର ହେଉଥାଉ ପଛକେ, ପୁଅ ନଥିଲାବେଳେ ବୋହୂର କୁଆଡ଼ୁ କିଛି ହୋଇଯିବ ତ ପୁଣି ମୋରି ଉପରେ ଦୋଷ ଆସିବ...କିଛି ନ ହେଲାକୁ କହିଦେବେ-ସେଇ ଶାଶୁଟା କ'ଣ ଦେଇ ଦେଇଥିବ ତ !

କଥା ଶୁଣି ଲୋକେ ହସନ୍ତି-ଶାଶୁ ତ ନିଜର ମାଆ ପରି, ସେ ଗୋଟାଏ କଅଣ କରିପାରିବେ ମ ? ତମର ଯୋଉ କଥା !

-କାହିଁକି ଆଉ ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁଛ ? ଶାଶୁ ଯିଏ ଶତରୁ ସିଏ... ହେଇଚି ମୋ ବେଳ କଥା କହୁଛି, ମୋ ବେମାରୀ ବେଳେ ଶାଶୁଦିବା ଜିନିଷ ପରା ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ସୁମରଣା କରି ଢୋକିଦିଏ-ଅବା ଓଷଦି ମୋଷଦି ମିଶେଇଥିବେ। ଜେବା ଜେବା ଆଖି କରି ଫୁସ ଫୁସ ସ୍ୱରରେ ମାୟା ଶାଶୁ କହନ୍ତି।

ଶୁଣୁଥିବା ଲୋକେ ମନେ ମନେ ହସନ୍ତି-ସେ ବୁଢ଼ୀ ଯେମିତି ହୁଣ୍ଡି ମଣିଷ ଥିଲା, ସେ ପୁଣି ଯାକୁ ବିଷ ଦେଇ ପକାଉଥିଲା !

ମାୟାର ଜର ଛାଡ଼ିଲା। ଦୁର୍ବଳ ମୁହଁରେ ଆଖିଗୁଡ଼ାକ ପହଁରିଲା ପରି ଦିଶୁଛି। ବୋହୂ ରୋଗରୁ ଉଠିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ କାମ ମଧ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ କମିବାରେ ଲାଗିଲା। ଆଗପରି ସେ ପୁଣି ଘର ଘର ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଲେ। ସବୁଠି ତାଙ୍କର ସେହି ଏକା ଗପ-ବୋହୂଟା ଲାଗି ଆଜିଯାଏ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ହଉ ନ ଥିଲା... ସତରେ ଜରଟା କେଡ଼େ ଘାଏଁ ଘାରିଦେଲା ତାକୁ-ଦେହପା ଚାଉଳର ବୋହୂଟା ନହକୁଚି ପଡ଼ି !...ମୋର ଅଧେ ପଇସା ତା'ରି ଓଷଦ ପିଛାରେ ଢ଼ିଡ଼ିଗଲା..ବେମାରୀଟା ତାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା...ବେମାରୀ କେବେହେଲେ ଆମକୁ ଏଡ଼େ ଆତାଆ କରିପାରିବ ନାହିଁ। ଆମେ ପିଲାଦିନୁ ଖାଲି ଘିଅ, ସର ଖାଇ ବଢ଼ିଥିଲୁ...ଏଗୁଡ଼ା ଖାଲି ଭେଜିଟେବୁଲ୍ ଖାଇ ଫୁଲିଚନ୍ତି ନା ଆଉ କ'ଣ ? ଫୁଲୁଚନ୍ତି ଯେତିକି ବେଗି

ଝୁଟୁଚନ୍ତି ସେତିକି ବେଗି ।

ବାହାରେ ମାୟାଶାଶୁ ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ଶୁଣିଲା ଲୋକେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି-ଯେଉଁ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ପାଖରେ ଚଳି ପାରିଲା, ସେ କେବେହେଲେ ଖରାପ ହୋଇ ନପାରେ । ତଥାପି ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆସେ । କାରଣ ଗଲା ଅଇଲା ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ସାଥରେ ମାୟା କେବେହେଲେ ସାଙ୍ଗ ସରିସାକ ପରି ବସି ମନ ଖୋଲି ଦି'ଟା କଥା କହେ ନାହିଁ । ତା'ର ହସ, କଥା-ସବୁ ଯେମିତି ଉପର ଠାଉରିଆ ।

ଦିନେ ମାୟା ରାନ୍ଧୁଥିବା ବେଳେ ପଡ଼ିଶାର ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଘରକୁ ପଶିଲେ । ଅଗଣାରେ ପନିକି ପକାଇ ମାୟାଶାଶୁ ମାଛ କାଟୁଥିଲେ । ତୁଳାମୁଣ୍ଡରେ ବୋହୂକୁ ଦେଖିପାରି ଚୁସିବୋଉ ସିଧା ଚାଲିଲା । ରୋଷେଇ ଘରକୁ-ପଡୁଆ ବୋହୂ କେମିତି ରାନ୍ଧୁଛି ଦେଖିବେ । ଚିକିଏ ବେଳ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ, ଫେରି ଆସୁ ଆସୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶୁଣେଇ, କହିଲେ-ତମ ବୋହୂର ଭଲ ସଣ୍ଠଣା କାମ...ଘରଟି କେଡ଼େ ସଫାସୁତୁରା ରଖୁଛି ।

-ମୋ ଦିହରେ ଅସନା ମସନା ଯାଏ ନାହିଁ...କେଜେ ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ ସେତକ ତାକୁ ଶିଖେଇଚି ନା ! ଗାଳିଖାଇବ ନାହିଁତ କାମ ଶିଖିବ କେମିତି ?

ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହୁଣ୍ଡୀବୋଉ ଚୁସିବୋଉକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ-ଶୁଣୁଲୋ ଚୁସିବୋଉ, ଯାକ ବୋହୂ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକର ଝିଅ ହେଇ, ଏତେ କଲେଜି ପାଠ ସାରିକରି ବି ଏତେ ଗାଳିମନ୍ଦ ସହି ଶାଶୁ ବୋଲ ମାନି ଚଳୁଛି... ଆଉ ତୋ ବୋହୂ ଯାକ କୋଉ ଗୁଣକୁ ସରି ଯେ ତାକୁ ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଦିଶୁ ନାହିଁ ?

-ଆଉ ଯାହା କରୁ ପଛକେ, ବୋହୂ କେବେହେଲେ ମୋତେ ଜବାବ ଦିଏ ନାହିଁ । ମାଛ ଧୋଉ ଧୋଉ ମାୟାଶାଶୁ କହିଲେ ।

-କେମିତି ଦବ ? ସେ ପରା କଥା ଅଛି “ଓଲି ଗୁଣେ କୋଳି, ପଲମ ଗୁଣେ ସରୁ ଚକ୍କଳି, ଦଉଥା ପିଠଉ ଗୋଳି ।” ଯେମିତି ମଞ୍ଜି ସେମିତି ଗଛ...ବାପା ମା ପିଲା ଦିନରୁ ସେମିତି ଶିକ୍ଷିଆ ଦେଇଚନ୍ତି ।

ମାଛକୁ ମାୟା ପାଖରେ ରଖିଦେଇ, ଟୋପାଏ ସୋରିଷ ତେଲ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଘଷୁ ଘଷୁ ମାୟା ଶାଶୁ ହୁଣ୍ଡୀବୋଉକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ-ତମର ରୋଷେଇ ବାସ କଣ ଏଡ଼େ ବେଗି ସରିଗଲା ?

-ହଁ, ଆଜି ପୁଅ ଗାଁକୁ ଗଲା ଯେ, ସଅଳ ସଅଳ ସାରିଦେଲି ।

-କ'ଣ ସବୁ ତରକାରୀ କରିଥିଲ ?

-ଏଇ ଖଡ଼ା ବଡ଼ି ରାଇ ହୋଇଥିଲା । ବିଲେଇଟି ଆକୁ ସକନାହୁଇଁ, ବାଇଗଣ ମିଶି ଗୋଟାଏ ତରକାରୀ, ଓଉ ଆମ୍ବିକ । ଆଜି ତ ରଇବାର, ଆମ ଘରେ ମାଛ ପଶିବ ନାହିଁ...

କଥା ଅଧା ହେଉଛି ତେଣେ ପୋଷା ଶୁଆର ପାଟି ଶୁଭିଲା । “ବିଲେଇ ଆସୁଥିବ” କହି ମାୟା ଶାଶୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକିନେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ମୋହନ କ୍ବାର୍ଟର ପାଇଛି । ଖବରଟା ବିକ୍ରୁଳି ବେଗରେ ପୀତାମ୍ବରବାରୁଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ବ୍ୟାପିଗଲା ।

ସବୁ ଶୁଣି ପୀତାମ୍ବରବାରୁ କହିଲେ-ତୋର ଯାହା ସୁବିଧା ହେଉଛି କର ।

ସେହି କଥା ଭିତରୁ ମୋହନ ବୁଝିଲା ତା’ର ଏହି ଯିବାଟା ପୀତାମ୍ବରବାରୁ ପସନ୍ଦ ନାହାନ୍ତି ।

ମହାବୋଉ କହିଲେ-ଆରେ, ଘରଟା ଥାଉ ଥାଉ ସେ ପର ଜାଗାଟାରେ ଯାଇ କାଲିକି ପଡ଼ିବୁ ? ନିଜ ଘରଠୁ ଭଡ଼ାଘର କଣ କେବେହେଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ?

-ଦେହପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଯିବା କଥା । ଭଲ ଖରାପ କିଏ ଦେଖୁଛି ? ସୁବିଧାଟା ଥରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ ।

-ତା’ ବୋଲି କଣ ଯାହା ଆଣି ଗୋଟାଏ ଯୁଟେଇଦେବେ ସେଥିରେ ରହିଯିବୁ ?

-ପରେ ଦେଖିବା କ’ଣ ହେଉଛି । ଭାବିଲା ପରି ହୋଇ ମୋହନ ଉଠିଗଲା । ମନରେ ତାର କ୍ବ-ଗୋଟାଏ ପଟେ କାବେରୀ ଓ ଅନ୍ୟ ପଟେ ଘରର ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଟାଣୁଛନ୍ତି ।

ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ବୁଲୁଥିବାର ଦେଖିଲେ, କାବେରୀ ସବୁକଥା ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । କେମିତି ସବୁଦିନେ ସାଇକେଲରେ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ଦ୍ବାରା ମୋହନକୁ ଅସୁବିଧା ପଡ଼ୁଛି, ଖାଇସାରି ପୁଣି ଏତେ ବାଟ ଗଲାବେଳକୁ ତାକୁ ହାଲିଆ ଲାଗୁଛି । ପାଖରେ ରହିଲେ ତାଙ୍କର ସୁବିଧାହେବ । ସବୁ କହିସାରି କାବେରୀ ଶେଷରେ କହେ ସେ କେମିତି ମୋହନକୁ ଘର ଛାଡ଼ି ନ ଯିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ବୁଝାଇବା ସତ୍ତ୍ବେ ମୋହନ କେମିତି ଶୁଣୁ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି କହୁ କହୁ କାବେରୀ ଆଖିରେ ପାଣି ଆସିଯାଏ ।

କାବେରୀ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି ମହାବୋଉ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି । ମନେ ମନେ ଭାବନ୍ତି-ହୁଆ ଦି’ଟା ଯାଇଁ କୋଉ ଅପନ୍ତରିଆ ଜାଗାରେ ପଡ଼ିବେ...ତାଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦକୁ ଚାହିଁବାକୁ ସେଠି ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ।

ମୋହନ ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବାଯାଏ କାବେରୀ ମୁହଁରେ ସେଇ ଏକା କଥା-ବୋଉ, ମୁଁ କେମିତି ଯାଇ ସେଠି ଏକା ରହିବ ? ମତେ ଭାରୀ ଖରାପ ଲାଗୁଛି-ତାକୁ ଏ କଥା କହିଲେ, ସେ ମୋ ଉପରେ ଖାଲି ଚିତୁଛନ୍ତି-ଆପଣ ଟିକିଏ ତାକୁ ବୁଝେଇ କରି କହିଲେ ସେ କ’ଣ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ? -

ମହାବୋଉ ସବୁ ଶୁଣି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହୁଅନ୍ତି । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପଦେ କଥାରେ ସବୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି-ତାଙ୍କ କଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି-ତମେ କାହିଁକି ଅକାରଣେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ?

କାହାଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ନ ପାଇଁ ମହାବୋଉ ଖାଲି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗନ୍ତି ।

ଶାଶୁ ଘରେ ନିଜର ମନ ଭୁଲାଇବାକୁ ସମୟ ପାଇଲେ ମାୟା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବହି ଧରି ବସେ-ଏଇ ଯେମିତି ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସାଥୀ-ମନ ଗହୀରର ଦୁଃଖ ବୁଝି ଆଖି ନହମାକେ ତା'ର ଭାରୀ ମନଟାକୁ ପୁଣି ହାଲକା କରିଦିଏ ।

ଦିନେ ସକାଳେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶିଆସି ମାୟାଶାଶୁ ସାପ ଦେଖିଲା ପରି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ-ବୋହୂ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ବହି । ମାୟାର ସେ ଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହିଁ । ଏକ ମନରେ ପଢ଼ିଚାଲିଛି । କାଠର ନିଆ ଜଳି ଜଳି ଚୁଲୀ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲାଣି ।

-ବୋହୂ ! ସେଇଟା କ'ଣ କି ?

ଚମକିପଡ଼ି ମାୟା ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଶାଶୁ ପଟାରୁଛନ୍ତି ।

-ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ଗପ ବହି । ବହିଟା ରଖିନେଇ ମାୟା ଚୁଲୀ ପାଖକୁ ଯାଇ, ଜାଳଟା ଭିରତକୁ ପେଲିଦେଲା ।

-ଘର ଗୋଟିକ ମଣିଷ ସେ ଭାତ ଖାଇବେ...ତେଣେ ଜାଉ ହେଲା କି ନାଗିଗଲା ନ ଅନାଇ ବହିକୁ ଦେଖିଲେ କାହାର ପେଟ ପୂରିବ ?

-ନାହିଁ, ମୁଁ ପରା ଏଇଠି ବସିଛି...

-ପହୁଥିଲ ପରା ?

-ହଁ ଯେ...

ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି ମାୟାଶାଶୁ କହିଲେ-ଦେଖ, ବାହାସାହା ହେଲ, ଏଣିକି ଆଉ ସେ କିଲାସ ପାଠରେ ମନ ଦିଅ ନାହିଁ-ତମେ ପଢ଼ିଲେ ପୁଅର ଦିହପା'କୁ ଦେଖିବ କିଏ ?

ମାୟାକୁ କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେବାର ଦେଖି, ମାୟାଶାଶୁ ମନକୁ ମନ ଭିତର ଭିତର ହେଇ ଚାଲିଗଲେ । ମାୟା ଜାଣେ ସେ କିଛି ଭୁଲି କହି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥ ଦେଖନ୍ତି । ସେଥିରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ ଯିଏ ହେଲେ ପଦେ କହିବ । ସେମାନେ ବୋହୂ କରିଛନ୍ତି । ବୋହୂ ଘରକାମ, ପୁଅର କାମ ନ କରି ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବ କାହିଁକି ? ପୁଣି ଶାଶୁଙ୍କ ମନରେ ଡର, କାଳେ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ପୁଅଠୁ ବେଶି ପଢ଼ି ପକାଇବ... । ମାୟା ମନ ଭିତରେ ହସିଲା । କିଛି କାମ ନ ଥିଲେ ଚୁଲୀମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଛକେ ବସି ରହିବ, କିନ୍ତୁ ବହି ଧରିଲେ ଦୋଷ ।

ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ବାପ ଘରର କଥା । ସେଠି ଦିନେ ଅଧେ ରାନ୍ଧିବାକୁ



ପଡ଼ିଲେ ସେ କେମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଉଠୁଥିଲା...ଆଉ ଏଠି ? ଗାନ୍ଧିବାବୁ ଯାଇ ହାତରେ ଫୋଟକା ହେଲେ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ ଏଠି ଆଖି ଲୁହର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଶାଶୁଙ୍କର ଚାହୁଁଳି କଥା -ଗେଲବସରରେ ଝୁଅ ବଢ଼ିଥିଲେ, ହେଲେ ହାଣ୍ଡି ନ ଧରି ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ସେ ସବୁ ଶୁଣେ, କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହେ ନାହିଁ । ଶାଶୁଙ୍କର ଦିନକାଳ ସରିଛି । ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି କୌଣସି ଥିରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣିଲା ବେଳେ ସେ ଅବଜ୍ଞାର ହସ ହସ କଥାଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଏ ।

ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବା ପରଦିନ କାବେରୀ ଶାଶୁଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଲା । ରନ୍ଧାଘରେ ମହାବୋଉ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି କାବେରୀ କହିଲା-ବୋଉ, ଆପଣ ଉଠନ୍ତୁ, ମୁଁ କରିଦେବି ।

ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଇ ମହାବୋଉ ଖୁସିଟାଏ ହେଇଗଲେ-ନାହିଁ ବା ତୁ ବସ...କେତେ ଜିନିଷ ଯେ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କରିଦେବି ନାହିଁ କି ?...ଆଉ...ସେ ଘରଟା କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ମହାବୋଉ ହସି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

-ମତେ ସେ ଘରେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ...ସେଠି ରହିଲେ କ'ଣ ହେଲା, ମନ ସବୁବେଳେ ଆସି ଏଇଠି । ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କାବେରୀ କହିଲା ।

କାବେରୀର ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣି ମହାବୋଉ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-ଯେତେହେଲେ ଏଇଟା ହେଲା ନିଜ ଘର । ସବୁବେଳେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଟି । ଏ ଗହଳି ଜାଗାରୁ ଯାଇ ଅପଚରିଆଟାରେ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ ଲାଗିବ କୋଉଠୁ ? ରହିଥା, ମୁଁ ମହାକୁ କହେଁ-

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କାବେରୀ କହିଲା-ନାହିଁ ବୋଉ, ସେମିତି କହିଲେ ମୋ ଉପରେ ସେ ରାଗିଯିବେ...ମତେ କେତେ କରି ମନା କରିଥିଲେ ଏସବୁ ତମ ଆଗରେ କହିବା ପାଇଁ-ସେଇଟା ଭାରୀ ଗହଳି ଜାଗା, ବହୁତ ଲୋକବାକ ଅଛନ୍ତି...ତାଙ୍କିଲେ ଶୁଣିବେ...କିନ୍ତୁ ମତେ କାହିଁକି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ।

-ତୁ ଦି'ଆଡ଼କୁ କହିଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?

-ମୁଁ କହୁଥିଲି କ'ଣ କି ତମେ ବି ଚାଲନ୍ତୁ...

ମୁଁ ଗଲେ ଘରଯାକର ସମସ୍ତେ ବାହାରିବେ । ପୁଣି ଏ ଘର ତ ଅଛି ।

-ହଁ, ତା'ବି ଗୋଟିଏ କଥା...ପୁଣି ସେ ଘରଟା ଏଡ଼େ ଛୋଟ ଯେ ଦି'ଜଣରୁ ଗରିଜଣ ମଣିଷ ସେଠି ଚଳିବା କଷ୍ଟ ।

କଥାବାଣୀ ସରିଲା । କିଛି ସମୟ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହୋଇ କାବେରୀ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା ଘର ତେଣେ ଏକା ପଡ଼ିଛି । ମହାବୋଉ ଆଉ ଅଟକାଇ ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଶାଶୁଘରଟା କାବେରୀକୁ ଯେତିକି ନିଜର ମନେ ହୋଇ ନ ଥିଲା, ଏ ନୂଆଘର ତା'ର ନିଜର ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବେଶି ଆପଣାର ମନେ ହେଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଘର ସଜାଡ଼ି, ସବୁ ଜିନିଷ ଠିକ୍ ଜାଗାରେ ସଜାଡ଼ି ରଖିବା ତାର ଯେପରି ନିୟମିତ କାମ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କାମ କଲାବେଳେ ମନରେ ସ୍ୱହା ଆସେ, କାମ କରିବାକୁ ପାଦ ଛନ୍ଦି ହୁଏ ନାହିଁ, ହାତ ଆପେ ଆପେ ଉଠିଯାଏ-ସବୁ ନିଜର, ନିଜେ ନ ଦେଖିଲେ ଆଉ ଦେଖିବ କିଏ ? ମନରେ ଆସେ-“ମୋ ଘର ମୁଁ ମାଲିକ”-ଏଠି ଶାସନର ଲଗାମ ନାହିଁ କି ଓଜନିଆ ମନର ଅବସାଦ ନାହିଁ ।

ଅଳ୍ପ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନେକ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ କରାଇ ନେଲାଣି । ମୋହନ ନ ଥିବା ବେଳେ ସେ ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିଯାଏ କିମ୍ବା କେହି ଜଣେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତି । ଶାଶୁଘରର ସେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ଆଉ ନାହିଁ । ସୁଖରେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ପାଣିପରି ଗଢ଼ିଯାଉଛି ।

କାବେରୀର ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନ ମୋହନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ । ତାକୁ ସୁଖୀ କରିପାରିଛି ଭାବି ମୋହନ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସେ ।

ଖରା ବେଳ । ମହାବୋଉଙ୍କୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଚିକିଏ ସମୟ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠିଆସିଲେ-ମାୟା ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ହେବ, ମନରେ ରାଗ ହେଲା । ତାଙ୍କର ତିନିଚାରିଖଣ୍ଡ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ସେ ଦି'ଧାଡ଼ିରେ ସାରିଦିଏ-“ମୁଁ ଭଲ ଅଛି । ମୋ ପାଇଁ ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁ ନାହିଁ” ଟୋକାଟା ବୁଝେ ନାହିଁ । ମା'ର ମନ ଛୁଆ ପଛରେ କେମିତି ଦିନରାତି ଘୁରୁଥାଏ । ମାୟା ଭଲ ଅଛି ବୋଲି ଯେତେ ଲେଖିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ମହାବୋଉ କାଗଜ କଲମ ଧରି ଖଟ ଉପରେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲେ । କ'ଣ ବା ଲେଖିବେ ? ମଣିଷ ମୁହଁରେ ଯେତେ କଥା କହିଯାଏ, ଚିଠିରେ ତା'ର କାଣିଚାଏ ହେଲେ ଲେଖିପାରେ ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ବାହାର କବାଟ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶୁଭିଲା । ଚିଠିଲେଖା ବନ୍ଦରଖି ମହାବୋଉ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ଦାଣ୍ଡରେ ଯଦୁବୋଉ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା । କାବେରୀ ଚାଲିଯିବା ପରଠୁ ଏ ଖରାବେଳଟା ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଏକାଟିଆ ଲାଗେ । ଛୁଆଖାଇ ବିଲେଇ ପରି ସେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାନ୍ତି ।

ଘର ଭିତରେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ବସେଇ ଦେଇ ମହାବୋଉ ଖଟ ଉପରୁ କାଗଜ

କଲମ ଆଣି ପହଲି ବହି ଥାକରେ ରଖି ରଖି କହିଲେ-ମାୟା ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ଯାଉଥିଲି ଯେ, ତମେ ଆସିଗଲା ।

ମାୟା ନାଁ ଶୁଣି ଯଦୁବୋଉ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ-ତୋ ଝୁଅ ତ କ'ଣ ଭାରୀ ଘର କରୁଛି !

-କିଏ କହୁଥିଲା ?

-ଆଲୋ, ମତେ କୋଉ ଖବର ଅଛପା ଅଛି ? ତୋ ଝୁଅ କୋଉଠି କ'ଣ କରୁଛି ମତେ ଜଣା ନାହିଁ ନା ତୋ ବୋହୂ କୋଉଠି କ'ଣ କହୁଛି ମତେ ଜଣା ନାହିଁ ?

-କ'ଣ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲ ମାୟା କଥା ?

-କଣ ଆଉ ଶୁଣିବି ? ଭଲ ବୋହୂ ହେଉଛି, ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣୁଛି...ଏଇଆ ତ ! କ'ଣ ? ଉସାହ ନ ଥିଲା ପରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ ।

ମହାବୋଉ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେତେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁରୁ ସେହି ଏକା କଥା ଶୁଣନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ଯେମିତି କି ସମସ୍ତେ ଥଣ୍ଡା କରୁଛନ୍ତି । ମାୟା ଯେ ଏତେ ବଦଳିବ, ଏ କଥା ସେ କେବେହେଲେ ଭାବି ନ ଥିଲେ ।

ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଚୁପ୍ ରହିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଉ, ତୋ ବୋହୂ ଖବର ଖ'ଣ ?

ଖବର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ତ ତାଙ୍କର ଗଲେ ।

-ହଁ, ଭଲ ହେଲା । ସେ ତାଙ୍କର ମନଇଚ୍ଛା ଏଣିକି ବୁଲାବୁଲି କରିବେ...ଏଠି ସେତକ ହୋଇପାରୁ ନଥିଲା ।

-ନାହିଁ ମ ! ତାର କ'ଣ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା କି ? ଖାଲି ମହା ତାକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ନେଇଛି ନା ! ସେ ପରା ଆସି ମତେ ଡାକୁଥିଲା ତା' ପାଖରେ ରହିବାପାଇଁ-ତାକୁ ଏକୃତିଆ ଲାଗୁଛି ବୋଲି ! ଖାଲି ମହାର ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁଁ-

-ଆହା ! “ମୁଁ କଅଣ କରିବି ! ହାଣ୍ଡି ଭିତରେ ପିହାଣଟାଏ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିବି !” ସକ ସକ ହେଇ ତ ଅଲଗା ଘରକୁ ଗଲେ, ସେଠି ଏକୃତିଆ ନାଗିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ଦୋକୃତିଆ ନାଗିବ ? ପୁଅର ସୁବିଧା ହଉ କି ଅସୁବିଧା ହଉ, ଅଲଗା ରହିଲେ ତାଙ୍କର ଭଲ...ଆଲୋ, ସେ ପରା ଆଗରୁ କଥା ଅଛି “ଜାଆ ଜେଉଲାରେ ଘର, କି ଥାଇଁ କରବେ ଶାଶୁ ଶଶୁର ? ବଞ୍ଚନ୍ତୁ ମୋହରି ବର ।”

ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଚୁପ୍ ରହିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଆଗରୁ ସେଇ ପେଞ୍ଚ କରି ଚାବିମୁଠା ହାତକୁ ନେଇଥିଲେ । ସେଥିରୁ ଯେଉଁଠି ଅସୁବିଧା ହେଲା, ପଇସାକଉଡ଼ି ବେଶି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବାର ଦେଖିଲେ, କହିଲେ “ଦେ କଉଡ଼ି

ଖା ପିଠା, ଏଥିପାଇଁ କିଆଁ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟା ?” ଏକାଥରକେ ତ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ ଯାଏ, ଏତେ ହାତଗୋଡ଼ ଧରା କାହିଁକି ?

ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ମହାବୋଉ ଖାଲି ‘ହୁଁ’ଟି, ମାରିଲେ । ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ମନକୁ ବାଧୁଲା । ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଯଦି ସ୍ୱଚ୍ଛଳ ଥା’ନ୍ତା ତେବେ ସେ କଥାକୁ ଖାତିର କରି ନଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ମୋହନର ସାହାଯ୍ୟ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଚଳିବାକୁ ହେଉଛି, ଏଇଟା ତାଙ୍କୁ ବାଧୁବାର କଥା ।

-ତୋରି ବୋହୂତ ନିଜେ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ କହି ବୁଲୁଛି ସିଏ ନଣନ୍ଦର ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠେଇଟି ।

ମହାବୋଉଙ୍କର ମନର ରାଗ ହଠାତ୍ ବାହାରକୁ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କଲା ।

-ଖାଲି ଅଜାଡ଼ି ପକେଇଥିବ ! ବେଙ୍କରେ ମାୟା ନାଁରେ ଯୋଉ ଟଙ୍କା ଥିଲା, ସେଥିରେ ତ ମାୟା ବାପା କାମ ଉଠେଇଲେ ।

-ତୁ କହିଲେ ଖାଲି ହୋଇଯିବ ? ମହା କ’ଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥିବ ବୋଲି ସେ କହୁଛି ନା ଆଉ କ’ଣ ମନରୁ କହୁଛି ?

-ଭାଇଟା ହେଇ ଆଉ କ’ଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତା ନାହିଁ ! ସିଏ ନିଜେ ଭାଉଜଟା ହୋଇ ଯାହା ନଣନ୍ଦକୁ ଖାଲି ଅଜାଡ଼ି ପକେଇଛି ! ଏଇ ପାନ ପତର ପରି ଝିଆଣିଆ କାମର ହାରଟାଏ ଦେଇଛି ଯେ ଦେହଭରି ଭିତରର ଜିନିଷ ହବ...ଆଉ ଦାଣ୍ଡରେ କେମିତି ଏଗୁଡ଼ା ଧେଣୁରା ବଜେଇ ହଉଛି ? “ଯେ ଯାହାପାଇଁ ଯାହା କରୁଥାଏ ସେ କି ନାଗରା ଦେଇ ବୁଲୁଥାଏ ?” ରାଗରେ ମହାବୋଉଙ୍କ ଆଖି କି ପାଣି ଆସିଲା ।

-ଆଲୋ ତାଙ୍କ ଠେଙ୍ଗ ସବୁ ସମ୍ଭବ...ସଜାତ କ’ଣ ଆଉ ନ ଜାଣି ଏଗୁଡ଼ାକୁ ନାଗସାପ କହିଥିଲା ? ସେ ଠିକ୍ ଚିହ୍ନିଛି ।

ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଅଧିକା ଟଙ୍କା କରିବାକୁ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା । ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ସାଥରେ ଦେଖାହେଲେ ମନଟା ତାଙ୍କର ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ଖରାପ ହୋଇଯାଏ । ଆଖି ଲୁହ ଲୁଗାଇବାକୁ, କାମର ବାହାନା କରି ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ମହାବୋଉ କହିଲେ-ପିଲାମାନଙ୍କର ଆସିବାବେଳ ହେଇଗଲାଣି । ମୁଁ ଯାଉଛି ଜଳଖିଆ କରିବି...ତମେ ଆସ ରୋଷେଇ ଘରେ ବସିବ ।

ହାଇ ମାରି ଯଦୁବୋଉ ଉଠିଲେ-ନାହିଁ ଲୋ, ମୁଁ ଆଉ ବସି ପାରିବି ନାହିଁ...ବେଳ ହେଇଗଲାଣି ।

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସି ମହାବୋଉ ଖଟରେ ଶୋଇଲେ । ମନଟା କୁହୁଳି କୁହୁଳି ଉଠୁଛି । ଏଇଥର କାବେରୀ ଆସିଲେ, ଭଲ କରି ଦି’ପଦ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଦେବେ । କେମିତି କରି କ’ଣ ସବୁ କହିବେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ମାୟାଶାଶୁଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ-ପେଟରେ ଯା' ହୋଇଛି । ଆଗପରି ସେ ଆଉ ରାତି ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି ପୂଜାଘରେ ଯାଇ ଆସନ ମାଡ଼ି ବସନ୍ତି ନାହିଁ । ବର୍ଷେ ହେଲାଣି ତାଙ୍କର ଏହି ପେଟମରା ରୋଗ ବାହାରିଛି । ଏବେ ସେଇଟା କେମିତି ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ଦିନକୁ ଦିନ ସେ ବିଛଣା ଧରୁଛନ୍ତି । ଏବେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବା ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନୂଆ ରକମର ଭୟ ଆସିଯାଇଛି । କାରଣ ଅକାରଣରେ ମାୟାକୁ ଡାକି ପାଖରେ ବସାଇ କେତେ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ବୁଝେଇ ଯା'ନ୍ତି-ମୋ ବର ଥିଲେ ମୋ ଶାଶୁ ଶୁଶୁରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଖି ! ଶଶି ସେମିତି ମୋର ଗୋଟିଏ ଆଖି । ତୁ ବୋହୂ ତା ପେଇଁ ନଗା ରହିଲୁ । ମୋ ଦିନକାଳ ସରି ଆସିଲା । ଏଣିକି ମରିହଜି ଯିବି । ତମେ ଏ ଘର ଦେଖାଶୁଣା କରିବ ।

ମାୟା ସବୁ ଶୁଣି ତାକୁ ନାନା ପ୍ରକାରେ ସାବୁନା ଦିଏ । ସେହି ସ୍ବାବୁନା ଟିକକ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଯେମିତି କି ସେ ଥରକୁ ଥର ସେହି ଏକା କଥା କହନ୍ତି । ମଣିଷ ଯେତେ ବୁଢ଼ା ହେଉ, ଯେତେ ବଡ଼ ବେମାରିରେ ପଡ଼ୁ ପଛକେ, ସେ କେବେହେଲେ ମରିବାକୁ ଖୋଜେ ନାହିଁ ।

ମାୟାଶାଶୁ ବିଛଣା ଧରିବା ଦିଠାରୁ ଭାଗବତ ଶୁଣିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ସେହି ଭାଗବତ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଯଦି ଜୀବନ ଯାଏ ତେବେ ସେ ମୋକ୍ଷ ପାଇଯିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ । ଭାଗବତ ଶୁଣେଇବାକୁ ପୁଅର ବେଳ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସକାଳେ ସଞ୍ଜେ ସମୟ ଦେଖି ମାୟା ତାକୁ ଯେତେଦୂର ପାରେ ଶୁଣେଇ ଦିଏ । ନିଜର ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ି ବୋହୂକୁ ଡାକି ସେବା କରୁଥିବାର ଦେଖି ମାୟା ଶାଶୁ ତଟସ୍ଥ ହୋଇଯାନ୍ତି— ଏଇ ବୋହୂ, ଯାହାକୁ ସେ ମୁହଁ ଉପରେ ପଦେ ଆଦରର କଥା କହିନାହାନ୍ତି, ସେ ପୁଣି ଏତେ ସେବା କରିବ, ସେ ଭାବି ନଥିଲେ ।

ଶଶିଭୂଷଣ ମା'ର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି ରଞ୍ଜନରଣ୍ଡୀ ଦେଇ ପରୀକ୍ଷା କଲାପରେ ଔଷଧ ଦେବେ । ଏଣେ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ । ତେଣେ ଚିକିତ୍ସା ନକଲେ ନ ଚଳେ । ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି ।

ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ି ଆସୁଛି । ମାୟା ଚଉରାମୂଳେ ସଜିତାଟିଏ ଜାଳି ଦେଇ ଉଠିଆସିଲା ବେଳକୁ ପଛରୁ ଶଶିଭୂଷଣ ଡାକିଲେ—ମାୟା...

ବୁଲିପଡ଼ି ମାୟା ଫେରି ଚାହିଁଲା । ଶଶିଭୂଷଣ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ।

-ଆଉ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ମାୟା ! ଧାର ଉଧାର ମିଳିବାର ବି ଆଶା ନାହିଁ-ସମସ୍ତେ ଫେରେଇ ଦେଲେ । କାତର ସ୍ଵରରେ ଶଶିଭୂଷଣ କହିଲେ ।

-ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥିଲା ସେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିଲ ?

-ସେ ମଧ୍ୟ ଉଧାର ଟଙ୍କା । ଏଇ ଦଶଦିନ ତଳେ ରାମବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଜମି ବନ୍ଧା ଦେଇ ତିନି ଶହ ଟଙ୍କା ଆଣିଥିଲି । ତାଙ୍କର ଆମ ଅବସ୍ଥା ଉପରେ ଆଶ୍ଚା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଉ ମିଳିବା ଆଶା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ।

ଦିନର ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲାଣି । ରାତିର ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ସେହି ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରବେଳେ ଦିହେଁ ଦିହେଁକି ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିପାରୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପରସ୍ପରର ମନର କଥା ଯେମିତି ବୁଝିପାରୁଥିଲେ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଚଉରାମୂଳେ ସଜିତାଟା ଦପ୍ କରି ଜଳିଉଠି ଲିଭିଗଲା । ମାୟା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ିଲା ।

କ'ଣ କରିବା ? ଚିକିତ୍ସା ଯେ ଅଧା ହୋଇଛି.... ଶଶି ଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

-ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେବ ? ମାୟା ଚାହିଁଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ।

ଚିକିତ୍ସ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ଶଶିଭୂଷଣ ପୁଣି ପଚାରିଲେ—କ'ଣ କହିଲ ?

-ଟଙ୍କା ଦରକାରବେଳେ ମତେ ନ ଜଣେଇ ଅନ୍ୟକୁ କାହିଁକି ମାଗି ବୁଲୁଛ ?

-ତମେ କୋଉଠୁ ଟଙ୍କା ଆଣିବ ?

ଚିକିତ୍ସ କ୍ଷୀଣ ହସ ହସି ମାୟା କହିଲା—ଗହଣା ଦେଇ ।

ଗହଣା କଥା ଶୁଣି ଶଶିଭୂଷଣ ଚିକିତ୍ସ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ନିଃସ୍ୱ ଜୀବନରେ ମାୟାର ଗହଣା କେଇଖଣ୍ଡି ଏକମାତ୍ର ଧନ । ତାକୁ ବି କ'ଣ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ତା ଗହଣା ବିକିବାରେ ତାଙ୍କର କ'ଣ ଅଧିକାର ଅଛି ?

ଏତିବେଳେ ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ ଡାକ ଶୁଭିଳା—ଭାଗବତ ପଢ଼ିବାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । ତରତର ହୋଇ ମାୟା ଚାଲିଗଲା ଓ ଶଶିଭୂଷଣ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସେହି ଚଉରାମୂଳେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ପରଦିନ ସକାଳୁ ମାୟା ନିଜର ଗହଣା ବାନ୍ଧି ଖୋଲିଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗହଣା ହାତରେ ଧରି ଦେଖୁଥାଏ । ଆଖି ଆଗରେ ଅତୀତ ଭାସି ଯାଉଛି । ବାହାଘର ବେଳେ ଯେଉଁ ଚାରି ହଜାର ଟଙ୍କା ଏମାନେ ପାଇଥିଲେ ତହିଁରୁ ଦୁଇ ହଜାର କରକ ଶୁଝାରେ ଯାଇଛି ଓ ବଳକା ଦୁଇ ହଜାର ଜମି କିଣା ହୋଇଛି । ଏହି ଗହଣା କେତେ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଛି । ଆଜି ତାକୁ ଲଗାହେବ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାମରେ । ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଗହଣା ଚାହାଁନ୍ତି । ଏହି ଗହଣାର ମୂଲ ଯଦି ମାଟିବୋଝ ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଠି ହୁଅନ୍ତା ତେବେ ଯାକୁ ପିନ୍ଧନ୍ତା କିଏ ?

ମାୟା ହାତରେ ଦି'ଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ହାର ଦେଖି ଶଶିଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ—ତମର ଦୁଃଖ ହେଉ ନାହିଁ ?

-ମୁଁ ତ ଖୁସିରେ ଦେଉଛି। ଆଉ ଥରେ କ'ଣ ବାହା ହେବି ଯେ ରହିଥିବି ?

-କିନ୍ତୁ ଆଉ ଥରେ ତମପାଇଁ ଗଢ଼ି ଦେବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତି ନାହିଁ।

-ତା ମୁଁ ଜାଣିଛି। ମାୟା ହସିଲା।

-କ'ଣ ଜାଣିଛ ? ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଆଖିରେ ଶଶିଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ।

-ଜାଣିଛି ତମର ରୋଜଗାର କମ୍। ମାୟା ସେମିତି ହସୁଥାଏ।

ଶଶିଭୂଷଣଙ୍କର ପୌରୁଷରେ ବାଧା ଆସିଲା। କହିଲେ-ଓ ! ସେଥିପାଇଁ ଦୟା କରୁଚ ! ନା, ଏ ଗହଣା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ।

-ମୁଁ ତମପାଇଁ ଦଉନାହିଁ-ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଦଉଚି। ତମକୁ ନେବାକୁ ହେବ। ମାୟା ବାକ୍ସ ରଖିଦେଇ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା।

ହାର ଦି'ଟା ହାତରେ ଧରି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶଶିଭୂଷଣ ଗୋଟାଏ ଗହୀରିଆ ନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ।

ଖରାବେଳେ ସବୁ କାମ ସାରି ମାୟା ଚିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ଏତିକିବେଳେ ଚାକର ଟୋକା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଆଣି ତା ହାତରେ ଦେଲା।

ପ୍ରଥମ ଚିଠିଟି କାବେରୀ ପାଖରୁ ଆସିଛି-ଚିଠି ଉପରେ ତାର ନୂଆ ଘରର ଠିକଣା। ଆଉ ଥରେ ଠିକଣାଟା ଭଲ କରି ଦେଖିନେଇ ମାୟା ଚିଠିଟା ଖୋଲିଲା। ଚାରି ପୃଷ୍ଠାର ଚିଠି-କେମିତି କାମ କରି କରି ତାକୁ ନିଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ତର ହେଉନାହିଁ, ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ସବୁବେଳେ ମନେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଓ ଶେଷରେ, କିପରି ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ ଥିଲେ ମଣିଷ ନିଜ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଏମିତି ଦୂରେଇ ହୋଇ ଅଲଗା ଘର କରେ ଇତ୍ୟାଦି କେତେ କ'ଣ। ଚିଠିରେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନର ଛଟା ଦେଖି ମାୟା ମନେ ମନେ ହସିଲା।

ତରତରରେ ମାୟା ଅନ୍ୟ ଚିଠିଟି ଖୋଲିଲା। ପ୍ରତାପ ଲେଖିଛି, “ବାପାଙ୍କ ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ। ତତେ ଦେଖିବାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି। ବୋଉ ଖାଲି କାନ୍ଦୁଛି....” ମାୟା ଆଉ ପଢ଼ିସାରିଲା ନାହିଁ। ଆଖିକୁ ତାର ପାଣି ଆସି ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଜାଲଜାଲୁଆ କରିଦେଲା। ଚିଠିଟି ଧରି ସେ ସେମିତି ବସି ରହିଲା। ଏଣେ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ଗଢ଼ି ଚିଠିଟାକୁ ବିଲିବିଲା କରିଦେଲାଣି-ସେ ଆଡ଼କୁ ତାର ଖିଆଲ ନାହିଁ।

ଆଖି ଆଗରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ-ଯେମିତି ଥରକୁଥର ଆଖି ମେଲି କେବଳ ତାକୁ ହିଁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି।

ପାଖ ବଖରାରୁ ମାୟାଶାଶୁ କୁଛାକୁ ଛପେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଛି-ମାୟା...ମାୟା...ମୋର ଆଉ ବେଶି ଦିନ ନାହିଁ....ଶୀଘ୍ର ଆ।

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ମାୟା ଘର ଭିତରେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଏଥାଖ ସେପାଖ ହେବାରେ ଲାଗିଲା। ଯେ କୌଣସିମତେ ତାକୁ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତା'ରି ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥିବେ.... ସେ ନ ଗଲେ କିଏ ଆଉ ତାଙ୍କ ସେବା

କରିବ....? ମନ ଉପରେ ପାତାୟରବାବୁଙ୍କର ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଉ କଥା କାମ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରପରି ଭାସି ଯାଉଛି । ଏତିକିବେଳେ ପାଖ ବଖରାରୁ ଶାଶୁଙ୍କ ଚିତ୍କାର ଶୁଭିଲା । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା—ଏଠି ବି ରୋଗୀ । କ’ଣ ସେ କରିବ ? ତା’ର ନିଶ୍ୱାସ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା—ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ତା ତଣ୍ଡି ଚିପି ଧରୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍କାର କରି ମାୟା ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା ।

ବାପଘର ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ତ । ଏଣିକି ସେଇ ପୁରୁଣା ବାପଘରେ ସେ ହେବ କୁଣିଆ । ଉପରେ ଯେତେ ନିର୍ଭର ଥିଲେ ବି ସେ ତ ଘରର ଲୋକ ନୁହେଁ—ତାର ଶାଶୁଘର ହେଲା ଘର । ଶାଶୁଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ—ବୋହୂ କରି ଆଣିଥିଲେ; ଶେଷ ବେଳରେ ଚିକିତ୍ସା ସେବାଯତ୍ନ ପାଇବେ ବୋଲି । ସେ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଛାଡ଼ି ଯିବ ?

ଆଉ ବାପଘର—ସେ କ’ଣ ତା’ରି ଘର ନୁହେଁ ? ଭାଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ହେଇ ସେ’ବି ଚଳିଥିଲା... ବାପା ତାଙ୍କୁ କେତେ ଖୋଜୁଥିବେ—ଝୁରିହେଉଥିବେ । ସେ ନ ଗଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ, ବୋଉ ମନରେ ଆଉ ନିଜ ମନରେ ବି କଣ ଅଲିଭା ଦୁଃଖ ରହିଯିବ ନାହିଁ ? ନା, ନା, ସେ ଯିବ । ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା’ର ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ଶାଶୁଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ ଡାକ ଶୁଣି ମାୟା ଉଠି ଆସିଲା—ଏଇଠି ବସିଥା ବୋହୂ... କେତେବେଳେ ଏ ଜୀବ ଛାଡ଼ିଯିବ...ତମମାନଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ, କହିବାକୁ କ’ଣ ଭରସା ପାଉଛି ?

ମାୟାର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଛଳ ଛଳ ପାଣି ଗଡ଼ି ଆସୁଥିଲା । କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ସେ ବାଟ ପାଉ ନାହିଁ । ଦୁଇଆଡ଼େ ଡୋର ଲାଗିଛି । ଗୋଟାକୁ ନ ଛିଣ୍ଡାଇଲେ ନଚଲେ ।

କାହାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇବ ? କିଏ ତା ପାଖରେ ବଡ଼ ?